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TRENTE ET UNIfiME LEgON. 

Essai de litt^rature naUonale en Ccosse.'— Po^mes d'Ossian,-^ 
Macpherson. — Discussion sur rauthenticit^ des chants ossiani- 
ques. — Jugeinents diyers sur le m^rite de cea clianls. --Resume. 



Messieurs , 

Nous avons vu limitation du genie fran^is agissant 
sur TAngleterre et sur r£cosse; nous avons vu dans 
I'histoire un genre nouveau s'elever a £dimbourg, in- 
spire tout k la fois par la philosophic et par T^I^gance 
fran^ises. Le style mdme de Robertson et de Hume por- 
tait la trace de cette influence, et souvent reproduisait 
jusqu'aux formes, jusqu'aux habitudes, jusqu'aux idio* 
tismes de notre langue. 

II ^tait difficile d'abdiquer davantage le caractj^re indi- 

HI. 1 



2 LITTERATURB 

g^ne, pour s*elever ou peut-6tre pour descendre a ce ca- 
ractere Stranger, cosmopolite, que recherchent les litte- 
ratures des soci6tes vieillies. Cependant, k cette m^me 
6poque, une grande tentative d*originalit6 nationale et 
indigene allait se faire en £cosse. 

Dans cette espfece de panorama litteraire oil nous nous 
plagons, vous n'^prouvez ni mecompte ni surprise k 
passer rapidement d*un sujet a Tautre; et j'ose croire 
m6me que vous apercevez le lien secret, la logique na- 
turelle, qui rapprochent par la ressemblance ou par le 
contraste les accidents varies de cette sc6ne mobile que 
j'ouvre devant vos yeux. 

Ainsi, aprfes que le m^thodique et sage Robertson, 
Telegant et sceptique Hume, le savant, I'habile, le rh6- 
teur Gibbon, ont passe sous vos yeux, vous ne serez pas 
etonnes que je vous entretienne d*une espfece de resur- 
rection de la barbaric primitive, au milieu de TKcosse du 
xvnr sifecle. 

Nous avons vu ce que la raison, ce que la science fai- 
saient dans Thistoire ; nous avons vu Tinnovation d6 Tart 
et de I'etude. Cette innovation toute philosophique avait 
d^pouille rhistoire du charme d'imagination qui com- 
plete la r6alit6 m^me, et sans lequel il n'y a pas de verite 
pittoresque. 

L'ficosse, TAngleterre, la France, toute TEurope 
avaient applaud! a ce travail d'une raison superieure et 
calme. Eh bien , I'imagination est un besoin si naturel k 
rhomme, Timagination a tant de puissance, m^me^dans 
r^tat social le plus raffing et le plus savant, que, du mi- 
lieu du scepticisme, on est toujours pr^t k lever les yeux 
au moindre rayon de lumifere nouvelle qu*elle fait briller 
devant nous. On apprend tout a coup que, dans les mon* 
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tagnes d'£cosse, se conservaient les chants d'un vieux 
barde qui aurait vecu au ii* ou au iv* si^cle de noire ^re. 
Ces chants paraissent incultes et sauvages ; ils semblent 
ne respirer que des sentiments naturels et primitiEs, \e 
fanatisme de la guerre, I'amour des combats, une sortc 
d'heroisme rude et nmf ; ils ne retracent que des images 
simples : FOcean, les bruy^res, les pins des montagnes, 
les sifSements de la bise de mer. Ces choses si simples 
et si monotones deviennent une nouveaut^ , une vari^t^ 
piquante et originale pour un si^le rassasie de raison- 
nement et de philosophic; et Ik conunence la grande 
fortune des poesies d'Ossian. On sait quelle a etc leur in- 
fluence parmi nous. 

De mdme que Tesprit fran^ais avait inspird la littera- 
ture anglo-ecossaise, ainsi le g^nie de cet Ossian , quel 
qu'il soit, a puissamment agi sur la forme po^tique de la 
litterature fran^aise k la fin du xvni* sitele. Ossian, d'ail- 
leurs, s'il y cut jamais un Ossian, rappelle tout k coup k 
notre pensee les noms de ses celebres admirateurs et de 
ses juges s^v^res. L'enthousiasme qu'il excitafut un 6ve- 
nement curieux dans Thistoire des lettres. II appartient, 
par r^poque de sa Active renaissance, ou de sa r^eUe 
origine , a la litterature du xviu* siecle : Voltaire en a 
parle. U appartient, sous d'autres rapports, a cette litte- 
rature de notre Age, empruntant aux troubles politiques 
qui I'ont pr^idee quelque chose de m^lancolique , de 
calcule, de reflechi. 

Le conqu^rant de lltalie, de r£gypte et de la France 
^tait un grand admirateur d'Ossian; et, a Tepoque de sa 
premiere elevation, ses flatteurs (car il a eu des flatteurs) 
le louaient beaucoup de cet enthousiasme pour Ossian, 
et ne manquaient pas m^me de trouver un rapport, une 
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affinite secrete entre Fh^roisme simple et rude des guar- 
riers calMoniens, et la simplicity, la candeur d'h^roisme 
qu'ils attribuaient au heros moderne. 

Disons-le de plus sans detour, une grande partie de 
la po^ie et de la prose po^tique de notre temps a re^u, 
jusqu'k certain point , la couleur et I'empreinte de ce 
g^nie vague , m^lancolique , r^veur , sentimental , qui 
r^ne dans les ouvrages publics sous le nom d'Ossian. 

On n'a pas oubli^ cette vogue populaire, qui s'atta- 
chait encore, il y a quelques annees , aux reminiscences 
des poemes d'Ossian. II fut une epoque oti les distribu- 
tions de prix retentissaient sans cesse des noms d*Oscar, 
de Malvina, de Temora, des noms harmonieux que Ti- 
magination des parents substituait aux noms plus sim- 
ples que donne le calendrier. 

Un ouvrage qui domine ainsi les esprits par un en- 
thousiasme a la fois grave et pueril m^rite d'etre ^tudie. 
Ce n'estpas. Messieurs, qu'en touchant a ce sujet que je 
ne puis ^viter, je n'^prouve quelque embarras, quelque 
inquietude. La variete est une bonne chose; mais je 
crains de la pousser aujourd'hui trop loin ; et je vais 
tomber de la litterature dans les discussions philologi- 
ques. Toutefois j*essaierai de vous ennuyer le moins 
possible; et Tinter^t d'un probl^me historique et litte- 
raire couvrira Taridite de quelques details. 

Rappelons d*abord les circonstances de cette reappa- 
rition pretendue des ouvrages si longtemps in^dits d'un 
barde ^cossais du IP siMe, qui, dans ces chants incultes, 
respire cependant une'sorte de gen^rosite sublime, une 
elevation et une purete singuli^res de sentiment. 

En 1758, un jeune homme, n^ dans les montagnes d'lS- 
cosse , Macpherson, qui semble avoir eu de bonne heure 
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beaucoup d'esprit, et un esprit k la fois capable d'en- 
thousiasine et d'adresse, etait precepteur dans la maison 
dun comte de Graham, de la famille de ce Claverhouse 
que Walter Scott a dessine pour Thistoire; il y vit 
M. Home, litterateur ^cossais, assez bon poete, auteur 
d'une tragedie de Douglas. En s'entretenant avec lui , 
Macpherson , qui d^ja s'^tait essaye dans la po^ie , et 
avait publie sans succes un poeme du Montagnard, 
parla des chants populaires qu'il avait, dans son enfance, 
entendus sur la montagne ou il etait ne. II en traduisit 
quelques passages; et, bient6t excite par Tadmiration 
que cette poesie rude et simple donnait a Tesprit cultive 
de Home, il multiplia ses essais. Un premier volume 
parut sous le Utre de Fragments de poesie ancienne, re- 
cueillis dans les tnontagnes d'Ecosse, et traduits de la 
langue erse ou gaeliqtie. 

Ce volume ravit tout le public litt^raire d'Edimbourg. 
Un celebre poete anglais, qui cherchait ToriginaHte par 
calcul de gout, plus qu'il ne Tavait par instinct, esprit a 
la fois imitateur et curieux du nouveau. Gray, t^moigna 
surtout le plus vif enthousiasme pour cette poesie singu* 
liere. Je crois m^me que ce furent ces premiers chants 
qui, dfes lors, inspir^rent a Gray une de ses plus belles 
odes : celle oil il deplore le massacre des bardes du pays 
de Galles, qu'£douard I*' fit tons egorger, afin d'affermir 
sa conqudte, incertaine et menac^e, tant quMl restait des 
hommes pour chanter Tancienne liberte du pays. L*en- 
treprise de Macpherson, qui devait trouver plus tard de 
vives oppositions, fut accueillie avec un z^le extreme et 
presque une passion de parti. 

La litterature aujourd'hui , Messieurs, n'est qu'un iu- 
lorct sccoudaire qui no divise pas les esprits ; d'aulres 
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causes d'agitation et de querelle nous sont ^alement 
inconnues ; une civilisation uniforme rapproche tous les 
habitants de la France ; nous ne soup^nnons pas ce que 
c'est qu'une jalousie de province k province, une jalousie 
de petit royaume k petit royaume. Dans TAngleterre et 
dans I'Ecosse du xvui' si^cle, ces sentiments subsistaient 
encore avec une force singuli^re; la vanite nationale 
d'abord, et puis, s'il est permis de parler ainsi, la vanite 
provinciale, ^taient poussees a Texc^s. II n'est pas inutile 
de le remarquer : les £cossais qui avaient fait sous le 
drapeau du prince £douard une entreprise assez malheu- 
reuse, qui plus tard avaient eu la satisfaction de voir un 
£cossais de naissance devenir premier ministre du roi 
d'Angleterre , nourrissaient toujours contre les Anglais 
une jalousie qui s'^tendait k la litt^rature comme a la 
politique. La pens^e qu'autrefois avait vecu dans leurs 
montagnes un grand poete dont les vers, inMits pendant 
quinze si^cles, reparaissaient au jour, cette pensee fiatta 
la vanite de toute la haute £cosse : aussit6t que Mac- 
pherson eut publie ses Fragments, des souscriptions 
furent ouvertes; et on le pria d'alier dans les montagnes 
pour recueillir encore quelques-uns de ces debris qui 
devaient Clever si haut la gloire po^tique de r£cosse. 
Macpherson partit, consulta de vieux ministres puritains 
du pays, erra dans les montagnes, entendit chanter quel- 
ques ballades, recueillit, dit-on, quelques lambeaux de 
manuscrits, revint, traduisit, ajouta, changea, cr^a, et, 
au bout de quelques annees, fit paraltre le poeme de 
Fingal, puis le poeme de Temora, Jusque-lk, Messieurs, 
tout allait bien ; on n'avait pas le chagrin, en admirant 
des chants po^tiques, d'admirer un contemporain. {On 
rit.) U y avait une satisfaction sans melange k lire de 
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belles choses , et k n'dtre pas oblig^ d'en savoir gv6 k 
quelqu'un qui fiit Ik present. 

Mais cette jalousie nationale, si facile k r^veiller, ou 
plut6t toujours existante entre deux pays voisins et ri* 
vaux, susciia bient^t en Angleterre des contradictciirs a 
la gloire de THom^re retrouv6 dans les montagnes d*]K* 
cosse. Le docteur Johnson surtout, le plus grand cri- 
tique de cette ^poque, homme singuli^rement 4pre, qui 
conservait , au milieu du xvni* sitele , quelque chose de 
la virulence des savants du xvr, des Scioppius et des 
Scaliger, attaque violemment Macpherson, et le traite 
de fourbe et de faussaire. Rien ne pent vous donner une 
idee plus juste de Fanimosite des esprits dans cette ques- 
tion litteraire qu'une reponse du docteur Johnson a 
Macpherson , qui s'etait plaint avec hauteur de I'inju- 
rieux scepticisme du critique anglais : 

Monsieur James Macpherson , 

J'ai regu votre sotle et impudente lettre. Je feral de mon 
mieux pour repousser toute violence teniae centre moi; et, ce 
que je ne pourrai faire moi-mtoe, la loi le fera pour moi. J*es- 
p^re n'^tre jamais d6tourn6 de d^voiler ufie fourberie par les 
menaces d'un gueux. 

Quelle retractation voudriez-vous de moi? j'ai cm votre livre 
une imposture ; je le crois une imposture encore. A Tappui de 
oette opinion , j'ai donne au public des raisons que je vous mels 
k d6fi de r^futer. Je m^prise votre rage. Vos talents, depuis la 
publication de votre Homere, ne paraissent pas fort redoutables ; 
et ce que j'entends dire de votre caract^re me porte a tenir 
compte, non de ce que vous direz , mais de ce que vous prou- 
verez. Vous pouvez imprimer cette lettre, si vous voulez. 

Pour rintelligence de quelques mots de cette lettre, je 
ne dois pas oublier, Messieurs , de vous dire que Mar- 
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pherson, enchants et enrichi parle succis de son Ossian, 
avail essay^ de traduire Hom^re : ce mdme colons ro- 
mantique et sauvage qui brillait dans les vers de Tan- 
cien barde ecossais, Macpherson I'avait reports sur les 
chants du poete grec. Je ne sais si le public etait deja 
rassasi^ des images a la fois fortes et monotones qui rem- 
plissaient la version A' Ossian; je ne sais si le contraste 
entre ce qui restait de grec et ce que Macpherson avait 
ajoute d'ecossais dans la traduction anglaise d'Homere 
nuisit k Tillusion des lecteurs , niais enfin Touvrage fut 
universellement decrie ; et, tandis qu'on admirait le com- 
pilateur des chants ossianiques, on se moqua du traduc- 
teur d'Homfere. 

Ayant ainsi un grand succ^s sous le nom d'un autre, 
et un grand revers en son propre nom , Macpherson 
changea de Tdle; il partit comme secretaire du gouver- 
neur de la Floride ; il gagna dans cette place plus d'ar- 
gent encore que par sa publication des poemes d'Ossian ; 
puis il revint en Angleterre; il fit de nombreux pam- 
phlets fort ^bien Merits pour le ministere , et il s'enrichit 
encore davantage; enfin, avec un melange d'habilete 
pour les affaires et d'^loquence appliquee a tout, Mac- 
pherson se fit Tagent, Tavocat d*un nabab de Tlnde. 
Vous savez quelle ^tait. Messieurs, la puissance de 
la compagnie des Indes, quelle ^tait cette dictature 
politique et commerciale que des marchands anglais 
exergaient sur un pays de cinquante millions d'hommes ; 
de pauvres petits princes de Tlnde , tout charges d'or, 
t4chaient de trouver a Londres quelqu*un qui voulilt de- 
fendre leurs inter^ts aupr^s de Tenvahissante et redou- 
table compagnie ; et ils payaient les moindres services 
avcc des diamants et des rubis. Dans cette fonction, sans 
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autre travail que de plaider quelquefois devant la com- 
pagnie des Indes, Macpherson amassa d'immenses ri- 
chesses en defendant son nabab : il acheta un magnifique 
cMteau, cbangea de nom, et devint une esp^ de grand 
seigneur. Dans cette briUante fortune, vous sentez qu'il 
ne s'inquietait plus de defendre rauthenticite de son Os- 
sian; il laissait croire aux uns que c'etait lui-m^me, aux 
autres que ce n*etait pas lui, et il jouissait de sa prospe* 
rit^, de sa splendeur, de toute la renomm^e qu'il avait 
acquisecomme ecrivain de talent, comme habile homme, 
et m^me comme homme ricbe; car la richesse est aussi 
un titre k la renommee. 

Au milieu de cette heureuse destin^e, Macpherson 
moumt, laissant la question indecise. Aprte lui les d^- 
bats se ranim^rent. Samuel Johnson avait discute plutdt 
avec colore, avec haine qu'avec un parfoit discemement. 
11 avait fait cependant un voyage dans les lies Hebrides et 
dans la haute Ecosse ; mais il avait entrepris ce voyage 
comme on commence souvent beaucoup de choses, avec 
la resolution de n'^tre point ^clair^ par les faits , et sa- 
chant d'avance ce qu'il voulait croire a la fin de ses re- 
cherches. Ce voyage produisit seulement un livre assez 
agreable, oil le docteur Johnson traite en passant la ques- 
tion des poemes d'Ossian ; il raconte qu'on lui a montre 
quelques vieux bardes qui lui ont paru des imbeciles, et 
qui ne savaient pas lire; il ajoute qu'il ne pent y avoir 
de manuscrit dans un pays ou on n'ecrit pas, et qu'on ne 
peut avoir conserve de poeme ^pique dans un pays oil * 
on ne trouverait pas cinq cents lignes d'ancienne ecri- 
ture ; qu'il est possible, tout au plus, que dans quelques 
vieilles ballades barbares retentissent quelques noms de 
lieux et de personnes dont Macpherson s'est empar6 : du 
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reste, il i^p^te les expressions de vol, de fourberie, et 
m6me de crime. 

line autre objection fut ^lev^e centre Tauthenticite des 
po^mes d'Ossian par un savant £cossais, mais un £cos- 
sais des basses terres, ce qui est capital ici; car, de 
mdme que les Anglais ^taient ennemis des £cossais , 
ainsi les £cossais des basses terres etaient rivaux impla- 
cables des £cossais de la montagne. Get £cossais des 
basses terres , Maloolm-Laing , dans un ouvrage savant 
sur rhistoire de son pays , ne manqua pas d'inserer une 
dissertation centre les po^mes d'Ossian , et quelque 
temps aprfes il publia un recueil sous ce titre : Les Poemes 
(VOssian , contenant les OEuvres en vers et en prose de 
sir James Macpherson , avec des notes et des eclaircisse- 
merits, lii, Malcolm-Laing , avec une trfes-grande et tres- 
amusante Erudition, retrouve partout les plagiats de 
THom^re cal^donien. La Bible, les poetes grecs, les 
pontes latins, les poetes anglais, tout le monde enfin lui 
a fourni des traits de po^sie , des expressions et des 
images habilement compil^es par Macpherson , pour 
faire sa mosaique celtique. 

Mais la gloire nationale ne s'endormit pas. Les £cos- 
sais des hautes terres avaient une acad^mie. . . . Cette aca- 
demic nomma une commission , et cette commission fit 
un voyage dans les montagnes , pour retrouver le texte 
des poesies d*Ossian, s'il^tait possible. 

Les Anglais et les jEcossais ont quelque chose d'excel- 
lent : c*est le gotlt , I'habitude et jusqu'k la minutie des 
formes l^gales. Ainsi , dans cette esptee de verification 
litteraire, ils ont tftche de porter toute Texactitude d*un 
greffier. 

Les commissaires se sont transportes , avec des in- 
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structioas trfes-detaillto, presque diplomatiqueft , dans 
les villages des montagnes; la, ils ont entendu auecewi* 
vement un ministre puritain , im aveugle (car lea aveu- 
gles, depuis Hom^re, sont en possession de bire des 
vers , ou du moins de les chanter), un artisan, un paysan, 
una vieille femme , un gentilhomme retird dans son ma* 
noir, qui, dans sa jeunesse, avail entendu chanter des 
ballades. Toutes ces depositions, faites la plupart en 
gaelic , ont ete recueillies et dijiment certifi^es par les 
juges de paix de Tendroit. Les commissaires sont reve- 
nus avec les procfes-verbaux de leur enqudte po^tique; 
et alors Tacad^mie a publie un m^moire savant et com- 
plet qui a Hi r^ge par la plume ^l^ante de Mac- 
kenzie. 

Msuntenant, Messieurs, me demanderez-vous quel 
est le rdsultat de ce m^moire? car enfin, avant d'admi- 
rer Ossian , nous sommes obliges de savoir quel il est. 
II ne faut pas, comme la Harpe , expliquer les defauts 
d'Ossian par I'ignorance de son si^cle , si par hasard son 
si^cle a ete le xvm* sifecle ; il ne faut pas nous extasier sur 
la rudesse poetique de ses images , en disant : Yoyez les 
moeurs des peuples incultes ! voyez la litt^rature primi- 
tive I si nous devons £tre conduits k d^uvrir dans Os- 
sian une composition artificielle, oil le g^nie et Tindus- 
trie d'un moderne ont su r6unir et corriger les materiaux 
bruts des anciens jours I 

La commission a done rassemble , dans un gros vo- 
lume in-4'', les pieces de la procedure , c'est-a-dire plu- 
sieurs lambeaux po^tiques ramass^sdans les montagnes, 
et qui figuraient, plus ou moins alt^r^s , dans I'ouvrage 
de Macpherson, la description d'un char, d'un combat, 
d'un bouclier, quelques vers, quelques mots isol^ ; 
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mais, il faut le dire , presque aucun de ces passages n*a 
plus de quinze ou vingt vers. 

La commission , aprte un travail contentieux , tres- 
m^thodique, fut obligee, sansdoute k regret, de con- 
dure son rapport par les questions et les r^ponses sui- 
vantes : 

I. A-t-il anciennement exists dans la haute £co8seune po^ie 
connue sous le nom d*ossianique, et quel en 6tait le m^rite? 

II. La collection publico par Macpherson est-elle authentique? 
Sur le premier point , la commission r^pond sans difficult^ 

que cette po^ie a exists , qu'elle ^tait g<§n4ralement r^pandue, 
qu*eUe avait un caract^re touchant et sublime. 

Sur le second point, la soci^t^ avoue qu*il lui est difficile de 
r^pondre cat^goriquement. EUe declare avoir recucilli , cepen- 
dant, des fragments de poemes qui renferment sou vent la sub- 
stance et quelquefois presque les expressions m^mes de passa- 
ges contenus dans les poemes dont Macpherson a public la tra- 
duction, mais aucun poeme identique par le titre etparle sujet. 
Etle croit que cet 6crivain avait pour habitude de remplir les 
lacunes, de lier des fragments 6par3, d'ins^rer des passages 
nouveaux, d*^laguer des phrases, d'adoucir quelques incidents, 
de polir le langage, en6n de changer ce qui lui paraissait trop 
simple ou trop rude pour une oreille modeme , et de relever ce 
qui lui paraissait au-dessous de Tid^al de la po^sie. La commis- 
sion ajoute qu'il lui est impossible de determiner jusqu'd quel 
point Macpherson a us^ de ce genre de liberty. 

Voilk, Messieurs, un aveu qui, sorti de la bouche de 
juges Claires, consciencieux, et cependant animus 
d'une sorte de partiality patriotique , a sans doute une 
grande force centre Tauthenticite des poemes d'Ossian. 
Aussi Tamour-propre 6cossais, qui, suivant Johnson, est 
un des plus grands amours-propres nationaux qui exis- 
tent dans le monde , Tamour-propre icossais fut tres- 
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f mecontent de cette conclusion ; et quelque tentps apn>s 
OQ assura quedesmanuscritsl^guteparlfacpberson ren- 
fennaient le veritable texte des ponies d'Ossian , qu'on 
allait enfin le voir paraitre ; et , en effet , on le publia ; 
et , pour rendre la chose autbentique , on mit en t^te un 
portrait d'Ossian , que voici.... {On rit.) Vous le voyez , 
Messieurs , Ossian offre bien toutes les conditions neces- 
saires a un successeur d'Hom^re. II est vieux; sa figure 
est grave, majestueuse, inspir^e; de longs cheveux 
blancs couvrent sa t^te. Enfin il paratt aveugle. Aprte 
cela, demandera-t-on sur quel buste, sur quelle m^- 
daillc contemporaine on a models ce portrait d*Ossian? 
Je ne sais ce que les ^diteurs peuvent r^pondre k cela. 
Toutefois , comme ils tenaient beaucoup k la v^racite de 
leur publication , ils ont transmis k Tlnstitut de France 
Texemplaire que je tiens , et ou se trouve une lettre ma- 
nuscrite de sir John Sinclair, dans laquelle il insiste beau- 
jcoup sur la rMit^, la parfiiite authenticity de Toriginal 
gaeiic. II repute ce qu'on avait dit plus d'une fois , que 
cette po^sie, dans Toriginal , ^tait infiniment sup^rieure 
a la traduction de Macpherson , et que Macpherson , au 
lieu de faire la fortune des vieilles ballades, les avait 
reellement g&t^s , et leur devait reparation. 

Messieurs, malgr^ ces faits, qui ne sont pas pour vous 
d'un int^r^t bien vif, mais qui tiennent a une sorte de 
problfeme historico-litt^raire assez curieux, je crois que 
Ton pent conserver de grands, de l^itimes doutes sur 
Vauthenticite des poemes d'Ossian. 

Ce n'est pas qu'il n'ait exists et qu'il n'existe encore 

un idiome gaeiic, parl^ dans une portion de Tlrlande et 

dans les montagnes d'Ecosse ; ce n'est pas non plus que 

cette langue ne soit poetique, et n'offre m^me, ainsi que 

in. 2 
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I'ont remarque des savants que je ne contredirai pas, 
quelque analogic singuli^re avec I'h^breu ; ce n'est pas 
non plus que dans cette langue il n'y ait une sorte.de 
litterature populaire conserv^e au xv et au xvr si^cle. 
Ainsi Buchanan cite comme un fait contemporain la 
poesie de ces bardes dcossais , h^ritiers lointains des 
bardes qu*avait en ses oeuvres designes Tacite : 

Accinunt autem carmen non inconcinne factum, quod fere 
laudes forlium virorum contineat. 

Un livre de pri^res ^cossais du xvr sihcle rappelle dans 
une note le nom de Fingal. Un autre livre ^cossais du 
m^me temps, public par un ^vdque, renferme des plaintes 
sur ce que les £cossais de la montagne pr6£6rent les 
chants grossiers de leurs p^res et les exploits fabuleux 
de leurs h^ros a de pieuses et bonnes lectures. Enfin on 
ne pent douter qu'il ne se conserve dans les montagnes 
d'£cosse des traces et des souvenirs de cette poesie tra-^ 
ditionnelle. II est certain, par le t^moignage d'une foule 
de voyageurs, que le nom d'Ossian y etait r^p^te de pfere 
en fils, qu*on y joignait m^me T^pith^te d'aveugle, Os^ 
sian doll, II paratt ^galement que plus d'un proverbe 
populaire rappelait quelques exploits des compagnons de 
Fingal, et qu'on se souvenait d'Agandecca, labile de la 
neige, 

Enfin , on ne pent douter non plus, d'aprfes Texpos^ 
judiciaire et v^ridique de la commission high^landalse, 
qu'il ne se rencontre dans les vieux chants gaelics quel- 
ques peintures de guerre, quelques sentiments depatrio- 
tisme ou d'amour, encadres plus tard dans le travail de 
Macpherson. 

Apr^ lui et le succ^s de son ouvrage, d'autres recher- 
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ches dans les montagnes d'£co6se avaient donn^ un ri^ 
sultat po^tique assez semblable au sien. En 1780, un 
docteur Smith, tente par la gloire de Macpherson, avail 
Element recueilii des chants garlics, les avail revise, 
public ; el il y a grande analogie de sujets et de formes 
entre ces morceaux et les premieres ponies d'Ossian ; 
on pent croire m^me que le second traducteur a imit^ le 
style du premier. Mais ce docteur Smith avoue naive* 
ment que, pour faire son travail , il a pris ca et la une 
demi*stance, un demi-vers. Les recitateurs de ces chants 
antiques qu'il a rencontres dans les montagnes ^taient 
pour lui, dit-il, des espkses d*Mitions incompletes, 
pleines de lacunes et de fautes ; et il suppl^it k Tune 
par Fautre. Vous voyez que ce travail est une sorte de 
recrepissage moderne , ou il est fort difficile de recon* 
naltre la part de roriginalit^ primitive. 

Un Anglais, M. Hill, a ^galement voyag^dans les mon- 
tagnes d'£cosse pour decouvrir quelques fragments ossia- 
niques. Mais ici , Messieurs , la comparaison est encore 
moins favorable k rauthenticit^ des premiers po^mes 
d'Ossian. Ge n'est pas que les recherches de cet Anglais 
ne nous reproduisent quelques lambeaux raccommod^s 
par Macpherson ; mais g^neralement c'esl une po^sie 
toute diflferente ; c'est une poesie triviale, lourde, plate. 
Par exemple, le chant intitule la PrUre d'Ossian, qui 
nous montre le harder allant consulter saint Patrick, 
discutant avec lui sur le christianisme, et finissant par 
^ baptise, ce chant ressemble tout k fait aux fabliaux 
gi^iers du moyen ftge; il n'a rien du caract^re ^lev^ , 
^thousiaste, sentimental , qui respire dans les poesies 
d^Ossian pubUees par Macpherson. 

VoiUi done , Messieurs , quelques graves raisons de 
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doute. On peut en tirer d'autres du caract^re indme de 
Macpherson, qui parait un adroit exploitateur de gloire 
et de fortune. Tr^s-jeune, il publie un premier ouvragc 
en son nom, un po6me sur les sites et les souvenirs des 
montagnes d'£cosse. II ne r^ussit pas; il n'estpas lu. II 
reprend alors une partie des images qu*il avait jetees 
dans son poeme ; il les developpe plus librement dans 
une prose Elegante et nombreuse; il les m^le a quelques 
fragments de vieux chants Gaelics dont il s'inspire ; et , 
plus hardi sous un nom etranger , il prodigue les couleurs 
et les artifices de langage rendus plus piquants par une 
rudesse apparente. Sous cette forme nouvelle, par ce 
faux air de barbarie, il frappe des esprits rassasies de rm- 
sonnement et d'el^ance. Le succ^s une fois obtenu , il 
est attaqu^ avec tant de vivacity comme faussaire, qu'il 
craint d'en accepter le tort ou la gloire; il se defend , 
et en se defendant il se trouve lie a son premier men- 
songe. 

Mais, dira-t-on, comment expliquer ce texte original 
d*Ossian dans la langue Gaelique ? Par un seul mot : la 
copie sur laquelle ce texte a et^ imprim6 etait presque 
en entier ^crite de la main de Macpherson, et exactement 
divisee comme la pretendue traduction qu'il avait pu- 
bliee. 

Or, remarquez, Messieurs, qu*a cette epoquela langue 
Gaelique, qui si longtemps avait ete un idiome rude et 
populaire, ^tait cultivee litterairement. Afin de civiliser 
les pauvres habitants des montagnes, afin de les enlever 
a leurs passions et a leurs souvenirs indigenes, la poli- 
tique anglaise r^pandait au milieu d'eux des Merits en 
langue Gaelique. On avait traduit pour leur usage la 
Bible tout enti^re , et diiferents livres de devotion et de 



r 



AU DIX-HUITIJSMS Sl&CLB. 17 

morale. Beaucoup de personnes lettrees avaient acquU 
rhabitude d'ecrire plus ou moins habilement ce dialecte 
populaire : Macpherson ^tait de ce nombre. Peutron 
s'etonner d^s lors que la tentation de soutenir un men- 
soDge qui flattait I'orgueil national , que la facilite de 
Tetayer sur un peu de verity , aient produit , quoique 
bien tard, ce manuscrit Gaelic, seule et dernij^re pi'euve 
de rauthenticite des poemes d'Ossian, et preuvc, suivant 
nous, trfes-douteuse? 

Elle ne d^truit pas , en effet , les objections tirees de la 
forme m^me de I'ouvrage. Sans doute ici, Messieurs, le 
scepticisme doit ^prouver quelque embarras de voir des 
hommes savants comme le docteur Blair, adopter avec 
entbousiasme la gloire des poemes d'Ossian , les declarer 
a la fois authentiques et sublimes. Telle est la singula- 
rite du prejuge : Malcolm-Laing ne voit dans les poemes 
d'Ossian qu*un immense plagiat. «Yotre Ossian,dit-il, 
me parle des joies de la tristesse; c'est une expression 
qu'il a prise d'Hom^re. U fait retentir sans cesse le bruit 
de la mer ', c*est une imitation de ce beau vers : 

Le docteur Blair dit au contraire : « Quel grand poete 
que cet Ossian ! Au milieu de r£cosse du ii* si^cle , dans 
un temps de barbaric, il rencontre des expressions et 
des images revelees au genie d'Homerel il me parle, 
comme Homfere, des joies de la tristesse, etc.... » Vous 
levoyez, en discutant ainsi, on pent epuiser les textes 
depart et d'autre, sans avancer la question. 

Mais d'autres objections , plus morales que litteraires , 
se presentent. N'est-il pas singulier que, dans cette poesic 
si antique ,. et qu'on fait remonter au si^cle de Septime 
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Sdv^rd, il n*y ait aucune trace de culte religieux, aucun 
detail desc^r^monies, aucun rite enfin, mais seulement 
un vague respect pour les ombres des aieuK? N'est-il pas 
(Honnant que les po^mes d'un temps barbare exprtment 
une si grande g^nerosite de sentiment? Les Ga^ls et les 
bardes de votre Ossian ressemblent tout k fait k ceux 
qu'imaginait Tacite, en derision et en censure des vices 
de Rome. Lorsque Tacite met dans la bouche de Galga- 
cus ces pensees melancoliques et profondes : Sicut in 
faniilia recentissimus quisque servorutn et conservis lu- 
dibrio est, sic in hoc vetere orbis terrarum famulatu novi 
nos ac viles in excidium petimur; ou bien , ces derniferes 
paroles : Proinde ituri in aciem, nmjares vestros acposte^ 
ros cogitate, ce n'est pas un barbare qui parle; ce sont 
les id^es philosophiques et poetiques tout ensemble d'un 
Romain qui , sous le nom et avec la rudesse d'un bar- 
bare , n'est pas fi&ch^ de fletrir plus ^nergiquement les 
crimes et Tesclavage de Rome. Eh bien , ajoute>t-on , le 
langage si ^lev6 , la purete d'h^roisme , le desint^resse- 
ment, la g^n^rosit^ pousses k Texc^s dans les heros de 
Macpherson ou d'Ossian , sont une fiction poetique et 
litteraire a peu pr^s semblable. 

Get argument , je I'avoue , me parait le plus fort. Nous 
savons d'ailleurs , par des 6preuves recentes , ce que c*est 
que la poesie des peuples primitifs, ou des peuples re~ 
tombes dans la barbaric. Vous avez ces chants grecs, 
qu*une main si savante a r^unis , qu'un esprit si ing^- 
nieux, si libre, si vari^ dans ses dtudes, a interpr^t^s et 
fait sentir au public frangais. Cette poesie a quelque 
chose d'elliptique , de hardi , de figure ; mais elle est sau- 
vage. Une grande Anergic, et parfois une grande g^n6- 
rosite de sentiments , n'y est pas exempte de cette rapa- 
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€it^ fi^roc^ , de ce go6t du pillage et de la guerre , de ces 
haines implacables qui appartiennent k riiomme primi* 
tif, a rhomme rendu a lui-m^me. Deplus, voyez comme 
ces morceaux sont courts, rapides, tels que, dans une 
vie agitte, Tignorante inspiration pent les crter, et la 
memoire les retenir. Mais admettre, supposer des poemes 
longs , complets dans toutes leurs parties, monotones, 
il est vrai, mais presque artificiellement monotones, 
cela , je Tavoue , me paralt bien contraire k la vraisem- 
blance. Je crois done que des chants populaires existaient 
en £co8se; que ces chants, sous un climat moins heu- 
reux que la Gr^ce , devaient cependant , par cette liberte 
native et cette inspiration des moeurs locales, avoir quel- 
que chose de fier, de hard! , d'^lev^ ; que ces chants , al- 
ter^ par la tradition orale, avaient pu se m^ler, se con- 
fondre , s'embrouiller Tun Tautre ; qu'une main habile 
pouvait les extraire, les ^purer; mais que, pour les 
amener k ce degr6 de d^veloppement , de correction 
sauvage, si Ton pent parler ainsi, que leur a donn^ Mac- 
pherson , il fallait un grand travail et une refonte qu'on 
pent ^galer un peu k la fabrication primitive originale. 

Je crois, du reste, qu'il en est k peu pr^s des moeurs 
cal^doniennes , dans I'Ossian de Macpherson , comme des 
moeurs sauvagesretrac^es de nos jours par un homme de 
genie. Malgr^ Tart avec lequel I'illustre terivain a inter- 
cal^ quelques proverbes des Natchez dans les poemes de 
Bene on A'Atala, vous ne croyez pas sans doute avoir la 
vie sauvage sous les yeux. L'entreprise de Macpherson , 
avec une grande infi6riorit6 de talent, offire quelque chose 
de cette fiction littiraire. 

Maintenant que la question pbilologique est discutee , 
reste la question po^tique. 
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Je crois entendre dire autour de moi : Que vos poemes 
viennent du Nord ou du Midi , qu'ils viennent d*Ossian 
ou de Macpherson , sachons ce qu'ils valent. Le premier 
point cependant nieritait d'etre examine ; car, dans I'etude 
philosophique et comparee que nous faisons des littera- 
tures, il est d'un grand int^r^t de connaitre par un 
exemple de plus ce que produit I'esprit de rhomme livre 
a lui-meine, avant Tetude, la contagion de Texemple, 
ct ce plagiat eternei que toutes les nations civilis^es sc 
font reciproquement. Je voudrais done voir quelques- 
unes de ces poesies Gaeliques dans la purete de leur bar- 
baric primitive. Mais oil les trouver? Les fragments 
vraiment originaux que Ton cite sont si courts qu'ils ne 
peuvent en donner I'idee. M. Suard me contait qu'un 
Macdonald, gentilhomme ecossais, savant et spirituel, 
lui avait souvent recite avec enthousiasme des fragments 
Gaelics : mais M. Suard n'entendait pas plus le Gaelic 
que moi ; et Tadmiration de M. Macdonald pouvait tenir 
a ce pr^juge qui nous fait mettre grand prix a ce que nous 
savons seuls. 

Mais si nous ne croyons pas a Fauthenticite des poemes 
ossianiques, dans leur forme actuelle , voyons quelle es- 
time nous devons faire de Tartifice modeme qui les a 
composes. Expliquons-nous en m^me temps pourquoi 
cette fiction obtint un si grand succ^s, et quel genre d'en- 
thousiasme et d'attrait porta toutes les litt^ratures de 
TEurope h imiter Ossian. Je ne parle pas de la traduction 
de Letourneur ; mais je vois le c^l^bre Goethe saisi d*ad- 
miration pour Ossian , et lui accordant m^me une telle 
puissance de melancolie , que c'est Ossian qu1l fait lire 
a son Werther, avant le suicide. Je vois Cesarotti, esprit 
facile et brillant, nourri de la litterature grecque, pres 
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de preferer Ossian a Hom^re, et traduisant le tmrde ^cos- 
sais en vers italiens plains d'eclat et de mouvement. A 
ces autorites j'en puis opposer une, celle de Voltaire, qui 
fiait si souvent de la raillerie m^me Tinstrument d'une 
raison superieure et fine : 

« Un Florentin, nous raconte Voltaire, homme de 
lettres, d'un esprit juste et d'un goilt cultiv^, se trouva 
un jour dans la biblioth^ue de mylord Chesterfield, 
avec un professeur d'Oxford et un £cossais qui vantait 
le poeme de Fingal, compost, disait-il, dans la langue 
du pays de Galles, laquelle est encore en partie celle des 
Bas-Bretons. Que Tantiquite est belle I s'ecriait-il ; le 
poeme de Fingal a pass^ de bouche en bouche jusqu'a 
nos jours, depuis pres de deux mille ans, sans avoir ete 
jamais altere; tant les beautes v^ritables ont de force 
sur Tesprit des hommes ! Alors il lut a Tasseniblee ce 
commencement de Fingal : 

Cuchulin ^tait assis pres de la muraille de Tiira , sous Tarbre 
de la feuille agit^e ; sa pique reposait contra un rocher couvert 
de mousse; son bouciier ^tait k ses pieds, sur l*herbe. II occu- 
pait sa memoire du souvenir du grand Carbar, h^ros tu^ par 
lui a la guerre. Moran , n6 de Fitilh , Moran , sentinelle de 
rOc^an y se pr^enta devant lui : 

a Leve-toi , lui dit-il , l^ve-toi , Cuchulin ; je vois les vaisseaux 
de Swaran , les ennemis sent nombreux ; plus d'un heros s'a- 
vance sur les vagues noires de la mer. » 

Cuchulin, aux yeuz bleus, lui r^pliqua : « Moran, ills de 
Fitilh, tu trembles toujours ; tes craintes multiplient le nombre 
des ennemis. Peut-^tre est-ce le roi des montagnes d^sertes qui 
vient k mon secours dans les plaines d*Ullin. — Non , dit Mo- 
ran , c'est Swaran lui-mSme ; il est aussi haut qu'un rocher de 
glace; j'ai vu sa lance, elle est comme un haut sapin ebranch^ 
par les vents ; son bouciier est commc la lune qui se l^ve ; il 
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eiait aadid au rivage gur un rocher; il ressemblait k uq nui^e 
qui couvre uue montagne, etc. )» 

« Ah I voilk le veritable style d'Homere , » dit alors le 
professeur d'Oxford. 

i« Le Florentin , ayant ecout^ avec une grande attention 
les premiers vers de Fingal , beugles par TEcossais, avoua 
qu*il n'itait pas fort touch^ de toutes ces figures asiati- 
ques, et qu'il aimait beaucoup mieux le style simple et 
noble deYirgile. 

(I L'£cossais p&lit de colore k ce discours; le docteur 
d'Oxford leva les ^paules de piti^ ; mais mylord Chester- 
Aeld encouragea le Florentin par un sourire d'appro- 
bation. 

« Le Florentin , ^chauCK , et se sentant appuy^ , leur 
dit : Messieurs, rien n'est plus ais^ que d*outrer la nature, 
rien n'est plus difficile que de Timiter. Je suis un peu de 
ceux que Ton appelle en Italie improvisatori, et je vous 
parlerais huit jours de suite en vers dans ce style oriental, 
sans me donner la moindre peine , parce qu*il n'en faut 
aucune pour dtre ampoule en vers n^lig^s, charges 
d'epith^tes qui sont presque toujours les m^mes, pour 
entasser combats sur combats, et pour peindre des chi* 
meres. 

« Qui? vous ! lui dit le professeur, vous feriez un poeme 
epique sur-le-champ? — Non pas un poeme epique rai- 
sonnable et en vers corrects comme Virgile, repliqua 
ritalien ; mais un poeme dans lequel je m'abandonnerais 
a toutes mes id6es, sans me piquer d'y mettre de la re- 
gularite. 

« Je vous en d6fie, dirent Tficossais et TOxfordien. — 
Eh bien, donnez-moi un sujet? repliqua le Florentin. 
Mylord Chesterfield lui donna le sujet du Prince Noir, 
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vainqueur k la journ^e de Poitiers, et donnant la paix 
apr^lavictoire: 
« L'impFovisateurserecueillit, et commenoa aiiisi : 

Muse d* Albion, g^nie qui pr^idez aux Wros, chantez avec 
mOi, non la colore oisive d'un homme implacable enverg ses 
amis et ses ennemis ; non des b6ros que les dienx favorisent 
tour k tour, sans avoir aucune raison de les favoriser; non les 
exploits 'extravagants du fabuleux Fingal, mais les victoires v^ 
ritables d*un h^ros aussi modeste que braye, qui mit des rois 
dans ses fers, et qui respecta ses ennemis Tatncus. 

Ddja George, le Marsde rAngieterre, ^tait desoe&du du baut 
de TEmpyr^e, mont^ sur le coursier inunortel, devant qui les 
tiers cbevaux du Limousin fuient comme des brebis b^lantes et 
les tendres agneaux se precipitant en foule les uns sur les autres 
pour se cacher dans la bergerie k la vue d*un loup terrible qui 
sort du fond des for^ts, les yeux ^tincelants , le poil b^riss^, la 
gueule Surname, mena^ant les troupeaux et le berger de la 
fureur de ses dents avides de carnage. 

Martin , le c^l^bre protecteur des habitants de la fertile Tou- 
raine; Genevieve, douce divinity des peuples qui boivent les 
eaux de la Seine et de la Marne ; Denis, qui porta sa i6te entre 
ses bras, d Taspect des bommes et des Immortels, tremblaient 
en voyant le superbe George traverser le vaste sein des 
airs, etc. 

« Le Florentin continua sur ce ton pendant plus d'un 
quart d'heure. Les paroles sortaient de sa bouche, comme 
dit Hom^re , plus serrees et plus abondantes que les 
neiges qui tombent pendant Thiver; cependant ses pa- 
roles n'^taient pas firoides : elles ressemblaient plut6taux 
rapides ^tincelles qui s'^chappentd'une forge enflamm^, 
quand les Cyclopes frappent les foudres de Jupiter sur 
Tenclume retentissante. 

« Ses deux antagonistes furent enfin obliges de le faire 
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taire, en lui avouant qii'il ^tait plus aise qifiU ne Tavaient 
cru de prodiguer les images gigantesques, et d'appeler le 
ciel, la terre et les enfers k son secours. » 

I! y a sans doute , Messieurs , beaucoup d'esprit dans 
cette parodie. Peut-6tre va-t-elle mdme en secret jus- 
qu*k se moquer, non-seulement d'Ossian , mais un peu 
d'Homfere. Mais je m'arr^te au premier point; et, je 
Tavoue , la redaction , car c'est le terme qu'il faut adop- 
ter, la redaction de Macpherson me parait, comme k 
Voltaire, un assemblage de figures pompeuses, de paroles 
retentissantes, unesorte d'improvisation asiatique, qui 
ne vaut pas le melange heureux du naturel et de T^le- 
gance. Jele crois deplus, etc'est une idee bien simple 
que je n'ai pas vue exprimee dans tout ce d^bat , une 
grande portion du succ^s de Macpherson ^tait due k 
Temploi nouveau de la prose po^tique. L' Angle terre 
n'^tait pas, comme la France, habituee k une sorte de 
prose elevee, passionnee, hardiment figur^e. Lorsque 
Gibbon avait commence d'^rire, son style emphatique 
avait paru trop elegant; et Hume lui reprochait d'avoir 
imit^ le style brillant et haut en couleur des ecrivains 
frauQais. La grande tentative de prose po^tique, faite par 
Macpherson, saisit plus vivement les lecteurs anglais. 
Jusque-1^ I'imagination avait et^ mise en reserve par les 
Anglais, pour n'^tre employee que dans les vers ; avec 
Macpherson , elle entrait dans la prose. Je m'explique 
done trte-facilement la vive impression que devait pro- 
duire un pareil ouvrage ; et je reconnais les beauts nou- 
velles qui sont n^es de ce melange de souvenirs indi- 
genes habilement recueillis , et de Temploi d'un style 
inusit^ dans la langue anglaise. 

En effet, ce n'est pas d'aprfes le pathos uniforme de 
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Letourneur, quHl faut jugerles poemesd'Ossian ; le texte 
anglais a bien plus d'telat et d'^nergie. II a dans son 
luxe sauvage quelque chose de grave et d'anim^ qui 
plait h Timagination. 

De plus, on connaissait ces h^ros d'Hom^re, si rudes, 
si cruels ; la poesie ne s'^tait pas encore empar^e des 
traditions antiques sur les moeurs des peuples du Nord, 
sur leur g^nerosite et leur culte pour les femmes. Tacite 
raconte que les Germains croyaient voir dans les femmes 
quelque chose de saint et de sacr^. Cette id^e n'a pas 
ete perdue pour Macpherson. La civilisation modeme lui 
a egalement communique des id^es de g^n^rosit^ , que 
le melange de la barbaric rendait plus saillantes. 

Dans le poeme d*Ossian, intitule Lathmon, deux jeunes 
guerriers , Gaul et Ossian lui-m6me , tels que Nisus et 
Euryale, traversent de nuit le camp des ennemis. Dans 
Yirgile, Nisus et Euryale, si touchants par leur amiti^, 
leur pitie filiale, egorgent de sang-froid des guerriers 
endormis. Au contraire, sous la loi du point d'honneur 
modeme, les guerriers ossianiqnes s*arr^tent, et Tun 
d'eux dit a Tautre : « Voudrais-tu souiller ton glaive? 
r^veillons-les pour les combattre; » et en m^me temps 
il fait du bruit avec son bouclier, et tout le camp se l^ve. 
Voilk tout un camp arme centre deux hommes; de 
grands coups de lance sont portes de part et d'autre ; 
mais le jour parait; et toute une armee se voit en pre- 
sence de deux ennemis qui la bravent. Que fait le gene- 
ral? il arrSte ses soldats ; il descend seul, en disant : « lis 
nesont que deux. » Mot sublime emprunte encore a des 
idees de g^n^rositd chevaleresque et moderne ! II s'avance 
au combat centre un des jeunes guerriers, qui le ddsarjne 
d'un coup de lance. II va perir ; mais il est sauv^ par 

m. 3 
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rami mdme de son adversaire qui lecouvre deson bou* 
clier. U y a la, ce me semble, une gageure de generosite, 
une ench^re d'h^roisme bien ^loignte de la rudesse des 
moeurs primitives. 

Nous avons des exemples des vieilles poesies guer- 
ri^res et vraiment barbares. Nous avons ces hymnes scan- 
dinaves recueillis par Olaiis. II n'y a 1^ rien de pareil. 
Le roi Lodboi^, tombe dans les mains de ses enneniis , 
est enferm^ dans un cachot, ou il meurt d^vore par des 
vip^s. Le scalde contemporain lui £aitdire : 

Les d^ses de la mort m'appellent; j*entends leurs voix; je 
vais bient6t m'asseoir aupr^s d'elles, dans la haute demeure , 
et boire de la bi^re avec elles ; je souris en mourant. 

VoiU le sublime barbare. 11 n'a rien de ce raffinement 
de g^n^rosit^ et d'enthousiasme chevaleresque qui carac- 
t^rise les h^ros d'Ossian. 

Un autre genre de beauts qui se trouve dans Ossian 
me paralt ^galement peu compatible avec la rudesse des 
temps barbares : c'est la m^lancolie. Sans doute , dans la 
vie sauvage, comme on Ta remarqu^, le chant de rbomme 
est souvent triste ; mais la longue mMitation sur cette 
tristesse, une sorte de spiritualisme rdveur, tout cela 
semble plut6t appartenir aux societ^s avanc^ qu'aux 
soci^t^ primitives. 

La m^lancolie d'Ossian ressemble si fort k celle de 
Milton , que Ton est tent6 de croire k Timitation ; elle 
n'en est pas moins expressive et touchante ; nous pou- 
vons r^tudier sur une double ^preuve. Ce docteur Smith , 
qui, apr^s Macpherson, recueillit des poesies Gaelignes, 
a public un chant d'Ossian , aveugle , assis au tombeau 
de son aieul, et, sur la pierre s^pulcrale ^hauff^ 
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par les rayons du soleil , saluant Tastre qu*il ne voit 
pas : 

Fils du ciel> les pas de ta course sont beaux quand tu voyages 
au-dessus de nos t^tes dans ta splendour , et que tu disperses 
les orages devant ta face. Ta cbevelure d*or est belle , quand 
tu te plonges dans les flots de TOccident; et Tesp^rance de ton 
retour n'estpas moins belle. Dans les t^n^brcs de la nuit, tu 
oe perds jamais ta route, et les temp^tes, dans Tabime agite 
des mers , s'opposent vainement a toi. A la voix du matin , tu 
es toujours pr^t , et la lumi^re de ton retour est charmante : 
elle est charmante; mais je ne la vois pas, car tu ne peux 
chasser la nuit des yeux du poete. Mais le nuage des ann^s 
pent un jour obscurcir ton visage, et tes pas, comme les miens, 
peuvent s'appesantir par Tdgc. Tu peux un jour, comme ta 
soBur, promener ton disque pali dans les cieux, et oublier 
I'heure de ton lever; la voix du matin t'appellera; mais tu ne 
lui repondras plus. Le chasseur sera sur la colline pour ^pier ta 
venue , mais il ne te verra pas ; une larme jaillira de ses yeux : 
le rayon du ciel , dira-t-il k ses chiens , nous a manqu6 , et il 
retournera dans sa cabane avec tristesse. Mais la lune brillera 
dans son ^clat , et les bleudtres ^toiles, chacune a leur place 
se r^jouiront. Qui , soleil, un jour tu vieilliras dans les cieux, et 
peut-^tre tu t'eudormiras dans la tombe comme Trathal. Ne ta 
souviens-tu pas, 6 soleil, de ce chef intr^pide ' ? 

Macpherson , de son c6t^ , a fait un morceau a peu pr^s 
semblable; vous en conclurez, je crois, que voil^ deux 
modernes qui ont travaille surun vieux souvenir, et jete 
leur vernis poetique sur un th^me primitif et populaire 
qui circulait dans r£cosse : 

toi qui roules au-dessus de nos t^tes, rond comme le bou- 
* Gaelic Antiquities, by John Smith , p. 269. 
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dier d« meii perea^, d'ou viennenl tes rayons, 6 iioleU?cl'oA 
vient la lumi^re eternellet Tu t'avances dans ta beauU majes- 
lueuse, et lea ^toilea se cadtent dans le del; ia luDe pAle el 
froide fie ploDge dans les ODdes de I'OcGideot. Hats loi, Ui le 
ineusEeul; eh I qui peuKtre le compagnOD de ta course? Les 
chines dea monlagDes (ombent; les montagnes elles-m^es 
sont diilmilesparlesaDiitojrOc^ns'dteveets'abaiseelour Ik 
tour ; la lune se perd daos les plaines du ciel ; mais tu ee A ja- 
mais le m^me, le r^jouiseant daas Vidat de ta course. Lorsqtn 
le moude est obecurci par les orages , lorsqae le lonnerrs roule 
et que I'^air vole , tu parais dans ta beauts A travere les 
ouages, et lu le ris de la letnp^te.... ll^lasl lu brilles en vain 
pour l>>£ian; car il ne voit plus les rayons, soit que la cbeve- 
lure dorte flolte sur les nuages de rOrient, soit que ta lumi^re 
fremisse aux ponies de I'Occident.... Hals peut-ilre, comme 
mo! , tu n'as qu'une saison , 6 soleJl ! et les annto auront ud 
terme. PeuMtretu I'endormirasun jour dans lesein desnuages, 
et tu n'entendras plus la voii du matin! 

11 est evident que ces deux morceaux sont deux fabri- 
cations modernes.foites sur un funds inculte et antique ; 
et, quand on songe aux incomparables apostrophes de 
Hilton au soleil , on s'expUque tout k la fois la facilil^ et 
r^lat de I'iuiitation ; car 11 semble qu'il est tomb^ de ces 
belles et vivifiantes paroles de Milton quelque chose qui 
doit faire vibrer toute kme un peu po^tique. Icl , vous le 
voyez, la question litt^raire rentre dans la question pbi- 
]ol<%ique. L'^tude que nous faisons du morceau , comme 
ceuvre po^tique , nous apprend jusqu'ii quel point il peut 
neoeuvrefactice. 

isi, jene vols dans Ossian qu'un effort derajeunis- 
it litt^raire par I'imitation des formes antiques, 
I des premiers essais de ee pastiche de la pens^ et 
'le, commun aux litt^ratures vieillies ; et, chose re- 
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marquable , c'est surtout dans les sentiments qui tou- 
chaient au xyiii*si^cle,dans cette m^Iancolie r^veuse, 
dans cette religiosite vague , dans cette tristesse substi- 
tute au cjulte, que le poete, que Macpherson-Ossian a 
ete original , singulier, bardi ; c'est rhomme du xviii* sie- 
cle qui est int^ressant et original , sous le masque , sous 
le manteau du barde aveugle. Son Oscar, sa Malvina , son 
Fingalf tous ces personnages qu'il a corrig^s, embellis, 
mis en mouvement, dans son poeme, ont un reflet de 
cet esprit sentimental du xvm* si^le. La simplicity pre- 
tendue de Macpherson n'existe que dans un point, la 
monotonie. U est naturel , en efTet, que dans Timitation 
d'une vie rude, inculte, qui n*est animte que paries ac* 
cidents de la guerre, qui ne connatt d'autre catastrophe 
que la mort apres le combat, il y ait peu de vari^t^. II 
est naturel aussi que, dans une soci^t^ semblable, le 
ciel, le soleil, la lune, les ^toiles, les montagnes, les 
bois, le bruissement de la mer, les algues jetdes sur le 
rivage, reviennent sans cesse sous le pinceau du poete. 
Tel est aussi, en grande partie, le coloris de la po^sie 
d'Ossian. Eh bien, quand ce coloris fut imports dans la 
France elegante, philosophique , raisonneuse, c'etait 
une grande nouveaut^, c'etait un tehantillon de la na* 
ture qu'on rendait a des gens qui ne la regardaient pas 
depuis longtemps. 

Cependant il a fallu quelque chose de plus, cre^ par 
I'artifice du r^dacteur modeme : c'etait ce sentiment 
triste et severe , c'etait cette vue m^lancolique de la vie , 
cette Amotion vague rempla^ant un culte positif , qui con- 
venaient merveilleusement k la fin du xvui* siecle et aux 
temps desastreux qui suivirent , k des jours de douleur 
et d*exil. Cette poesie d'Ossian est comme un chant mo- 
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notone , bien fait pour bercer des ftmes fatiguees de re- 
flexion et de tristesse. 

Quelle lecon de godt sort de cet examen? G'est la ne- 
cessity que la litt^rature , dans toutes ses tentatives , soit 
nationale et contemporaine. Lors mdme que , pour trom- 
per le goilt des contemporains , Timagination cherche 
une fiction lointaine , lors m^me qu'elle se transforme , 
qu'elle se d^guise et se cache sous un faux nom, e'est 
paries accidents actuels qu'elle plait et qu'elle est puis- 
sante. £chappez done k Timitation , ^chappez k la litte* 
rature fausse et artificielle ; soyez de votre temps par la 
vie et les Amotions, et vous m^riterez d'en dtre par le 
talent.... Soyez homme, avant d*dtre ^crivain. 
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TRENTE-DEUXlEME LEQCN. 

Influence de la litt^rature fran^aise sur la lill^ralure ilalienue au 
milieu du xviii* si^cle. — £ut social et fouvernement de I'ltalie 
a celte ^poque. —-Milan, Naples, Rome. — Voltaire el Beltluelli. 
-— Protection singuliere accordee aux soiences politiques. — 
Beccaria, Filaogieri, Genovesi, Pagano. — Reflexions g^neraies 
sur les publicistes italiens. 



Messieurs , 

Nous Tavons dit , la iitt^rature francaise ^tait la grande 
tribune de TEurope au xvin* sitele ; elle se faisait entendre 
des rois et des peuples ; elle prMominait de beaucoup la 
tribune libre et legale du parlement d*Angleterre. C'est 
un fait historique et memorable qu'il importe de rappe- 
ler. C'est en m^me temps Texcuse, ou plutdt c*est le 
motif des digressions qui nous conduisent dans les divers 
pays de TEurope , pour y chercher la trace vivante du 
g^nie et des opinions fran^aises. Oui, cette litt^rature , 
par la voix de quelques grands hommes et mdme de leurs 
plus faibles imitateurs , avait partout une influence in- 
calculable , plus active que Texemple mdme des libres 
discussions du parlement britannique. Ces discussions, 
encore peu connues au dehors , ^taient , en quelque sorte , 
Taffoire publique, mais speciale du pays; renferm^es 
dans Tenceinte de I'Angleterre et des pays soumis k ses 
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lois , elles ne semblaient pas applicables aux inter^ts et 
aux besoins des autres peuples. 

Au contraire , les discussions purement abstraites et 
speculatives de la litt^rature fran^aise, les raisoDnements 
de ses ^crivains , de ses philosophes, agissaient partout: 
,ces homines, en effet, paraissaient se propQser, non 
quelques ameliorations dans les lois de leur pays , mais 
une sorte de reforme sociale , bardie , universelle. 

De plus, Messieurs, les resistances locales, les inte- 
r^ts prives retardent sans cesse les changements amenes 
par un debat parlementaire ; mais dans ce champ illimite 
des esperances et de Tutopie , rien n'arr^te T^crivain. 
Un exemple vous le fera sentir. 

li y a plusieurs sifecles que la legislation anglaise est 
souillee de dispositions barbares, impitoyables , ^tran- 
geres aux moeurs et a la civilisation modernes. Elles y 
subsistent encore , modifi^es par la pratique et Tusage , 
mais inscrites dans la loi. II y a deux ans tout au plus 
qu*un ministre celebre les a coirig^es, effacees dans 
quelques parties. 

Mais cette reforme abstraite et intellectuelle que tente 
la pensee dans un livre , ne rencontre pas Tobstacle des 
faitsetdela necessite. Promulgude par le talent, ac- 
cueillie parTenthousiasme des lecteurs, elle se repand, 
s'accrMite , passe d*une litt^rature dans I'autre , et agit 
sur les esprits et les moeurs bien des annees avant d'etre 
introduite dans les lois. 

Ainsi , tandisque , dans la legislation criminelle , d*im- 
portantes reformes ^taient si lentes a s*^tablir en Angle- 
terre, ou Tinstitution politique ^tait toujours pr^te pour 
les reclamer et les autoriser , le principe de ces reformes 
salutaires passait rapidement des ouvrages de Montee- 
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quieu dans ceux d'un Italien , d'un publicisie de Milan 
ou de Naples. Sous la conqudte et sous le pouvoir ab- 
solu , Vimagination philosophique , la science travaillant 
dans la solitude, r6vaient, mMitaient, coordonnaientce 
que la pratique et Thabitude parlementaire ^taient bien 
loin d'etablir dans un £tat libre. 

G'est en partiece r^sultat de la puissance etde la haute 
autorit^ des ecrivains frangais que j'essaie aujourd'hui 
d'exposer a vos yeux ; j'en chercherai Texemple dans 
cette Italie ou tant de causes semblaient retarder davan- 
tage le renouvellement des esprits. 

Quel pays , en effet, appelle davantage Tattention des 
studieux amateurs de la litt^rature et des arts? Ce pays 
qui renferme tant de monuments, et qui semble lui- 
mdme une statue mutil^e du passe ; c« pays qui , par un 
triste ph^nom^ne, paraissait avoir retrograde, tandis que 
tous les autres £tats avan^aient d'un pas rapide ; ce pays, 
dont le genie remonte k un temps de barbaric pour le 
reste de TEurope, et qui pr^ceda, qui domina tous les 
peuples modemes par la religion et les arts ! 

Messieurs , lalitterature italienne, dans le xvnr si^cle, 
porte tenement Fempreinte de la n6tre , que Tesprit des 
Italiens semble devenu une dependance morale du genie 
frangais , en mdme temps qu'un de leurs royaumes et 
une de leurs principaut^ devenaientlepatrimoined'unc 
branche dela dynastie frangaise. Cette double influence 
doit nous occuper et m^rite d'etre examinee jusqu'a 
notreepoque. 

Lltalie de nos jours , je le sais , a trouve de rigoureux 
d^tracteurs. Je regrette que F^loquent historien des Re- 
publiques d' Italie se soit attache , dans un de ses cha- 
pitres , k repr^senter la nation italienne comme tout a 
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fait d^hue d'elle-m^me ; qu'il ait rtpdt^ avec une am^re 
s^v^riti que les Italiens ont abdiqu^ mAme la quality la 
plus naturelle a rbomme, le courage; que souvent 
parmi eux des hommes de noble naissance , d'Mucation 
lib^rale, ne dissimulent pas leur l&chetd, et mdine en 
plaisantent. L'historien ajoute que ce sentiment de la 
peur, ainsi adopts par un peuple , finit par Tavilir tout 
entier. 

Je regrette Element qu'un jeune et c^l^bre po^te ait 
durement fl^tri dans de beaux vers le caract^re italien , 
ait ^tabli une sorte de similitude injurieuse entre le Ian- 
gage et le gtoie de la nation , et n'ait vu dans Tun et 
dans Tautre qu*une docility souple et rampante , qu'une 
flexibility tortueuse , qui se pr^te ais^ment aux impul- 
sions du g^nie , mais qui ob6it aussi a toutes les volontds 
et k toutes les menaces de la force. 

Je ne crois pas , Messieurs , qu41 faille m^re d'une 
nation tout enti^re. Je crois que Tesp^ce humaine , in- 
telligente et libre, est trop noble et de trop bonne mai- 
son pour que jamais aucune de ses branches puisse se 
d^grader tout k fait , et perdre le caractire que lui a im- 
prim^ son auteur. 

J'imagine , au contraire , que dans cette Italic , qui 
n*a pas beaucoup de mouvement ext^rieur , mille qua- 
lit^ fortes et brillantes , mille dons heureux du courage 
et du g^nie se conservaientobstin^mentsouslaconqu^te. 
Les exemples qui contredisent Teloquent et s^v^re his- 
torien de lltalie ne sont pas rares, ne sont pas iloign^s 
de nous. 

A r^poque od le chef de la France poussait vers le 
Nord une armde europ^nne , souvent les bandes ita- 
liennes ont form^ Tavant-garde mdme des Frangais 
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Lorsque rimpradence du chef les jetait au milieu 4*un 
climat glacial que les Romaina monies n'avaient pas 
brav^ , les Italians mouraient plus vite que les Francais, 
arec la simplicity des habitudes de leur village , en rid-- 
tant des pri^res k leurs saints ; mais ils mouraient ayec 
courage. 

N'insultons pas le genie de ritalie , parce qu'il som- 
tneille ; croyons que cette nation , k la t^te de toutes les 
autres dans le xiy* si^cle, si brillante au xvi*, si spiri- 
tuelle , si vive, si bien n^ pour la politique et les arts, 
croyons que cette nation , si elle pouvait jouir et d'elle- 
m^me^ et de favorables institutions, montrerait bienl6t 
tout ce que le ciel du Midi nourrit de flamme et de g^nie 
dans les habitants de cesheureux climats. 

Mais il ne s'agit pas de I'avenir : ce qui nous occupe , 
c*est d'expliquer comment sous des gouvemements ab- 
solus, mais doux et mod^r^s, quelque chose de la )u- 
mi^re de la France gagna Tltalie dans le XYin* sitele. 

TraQons-nous d'abord k nous-memes une carte poli- 
tique de ritalie ; prenons ce beau pays k la paix d'Ait- 
ia-Chapelle , aprte quarante ans de guerres , de ravages 
et de troves passag^res : FItalie avait &ti , depuis le com- 
mencement du xvm* si^cle , ce qu'il y a de pis pour an 
pays , un champ de bataille dispute par des strangers et 
des maltres. La paix d'Aix-la-Ghapelle , en 1748, Tann^^s 
ititme ou parut r Esprit des Lois, fixa de nouveau ies 
limites des diffi^rentes souverainet^s dltalie. Ce sont les 
£tats ou retablis , ou constitues , ou garantis par cette 
paix qui vont nous presenter, dans leurs elements divers 
et dans leur activity commune , le spectacle de lltalie 
du xvm* si^cle , de lltalie puissamment raodifiee par la 
France. 
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Le plus grand ^v^nement consacre par ce traits me- 
morable, c*^tait r^l^vation d'un prince de la dynastie 
des Bourbons au trdne des Deux- Siciles. Ce royaume de 
Naples qui avait tant de fois chang^ de maltre , et pass^ 
de main en main , arrivait k un fils de Philippe Y , d'un 
el^ve de Fenelon. 

En m^me temps le duche de Parme etait c^de k un 
Bourbon de la m^me branche. U semble, Messieurs, que 
les inclinations g^n^reuses , que la protection 4clairte 
des arts, qui avaient caracterise la puissance personnelle 
de Louis XIY , devaient se transmettre k ses h^ritiers, et 
qu'ainsi un gouvernement plus sage et plus habile ^tait 
promis aux peuples des Deux-Siciles. 

A Tautre extr^mit^ de lltalie, le duch^ de Milan, 
thefttre de tant de guerres sanglantes , longtemps do- 
ming avec duret^ par la maison d'Autriche , puis delivr^ 
d'elle , non par la r^volte , mais par une autre conqu^te, 
lui ^tait revenu : seulement une politique meilleure , un 
inter^t mieux avise, et Theureuse influence d'un homme, 
du comte de Firmian , avaient apport^ dans Tadminis- 
tration de ce beau pays une douceur et une sagesse 
inaccoutumees jusqu'alors. 

L'£tat de Milan jouissait du repos et de la justice ; 
bien plus , le pouvoir y protegeait les lettres et les arts , 
non - seulement comme un amusement de la paix , 
comme une distraction qui emp6che de sentir le poids 
de Tautorit^ , mais il les secondait dans leurs applica- 
tions les plus utiles , les plus 61ev^es , les plus indepen- 
dantes. 

Le comte de Firmian , forme aux logons de la philo- 
sophic frangaise , eclaire d'ailleurs par les conseils du 
sage empereur d'Autriche , avait mis dans le gouverne* 
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ment du Milanais une ^uite singuli^re, el en inline 
temps un desir continu de refonne et d'amelioration. 
C'est un fait qu'il importe de noter dans Thisioire des 
progrte de Tesprit humain : en 1768 , a Milan, un gou- 
verneur autrichien avail ^tabli une chaire d'economie 
politique, tandis que, m^me de nos jours en France, 
sous des institutions sages et libres , cetle partie impor- 
tante de la science sociale reste encore n^gligte , ou du 
moins n'est pas publiquement enseignee. 

A Naples rn^me, la douceur du gouvernement des 
Bourbons, aprte avoir prot^6 la vieillesse infortunte du 
hardi et paradoxal Vico, avait accueilli, avait honore 
Fesprit inddpendant de Genovesi; et cette ville, que Ton 
regarde comme livree ou k des plaisirs frivoles, ou a des 
superstitions , avait vu s'elever dans son sein un ensei- 
gnement libre et s^rieux : une fondation particuli^re 
avait ajoute k TUniversit^ de Naples , d^s Tannee 1758 , 
une chaire d'economie politique. 

Ainsi, Messieurs, aux deux extr^mit^ de Tltalie, a 
Naples sous le pouvoir absolu, a Milan sous la conqu^te, 
la science ^tait accueillie , protegee comme un moyen 
d'elever Tesprit des peuples et d'^lairer les gouverne- 
ments. 

Certes, Messieurs, dans cette revolution remarquable 
de ritalie il fiaut bien reconndtre I'influence qu'avaient 
exercee les livres et les predications philantbropiques des 
ecrivains fran^ais du xvnr si^cle. 

Les autres parties de lltalie nous offrent un spectacle 
non moins curieux, Rome, cette Rome pontificale qui 
avait ete la grande souverainet^ du moyen &ge , qui , 
m^me depuis la r^forme , s'^tait montr^e puissance po- 
litique si bardie, si entreprenante, qui si longtemps avait 

m. 4 
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ecarte Henri lY du ir6ne , fait eikpartie la puissanee de 
la. monarchie espagnole , limits Torgueil et les grands 
desseins d'flisabeth , Rome n'etait plus que la ville de 
la religion et de la science ; son pouvoir politique sem«* 
blait abdiqu^ par elle ; son pouvoir de civilisation , pre- 
mier instrument de sa grandeur, se conservait encore. 

Rien n'est plus remarquable peutr^tre que la sup^rio- 
rite d'esprit qui caracterisa plusieurs pontifes remains 
du XVIII- sitele , Benolt XIY , Clement XIII , Gl^ 
ment XIY, Pie YI qui v^cut jusqu'a nos jours; tous 
etaient des hommes ^clair^ , des hommes de lettres , 
des hommes d'£tat et de bons pr^tres : sans abandonner 
leur propre croyance, ils avaient les id^ et les lumiferes 
de leur temps. 

Ce n'est pas sans doute que dans la situation extraor- 
dinaire de Rome , avec tout ce qu'elle avait ^t^ et tout ce 
qu'elle voulait 6tre encore , elle devint r^Uement favo- 
rable k la tolerance et a la liberty modemes ; mais elle 
etait pleine d'hommes savants et distingu^ : les lettres et 
les ^rits des cardinaux Passionei, Quirini annoncent 
une haute intelligence sociale , et de grandes vues de 
justice et d'humanit^. 

La Toscane offrait un spectacle non-moins digne d'in-^ 
t^r^t : tout ce que dans les autres pays dltalie on admet- 
tait par la thtorie et la litt^rature , on le r^alisait par la 
pratique dans la Toscane. 

C'est encore, Messieurs, un exemple qui fortifie nos 
remarques sur la puissance des livres , quelquefois plus 
active que la puissance m^me des institutions. 

Beaucoup d'ann^ s'feouleront encore avant que la 
r^forme des lois criminelles dans les pays les plus libres 
ait amen^ tous les adoucissements rdclamis par un esprit 
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ou de charity chrttienne, ou de bienfaisance philoso- 
phique. Eh bien , dans la Toscane, un prince, AUemand 
d'origine , port^ , par le droit de la force et des traits , 
sur le tr6ne de Florence , avail tout k coup r^alis^ les 
id^ les plus gto^reuses du xnn* sitele. Second^ par 
ces moBurs sociables et cette bienveillante moUesse des 
Florentins, qui n'avaient plus leur MnMe r^publicaine, 
Qi ces baines implacables cbantees par le Dante, Lipoid 
avait supprim^ la peine de mort , supprim^ les soldats , 
a moiti^ supprim^ les impels, et presque supprim^ les 
prisons. Florence ^tait devenue une esp^ce de Salente , 
une ville je ne dirai pas philosophique , car je crois que 
les plaisirs frivoles et profones y dominaient beaucoup 
trop ; mais enfin tout cet ordre social habituel , toutes 
ces duret^B d'une civilisation savante et armee, tout ce 
d^veloppement de pouvoir , de force et de menaces 
avaient disparu de la Toscane. 

Jamais pays sur la terre n'ofirit peut-^tre davantage 
rimage d'un £tat oti il y a de la liberty sans anarchic, une 
puissance absolue sans ombre de despotisme, une obeis- 
sance par&ite sans que Ton voie personne commander, 
une licence de tout foire , sans d^sordres et sans crimes : 
telle 6tait la Toscane. 

En presence de ce bonheur, affermi par le sage em- 
ploi du pouvoir absolu , les republiques dltalie se ca- 
cbaient presque de honte ; elles avaient perdu cette hu- 
meur alti^re, ce g^nie poUtique et guerrier du xvr si^le ; 
elles n'avaient plus ni factions ni grands hommes : sans 
avoir abandonne leurs formes anciennes, comme Flo- 
rence , elles s'^taient ^nerv^s et adoucies comme elle. 

Au xvni' sitele , ces republiques n'^taient plus que des 
municipalit^s commer^antes et des villes de plaisirs , ou 
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les Cdtes, les academies, les th^tres attiraient les etran- 
gers de toute I'Europe. 

II faut cependant excepter Venise ; non que Venise 
n'eiHt elle-m^me perdu beaucoup de sa hauteur et de ses 
pretentions politiques. Elle n'avait prisaucune part dans 
la grande guerre de la succession ; elle avait vu les sou- 
verainetes de lltalie changer, sans intervenir elie-mdme, 
sans repousser, sans appeler aucune domination. Tout 
ce genie sombre, actif, ardent du conseil des Dix et du 
senat de Yenise avait disparu. II ne restait a Venise que 
les profits de son commerce, bien affaibli par la puis- 
sance britannique ; la force encore vantee , mais inactive 
de son gouvernement, et enfin des plaisirs, une licence 
de moeurs impures qui abdtardissaient le peuple , afin de 
maintenir I'insolent pouvoir de Taristocratie. Tandis que 
dans rOrient c*est le despotisme lui-m^me qui est 6nerve, 
a Venise c'etait le peuple que Ton corrompait pour le 
tenir dans I'esclavage. 

Ne semble-t-il pas, Messieurs, que cette Italic, divisee 
sous tant de formes , offrant , pour ainsi dire , tous les ac- 
cidents de la constitution sociale, depuis la theocratic, 
devenue douce et indulgente, jusqu'a Taristocratie tou- 
jours bautaine, depuis la monarchic absolue jusqu'a la 
democratic , depuis la conqu^te jusqu'au gouvernement 
electif , ne semble-t-il pas, dis-je, que lltalie, m^ange 
si divers , devait donner au g^nie mille occasions de se 
produire? Mais, il faut le dire, tous les gouvernements 
dltalie, depuis le plus doux jusqu'au plus severe, n'ad- 
mettaient aucun principe de vraie liberty. Lorsque les 
idees philosophiques de la France p^netraient en Italic, 
elles arrivaient comme une esp^ce de bienfait autoris^ 
par le pouvoir. 
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G*6tait eon licenza dei 'superiari que Ton traduisait les 
ecrivains fraoQais. Ainsi quand le grand-due, le gouver- 
neur de la province , le roi, ses ininistres ^taient eux- 
m^mes plus ou moins pen^tres des id^s que les livres 
francs avaient repandues dans TEurope, alors ils les 
laissaient descendre jusqu'a leurs sujets. A Naples, Filan- 
gieri , gentilhomme de la chambre du roi , mari^ a une 
dame de haute naissance, aux soins de laquelle etait con- 
fix Tedueation de Tlnfante, tirait de son crMit de cour 
luie liberie d'torivain populaire. Telle ^iait cette singu- 
Here situation de lltalie, ou les id^ monies de liberie 
etaienl donn^ et recoounand^s par le pouvoir absolu. 

Cette metbode pour la distribution des lumiferes pr6- 
vient les troubles de la place publique et des assemblees 
deliberantes; mais, on le con^it sans peine, elle a beau- 
coup moins de force el d'^tendue dans ses progrfes. Pen- 
dant que les id^es de justice et de bonne Economic so* 
ciale etaienl officiellemenl enonc^es dans des chaires 
dllalie, le gouvememenl reslail arbitraire, el ie peuple 
firivole. 

C'esl une chose curieuse de songer corabien ce spiri- 
luel pays, combien cette nation si bardie et si inventive 
dans le xvi* sitele, ^tait dans le xviii* frapp^ d'une sorte 
de timidity morale. 

Vous pouvez lire dans les voyageurs du temps les des- 
criptions des fdles savanles dont ils sont t^moins dans 
ces mille academies qui remplissaient lltalie. Arrivent- 
ils a Y^rone, k Florence, a Manloue, a Brescia? ils vont 
dans de magnifiques amphilh^fttres ; tons les hommes 
eclair^s du pays sont reunis : a une de ces pompes 
savanles, seize cardinaux assistaienl avec beaucoup 
d'hommes cel^bres, un public immense, et cette viva- 
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cit^ d'^motion italienne si empress^ k tout saisir. Le 
l6cteur ou Toreteur prenait la parole, et 11 lisait une dis- 
sertation sur tusage de$ boissons fr&idss dans I'anti^ 
quiU, ou bien un m^moire sur le sens de quelques vers 
de Virgile , ou , lorsqu'il ^tait plus hardi et plus que- 
relleur, une dissertation sur un passage du Dante, quel- 
quefois m^me une critique du Dante. Cela excitait alors 
une prodigieuse nimeur, les passions s'animaient, les 
influences politiques ^talent invoqu^ ; quelquefois Tim- 
prudent, le hardi novateur^ ^tait plus ou moins pers^ 
cut^, plus ou moins averti de r^er mieux son Ian- 
gage; mais enfin ces grandes perturbations sociales 
^taient rares. 

Tel ^tait done, Messieurs, le fond de Tltalie, beaucoup 
d'esprit, de facility, d'enthousiasme prodigu^, ^puis^ sur 
des questions frivoles, un peuple tout litteraire, mais 
une litt^rature qui d'elle-m^me ne s'occupait que de 
questions inutiles a la raison humaine. 

Cost du milieu de ce far niente litteraire que com- 
mencent a s'^lever quelques penseurs plus hardis qui 
voyagent. Ainsi Algarotti, noble Y^nitien qui devint plus 
tard le confident de Frederic , parcourt I'Europe, com- 
munique avec tons les savants de France et d'Angleterre, 
expose le syst^me de Newton, et rapporte dans son pays 
les id^s de Montesquieu et de Voltaire. Ainsi Bettinelli, 
j^suite et ^crivain remarquable , vient visiter Voltaire a 
Femey : singuli^rement frapp^ de Taccueil qu'il en re- 
goit, tout en le bl&mant, il n'echappe pas a la contagion 
d'un esprit si vif et si brillant, et, revenu en Italie, se 
souvient trop de Voltaire dans la plupart de ses ouvrages. 

< Bettinelli. 
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Betiinelli nous a fait le r^it de cette entrevue dans un 
livre bien frivole pour la forme, suivant I'usage des Ita- 
liens : un Traite de Vepigramme. II est vrai quMI s'agit 
du dieu de l'6pigramme, de Voltaire. 

Lorsque j'arrivai aux Delices , il ^tait dans son jardin; j'allai 
vers lui, et lui dis qui j'^tais. « Quoi ! s'^cria-t^il , un Italien , 
un j^uite, un Bettinelli? c'est trop d'honneur pour ma cabane. 
Je ne suis qu'un paysan , comme vous voyez , ajouta-t-il en me 
montrant son bftton qui avail un hoyau k Tun des bouts et une 
serpette k Faiitre : c'est avec ces outils que je s6me men fruit , 
comme Diasalade, grains k grains; mais ma r^Ite est plus 
aboodante que celle que je s6me dans des iivres pour le bien 
de rhumanit^. » Sa singuli^re et grotesque figure fit sur moi 
une impression k laquelle je n'^tais pas pr^par6. Sous un bonnet 
de velours noir qui lui descendait jusque sur les yeux , on voyait 
une grosse perruque qui oouvrait les trois quarts de son visage : 
ce qui rendait son nez et son menton encore plus sailiants. II 
avait le corps envelopp^ d'une pelisse de la t^te aux pieds : 
son regard et son sourire ^taient pleins d'expression. 

Voltaire se souvienlaussi de Bettinelli ; et il lui ^crivait 
a Verone, en r^ponse a une invitation que lui faisait le 
jesaite de venir visiter son beau pays : 

Si j'^tais moins vieux, et si j'avais pu me oontraindre, j'aurais 
certainemeot vu Rome , Venise et votre V^rone ; mais la liberty 
Suisse et anglaise , qui a toujours fait ma passion , ne me per- 
met gu^re d'aller dans votre pays voir les fr^res inquisiteurs, a 
moins que je n'y sois le plus fort. Et comme il n'y a pas d'ap- 
parence que je sois jamais ni g^u^ral d'arm^e ni ambassadeur , 
vous trouverez bon que je n'ailie point dans votre pays oi!^ Ton 
saisit, aux portes des villas, les Iivres qu*un pauvre voyageur a 
dans sa valise. Je ne suis pas du tout curieux de demander k 
' un dominicain pennission de parlar , de penser et de lire ; et je 
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V0U8 dirai ing^noment que ce 14che esclavage de Tltalie me 
fait horreur. Je crois la basilique de Saint^Pierre de Rome fort 
belle; mais j'aime mieux un boa livrc anglais, ^crit librement , 
que cent mille colonnes de marbre. 

Voila quel ^tait le rapprochement de Tesprit frangais 
et de Tesprit italien en la personne du religieux Betti- 
nelli et de Voltaire. 

Mais cette autre communication des idees fran^ises, 
an nom du pouvoir lui-m^me; cette philosophie, tout a 
la fois libre et autoris^ que r^pandaient les Beccaria, les 
Genovesi, les Filangieri, a quelque chose de plus s^rieux 
qui nous occupera davantage. En effet, nous n'essayons 
pas d'exposer, m^me imparfaitement , une histoire de la 
litt^rature italiennne au xviii® sik^le ; nous voulons sen- 
lement constater, surprendre en Italic les traces du pas- 
sage de Tesprit frangais. Lltalie nous interesse dans son 
rapport avec la France, et comme un supplement de 
notre histoire. 

Voltaire n'avait pas seulement ecrit au j^suite Betti- 
nelli; vous le savez, il avait terit au pape lui-m^me. Je 
ne voudrais pas deroger a la gravity naturelle de nos 
stances. Cependant U y a dans ce rapprochement d'un 
pape zele comme Benoit XFV et d'un philosophe seep- 
tique et moqueur comme Voltaire, quelque chose qui, 
de part et d'autre, manquait de verity. Le pape ne pou- 
vait pas se dissimuler les coups violents que Voltaire 
avait portes non-seulement a des abus qui alt^nuent la 
religion, mais a la religion elle-m^me. 

D'autre part, Voltaire avait bien au dedans de lui la 
conscience, et peut-^tre Torgueilleuse conscience de son 
peu de respect pour le pape. II n'etait done pas sincere 
lorsqu*il exprimait tant de veneration pour Benoit XIV, 
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et allait jusqu'k faire a sa gloire un distique latin qui n'est 
pas bon, qui n'est pas m^me un distique : 

Lambertinus bic est, Romae decus ac pater orbis, 
Qui mundum scriptis docuit , viriutibus ornat. 

Au reste , Voltaire a foit tant de beaux vers francs 
qu'on peut bien lui passer quelques mauvais vers latins. 

De m^me , lorsque le pape, dans sa r^ponse , porte la 
complaisance jusqu'a d^fendre et a vanter le distique, et 
de plus, jusqu'a croire ou paraitre croire que la tragMie 
de Mahomet est un hommage indirect au christianisme, 
en verite ce pape, malgre le respect di!k a sa memoire, 
manque aussi quelque pen de franchise. Dans ces com- 
plaisances mutuelles de Benoit XIY et de Voltaire, ce qui 
me frappe, c'est Tinfluence prodigieuse qu'avaient prise 
les opinions fran^ises dans toute TEurope ; c'est Tespice 
de crainte et de faiblesse qu'eprouve le pontife devant 
cette redoutable idole de Topinion ^levee par le genie de 
Voltaire. 

Certes, il fallait que les idees nouvelles eussent penetr^ 
bien avant, mdme k Rome, pour que le cardinal Quirini, 
qui aimait beaucoup la poesie, mais qui ^tait cardinal et 
ne manquait pas d'ambition , s'amuslit dans ses loisirs a 
traduire la Henriade en vers latins. Voltaire etait presque 
le Luther de son temps, avec des formes differentes, avec 
plus d'esprit, de finesse, de vivacite : comme Luther, il 
secouait, il ^branlait les colonnes du temple; mais je 
n'ai pas entendu dire que, dans son temps, Luther trouv^t 
des traducteurs a Rome, parmi les ciirdinaux. 

II y avait done, Messieurs, un prodigieux changement, 
une revolution veritable dans les esprits; il y avait une 
force nouvelle qui grandissait chaque jour, en face d'une 
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puissance antique et rtv^r^, qui doutait d'elie-mdme, 
qui c^dait, qui traitait avec ses plus redoutabies antago- 
nistes. 

Les formes du pouvoir absolu, th^ocratique et social, 
se conservaient toujours en Italie. Ce qui est T^me et la 
vie de ce pouvoir, la oonfiance en soi-m6me, Torgueilde 
sa force, la. conviction de son droit, n'existait plus pour 
lui ; mais cette revolution morale, a moitie dissimulte, 
ce changement des esprits qui n'est pas suivi du cban* 
gement des institutions , ne sufflt pas pour donner a la 
pens^ toute sa hardiesse et toute sa puissance. li restait 
de part et d'autre une sorte de reserve, une reminiscence 
du passe qui entravait encore les esprits. 

Telle etait la langueur morale d'une grande portion 
de ritalie dans le xvni* si^cle. Les exceptions a ce niveau 
general des esprits sont peu nombreuses ; elles furent, 
comme nous Tavons dit, autorisees, appelees par le pou* 
voir lui*m6me ; c'est la, Messieurs, ce qui doit fixer nos 
regards sur les tentatives philosophiques et politiques 
de Beccaria, de Genovesi , de Pagano et de Filangieri. 

Au XVI* siede, lltalie avait eu sa litt^rature politique. 
Nee tout entiere des passions de la liberte ou des in* 
trigues du pouvoir, elle n'avait rien d'abstrait. Elle ne 
se proposait pas la reforme de la societe humaine, un 
ideal de justice et de bonheur. Non; elle se proposait la 
liberte, d'une part, et la domination de Tautre. Machia* 
vel etait-il le secretaire de la liberte ou de la tyrannie? 
je ne sais pas encore. U a ete torture pour la liberte; il 
a rcQu pension de la tyrannie. Mais ce que je sais, c'est 
qu'il a senti , ou du moins congu egalement les deux 
passions. Son livre est ecrit pour avertir le faible ou 
pour armer I'homme puissant. Du reste, sa morale c'est 
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ie succ^. Ce qu'il entend par la politique, c'est Tart de 
conquirir, de dominer, ou de g'affranchir par la violence 
et la ruse. 

D'autres ecrivains beaucoup moins c^l^bres de la 
m^me ^poque ont tous le inline caraci^re. On peut dire 
que, si ce caractdre est coupable k nos yeux de perver- 
sity, ce n'est pas Macbiavel qu41 faut accuser, c*est ViUt 
des esprits, ce sont les moeurs politiques de son temps ; 
et ces moeurs naissaient in^vitablement de la constitu* 
tion m6me de Tltalie, de la fiublesse, de la rivalit^ con- 
tinuelle de cette foule d'£tats qui se disputaient la gloire 
et la puissance. 

Au contraire , le mouvement politique de lltaiie au 
xviu* siecle est un mouvement de philosophie sp^ula- 
tive. Yous voyez un pouvoir qui n'est plus attaqu^ par 
personne, une domination autrichienne etablie dans les 
belles vallees du Milanais : elle n'a pas d'inqui^tude ; la 
gamison est \k ; les Italiens sont desarm^s depuis long- 
temps ; ils ne pensent plus a la guerre ; il n'y a plus m^me 
de condottieri, de hravi, 

Milan est en repos, Pavie non moins tranquille. Sa 
grande University n*a plus ces turbulents ecoliers du 
XV* siecle, qui rappelaient ceux de TUniversiUi de Paris. 
Qu'arrive-t-il cependant? ceux m^me qui gouvement 
s'ennuient presque de gouvemer des hommes si paisi- 
bles; ils sont fatigu^ de ce calme universel; ils cher- 
chent k exciter au moins une sorte de mouvement des 
esprits. Ajoutons les qualites personnelles, les vertus ac^ 
ddentelles de Tun de ses gouvemeurs. Je con^ois ainsi 
le comte de Firmian pendant pr^s de quarante ann^s 
uniquement occupy a faire penser les Milanais, k leur 
foumir des biblioth^ues, k leur ouvrir des mus^s, des 
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laboratoires, a creer pour eux des chaires, a faire venir 
(le France, a faire traduire des livres, dont il retranchait 
quelques passages. 

Je m'explique aussi le mouvement philosophique de 
Naples; le m^me'calme y r^e : le pouvoir gai*anti par 
les trait^s, etabli par la succession, est encore mieux 
assure qu'a Milan. Aucune inquietude ne troublantJe 
tr6ne de Ferdinand IV, son esprit s*ouvre a Tidee de 
faire prosp^rer ses peuples. II apergoit que la science 
pent devenir un moyen de richesse et d'industrie ; que 
des idees justes sur le commerce, que des reformes bien 
con^ues dans la l^slation, peuvent faire que le pays 
produise davantage , paie plus aisement' les imp6ts ; il 
appelle la science comme un profit pour le pouvoir. £t, 
depuis Genovesi jusqu'a cet abb^ Galiani, si spirituel et 
si libre penseur, quoiqu'il se vant&t de n'aimer que Ma- 
chiavel, et le despotisme bien cru, bien vert, on voit le 
gouvemement de Naples accueillir, appeler au ministere 
les hommes les plus eclaires du pays, les plus instruits 
dans les sciences politiques. 

Reste maintenant a examiner le m^rite litteraire de 
ces publicistes italiens du xvni* si^cle. M. de Sismondi 
leiir refuse le talent et le style, et ne voit dans leurs ou- 
vrages que Tinter^t du fond et des recherches. Ce juge- 
ment me parait severe. 

Ces ecrivains sont des esprits Aleves, imitateurs, mais 
imitateurs de la France ; nous devons le leur pardonner. 
lis ont eu d'ailleurs Tavantage de manifester les pre«- 
miers, pour leur pays, des id^es qu'ils empruntaient au 
ndtre, mais quils developpaient, qu*ils animaient quel- 
quefois. Parlant a un peuple moins ^claire que les Fran- 
Cais, ils avaient besoin de transformer de nouveau des 
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verites facilement comprises en France. Enfin, ils ont eu 
dans leiir enthousiasme, pour notre litt^raturts une sorte 
de naivete, de sinc^rite non sans erreur, inais piquante 
et m^me instructive- Je prendrai d'aboi*d Beccaria. 

Rappelez-vous, Messieurs, cette ville de Milan, ce couitc 
de Firmian qui se donne tant de peine pour eclairar les 
Milanais : sous ses yeux se forme une societe de jeunes 
nobles italiens qui s*occupent de legislation et d'econo- 
mie sociale. La se trouvaient Pierre et Alexandre Verri, 
le marquis de Lungo, le comte Yisconti, le comte Sechi, 
tous ingenieux et savants. 

Cette academic n'avait d'autres oracles que les pbilo- 
sophes fran^ais ; elle les confondait un pen dans son en- 
thousiasme ; elle admirait Buffon , Montesquieu ; mais 
elle admirait presque autant Helvetius, et m^me Tabb^ 
Morellet, bomme infiniment respectable, homme que 
j'ai connu et dont j'honore la memoire, mais qui ne sera 
pas tr^s-connu de Tavenir. 

Membra de cette academic a vingt-buit ans, Beccaria, 
soutenu par les encouragements et Tamitie du comte de 
Firmian, imprime son ouvrage des Delits et des Peines, 
ouvrage dans lequel il propose d*abolir la peine de mort 
en general , et m^me de supprimer la prison pour les 
banqueroutiers.^'abbe Morellet le traduisit; et Beccaria 
Ten remercia par une lettre que je cite, parce que c'est 
Vaveu naif d'un Stranger, tout saisi, tout bouleverse de 
la philosopbie fran^aise : 

Je ne saurais vous exprimer combien je me tiens honore de 
voir mon ouvrage tradirit dans la langue d'une nation qui 
eclaire et instruit FEurope. Je dois tout moi-m^me aux livres 
fran^ais, etc. D'Alembert, Diderot , Helvetius , Buffon, Hume, 
noms illustres, et qu'on ne peat entendre prononcer sans ^tre 

ni. ^ 
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emu , vos ouvrages immortels sont ma lecture continuelle , 
Tobjet de mes occupations pendant les jours , et de mes mMi* 
tations dans le silence des nuits! Bempli des v^rit^ que vous 
enseignez , comment aurais-je pu encenser Terreur ador^e el 
m'avilirjusqu a mentir k la post^rit^, etc.?Ditessurtoutd M. le 
baron d'Holbach que je suis rempli de v^n^ration pour lui , et 
que j*ai le plus grand d6sir qu'il me trouve digne de son ami- 
ti^, etc. , etc. Je date de cinq ans i'^poque de ma conversion d 
la philosophie, et je la dois k ia lecture des Leitres persanes. 
Le second ouvrage qui acheva la revolution dans mon esprit 
est celui de M. Helv^tius. G'est lui qui m'a pouss^ avec force 
dans le chemin de la v^rit^ , et qui a le premier r^veill^ mon 
attention sur Taveuglement et les malheurs de Thumanit^. Je 
dois a la lecture de V Esprit une grande partie de mes id^. 

Messieurs, a nos yeux, ou du moins a mes yeux, Ten- 
thousiasme de Beccaria n'est pas fort raisonnable. D'A- 
leihbert est un esprit superieur et m^e cr^teur dans 
les sciences math^matiques ; mais, sur la philosophie 
morale, il est ecrivain froid et sans idees nouvelles ; et il 
a traite de la litt^rature avec des vues ^troites, mes* 
quines,. paradoxales, sans ^tre piquantes. Helvetius est 
un compilateur d'id^ hardies; il emprunte k Montes*^ 
quieu, a Voltaire,, a Rousseau ; et il gftte ce qu'il leur 
prend. II se fait le plagiaire de toutes les personnes spi- 
rituelles de son temps, et compose un livre avec des 
bons mots de socidt^. 

Le baron d'Holbach avait une excellente maison, et 
donnait k diner a toute la philosophie du xvur* sitele ; 
mais, du reste, ses ouvrages etaient des pamphlets sans 
erudition contre le christianisme ; et le principal est un 
pamphlet m^me contre le d^isme. Le Systeme de la na^ 
ture, ^crit d'une mani^re fausse, p^dantesque, abstraite 
et violente tout a la fois, a choqud, a r^oltii le bon gotit 
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de Voltaire, qui dlmpatience terivait sur les pages de 
son exemplaire, des notes, ou plutdt des sarcasmes cen- 
tre les mauvais principes et surtout le mauvais style du 
livre. 

D n'y a rien Ik, vous le voyez, qui justifie la v^nSratUm 
d'un esprit ^lev^, plein d'enthousiasme pour lliumanite, 
comme Beccaria. L'explication est pourtant trfes-simple. 
Toutes les fois qu'une grande r^forme, qu'une grande 
innovation est tent^ par quelques hommes de g^nie, 
elle entratne a sa suite une foule d'esprits subaltemes ou 
vioients , qui tant6t exag^rent les id^s qu'ils ne com«- 
prennent pas bien, tant6t s'dlancent hors des rangs pour 
se faire remarquer. Dans le premier moment qui suit la 
r^forme, dans Tagitaticm des esprits, on confond presque 
ces merites si prodigieusement divers. Tout homme en- 
gage sous les drapeaux d'une (q>inion puissante est de 
loin compt^ pour quelque chose ; et c'est ainsi que les 
gros volumes de V Encyclopedic ^taient lus partout et 
excitaient Fadmiration des Strangers ^clairte, comme les 
pages profondes de Montesquieu, les pages ^loquentes 
de J.-J. Rousseau, ou les pages de Voltaire, si vives, si 
spirituelles, si raisonnables quand il n'a pas tort. 

II y avait cependant, dans cet enthousiasme de Bee* 
caria, une sincerite qui est int^ressante, bonne en quel- 
que sorte comme toute passion vraie ; mais , k mes yeux, 
elle denonce ce que fut en effet Beccaria, un coeur sen* 
sible et genereux , plut6t qu'un esprit p^n^trant et pro- 
fond ; un homme ^pris des id^es neuves, plus que capable 
de les discerner, de les produire lui-m^me. C'est un de 
ces hommes destines h, soutenir les v^rit^s qu'ils adoptent, 
par leurs vertus, par la bonne foi, par la candeur avec 
laquelle ils les professent ; il ne les aurait peut-^tre pas 
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trouvees lui-mSme ; il ne sait pas les d^ager de Talliage 
qui peut en alterer la purete ; mais il les recommande , 
il les honore par la noblesse de son caract^re. Tel fut 
Beccaria, noble milanais, marquis par sa naissance, et 
en m^me temps professeur dans une chaire. II releva 
Tenseignement aux yeux de ses concitoyens ; il fit aimer 
la science. II a entendu le cri de la justice et de la v^rite , 
il Fa repet^ avec tant de chaleur d'&me , que sa puissance 
peut se comparer a celle de ces grands renovateurs de 
Tcsprit humain, qui agissent par leur propre force, mais 
plut6t avec la sup^riorite de la raison , qu'avec une cer- 
taine candeur d'&mo , dont les bautes intelligences sont 
quelquefois privees. 

C'^taient quelques jeunes Italiens qui , dans Milan , ou 
ils se plaignaient de ne pas trouver plus de quinze ou 
vingt personnesinstruites, s'^chauffaient d'un enthou- 
siasme commun , s'inspiraient Tun Tautre de leur amour 
de la verite , de la justice et de la liberte. Us ne faisaient 
pas grand bruit , ils n'agitaient pas le pays ; c'etaient des 
especes de conspirateurs intellectuels, et les plus inof- 
fensifs, les plus paisibles de tons ; mais leur existence in- 
dique a un haut degre le pouvoir de cette litterature 
franoaise qui avait si vivement saisi ces jeunes et gene- 
reuses ^mes. 

Messieurs, ce m^me caractere de candeur, et en m^me 
temps de confiance dans la verity , qui distinguait ces 
hommes relegu^s sous la puissance autrichienne , au mi- 
lieu de Milan , nous le retrouvons avec plus d*^loquence 
dans Filangierl. Filangieri parait singuli^rement frappe 
de cette idee, qui , au reste , a fait la grande autorit^ de 
la litterature au xvnr siecle , que les philosophes doivent 
reformer les nations. Filangieri est une espece de mis- 
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sionnaire, de l^islateur philanthrope, saisi de la pensee 
que les goiivernements sont lents, trop timides dans leurs 
reformes, que les peuples ont longtemps soufFert, que 
c'est a la civilisation encore plus qu'^ la liberty a adou- 
cir, a ameliorer leur destinee. Cette idee genne dans la 
t6te d'un jeune homme que tous les dons de la nature et 
de la fortune recommandent aux yeux de ses concitoyens, 
qui d'abord est un des plus brillants seigneurs de la cour 
du roi de Naples, et quelques ann^ plus tard un de ses 
ministres. 

Dans le xviii* si^le, la philosophie etait, en partie, 
I'opposition ; elle fit des ouvrages pendant trente ou qua- 
rante ans ; elle eut parfois de grands torts, elle ne s'in- 
terdit pas le scandale ; mais elle invoqua de grandes v^- 
rit^ ; et un jour elle arriva au minist^re avee Turgot et 
Malesherbes. U en fut de m^me, plus doucement a Naples. 
Filangieri , dont le premier volume avait ^t^ mis k Tindex 
par la congregation de Rome, fut nomme ministre des 
finances par le roi de Naples. II allait alors sans doute 
donner carrifere a toutes ses vues ; il allait appliquer, 
eprouver, et peut-^tre briser ses syst^mes; mais une 
inort prematuree enleva tout k coup a Naples cet homme 
plein de noblesse d'^me , et dont I'esprit , quoiqu'il edi 
plus de g^n^rosite que de force , est cependant remar* 
quable parmi les esprits qui ne fiirent pas originaux . Apr^ 
lui , cette ^cole de Naples n'eut qu'un publiciste , Pagano , 
qui a p^ri si cruellement dans les troubles de son pays, 
n a peut-^tre plus d'audace d'esprit que Filangieri , des 
vues plus neuves ; mais il n'a pas au m^me degr^ ce qui 
&it Tapostolat , pardonnez-moi cette expression , cette 
chaleur qui fut si longtemps appliqu^e aux plus grands 
interfits de la religion , et qui peut s'appliquer egale- 
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ment aux int^r^ts de la vie sociale ; ce zMe d'humanitd 
adopts comme une croyance , qui vous inspire , qui voub 
fait d^irer le bonheur de vos semblables avec la m6me 
chaleur de conviction, avec la m^me ardeur de zMe que 
d'autres missionnaires ont d^ir^ le salut de leurs frferes. 
Eh bien, cette disposition d'esprit, la philosophie du 
xviii'si^cle Taffectait plus en France qu*elle ne I'avait. Je 
suis choqu^ , et vous le serez comme moi , de la morgue 
philosophique qui trop souvent domine danslesterits de 
Diderot et de Raynal . Je trouve un peu de faste italien dans 
Filangieri ; mais j'y reconnais aussi plus de candeur et 
de sinc^rit^. 

Lorsque vous lisez Filangieri k distance, si Ton peut 
parler ainsi, il n*a pas cette vigueur de g^nie qui vous 
soutient dans Montesquieu , qui fait que les pages de 
Montesquieu ne vieilliront pas, que le feu de sa parole 
ne s*^teindra pas. Non , il a besoin de Tillusion du mo- 
ment ; il a besoin qu'on voie en lui un homme z^l^ pour 
la justice , esp^rant Tobtenir demain , s'il la demande au* 
jourd*hui. Ce n'est pas comme grand ^rivain et par la 
force de son esprit qu'il est puissant , c'est par cette ef- 
fusion d'une ftme bienveillante et libre. Filangieri se re- 
garde comme une esp^ce de conseiller des rois. C'est 
encore une idto particuli^re k la philosophie du xvin* si^ 
cle. Cette pretention est bien moins marquto chez les 
Anglais, qui jouissaient d'un gouvemement libre; Ik, 
ce ne sont pas les philosophes , mais le public entier qui 
donne son avis. Filangieri vous dit : 

Les princes n'ont pas le temps d'acqu^rir des lumi^res. 
Forces k un travail continu , tin grand mouvement les agite , et 
leur dme, pour ainsi dire, n'a pas le temps de se fixer surelle- 
mdme. lis doivent done confier k d'autres hommes le choix des 
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moyens propreft ^ faire naltre el k faciliter les travaux de Tau- 
torit^ publique. Get emploi 8acr6 appartient aux philosopbes, 
aux mioistres de la v^rit^. 

Je ne sais , il est vrai , par quelle funeste destio^ Ttiomme 
de lettres n'est pas toujours admis k discuter devant les princes 
les grands int^r^ts de r£tat. 

Messieurs, souvenez-vous du temps oil la Bruy^re, 
spirituel, moqueur, ind^pendant par la pens^, ecrivait 
ces paroles : 

Un homibe n^ chr^tien et fran^is se trouve contraint dans la 
satire; les grands sujets lui sent d^fendus; il les entame quel- 
quefois, et se d^toume ensuite sur de petites choses qu*il relive 
par la beauts de son g^nie et de son style. 

AJDsi , au milieu de cette splendeur toute litt^raire du 
sitele de Louis XIV, un esprit tei que la Bruy^re croyait 
que les institutions religieuses et sociales qui existaient 
alors interdisaient la discussion de tons les grands sujets. 
£t vous Yoyez, par Tinfluence toute-puissante qu'avait 
exercee cette litt^rature fran^aise du xvur si^le, tons 
les grands sujets arriver cinquante ans plus tard , sous la 
plume d'un Italien du royaume de Naples ; et cet Italien 
se croit appel^ k donner des conseils aux rois, s*^rige en 
missionnaire de la verity , et m^me commet une petite 
usurpation, en n'attribuant qu'aux hommes de lettres le 
droit de la dire. Cette puissance de la litt^rature est, en 
effet , le moyen , et n'est pas le but. La veritable institu- 
tion qui convient k la dignite du tr6ne , c'est la loi de la 
publicity , offerte k tout le monde ; c*est la raison publique 
devenant force dans r£tat ; c'est le bon sens de tons , 
c'est la raison humaine elle-mdme portant la v^rite jus- 
qvL*k Toreille du souverain. Cette aristocratic des hommes 
de lettres n'^tdt qu'un premier degr^ . 
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Voila ce que des hommes tels que Beccaria et Filangieri 
ont commence par leurs travaux. Voila le noble effort 
qui, dans cette Italic, si eloignee des libres institutions 
deTAngleterre, s'accomplissait parrinfluence du genie 
frangais au xvnr si^cle. 

Nous donnerons quelques developpements a ces idees ; 
et , apr^s avoir indiqu^ le principe commun de ce mou- 
vement litteraire , nous en chercherons dans quelques 
ecrivains les resnltats les plus brillants et les plus utiles. 



4U Dix-Humtai siAcLi. 57 

-S-8"8-§-f -g-^^^H-f• 8 8 88»^f 8 8 8 8 8-fr-e-fr-H-f tf <Hr-8' 

TRENTE-TROISIfiME LEQON. 

Suite des reflexions sur rinfluenee francaise en lUlie. — £crlt 
remarquable de Pierre Verri. — Souvenir des persecutions de 
Giannone. — Filangieri. — Caracteres principaux de sou ou- 
Trage. — Faux jugement qu'il a porie sur la conslilution an- 
glaise. — Resume. 



Messieurs , 

J'ai faiblement esquiss^ le tableau moral et politique 
de ritalie dans la seconde moiti^ du xsnv siecle; j'ai 
montre Tinfluence et, pour ainsi dire, le souiHe de la 
France sur cette mobile et spirituelle nation , partagee 
en tant de nations diverses , depuis Rome jusqu'a Milan, 
depuis Naples jusqu'a Venise. J'ai tlu^h^ de saisir les 
principaux caracteres de cette influence ; j'ai nomme 
quelqueS'Uns des hommes qui Tavaient re^ue avec le 
plus d'enthousiasme, qui I'avaient communiqu^e avec 
le plus de chaleur A'kme et de talent. 

II me reste une t&che plus difficile et plus d^taill^ , 
c'est d'appr^cier avec justesse les ouvragesde ces Italiens 
formes par Fimitation de la France, de les etudier sous 
le double rapport de leur genie particulier, et de la com- 
mune inspiration qu'ils empruntaient a notre litt^ 
rature. 

Ici , Messieurs , je crains que mon langage ne soit in- 
fidfele a force d'etre vrai. Parlous simplement : je crains 
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qu'un sincere examen de cesauteurs, qu'une justice 
exacte rendue au m^rite et a la forme de leurs ouvrages 
n'acquitte pas assez la dette de reconnaissance qui leur 
est due. 

Presque tons ces Italiens du xviii* sitele , ^veill^s par 
I'exemple de la France , furent publicistes novateurs, ju- 
risconsultes humains et g^n^reux , ^conomistes plus ou 
moins ^claires. On voit en eux cette intention domi- 
nante de ne pas faire des lettres un instrument de Mvo- 
lites, mais de les consacrer aux grands inter^ts de 
rhomme et de la vie sociale. Toutefois, dans Texecution, 
le succes a-t-il r^pondu a leurs efforts, k leur talent 
mdme ? Leurs ouvrages sont-ils animus de cette taie im- 
mortelle qui survit aux circonstances et aux passions 
contemporaines? Ont-ils cette dur^ d'expression que 
Ton admire dans Montesquieu , qui fait que les idees 
m^mes de Montesquieu, devenues communes, jet6es 
dans la circulation universelle , sont encore des md- 
dailies frapp^s d'un coin inimitable , et ne deviennent 
pas une monnaie vulgaire qu'on se passe de main en 
main ? Mais ce don du g^nie est bien rare ; et je ne sais 
m^me siTesprit italien , tel qu'il se d^veloppait au xviiP 
si^cle, sous rinfluence de Timitation ^trang^re et de la 
servitude nationale, pouvait atteindre jusque-lii. Mes- 
sieurs , il faudra doncjuger s^v^rement des hommesque 
Ton est oblige cependant d'estimer beaucoup. 

II est d'ailleurs un fait qu*il importe de rappeler, et 
dont Toubli nous rendrait facilement injustes envers nos 
prMecesseurs etrangers ou m6me franoais. Une foule de 
Veritas utiles, de recommandations gen^reuses en fa- 
veur de Thumanit^ , sont devenues aujourd'hui des lieux 
communs. Que je prenne Beccaria, Genovesi, tel autre 
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publiciste de Milan ou de Naples, qui faisait de grands 
efforts de courage, qui s'^langait bien au delii du cercle 
de son pays pour proclamer tout ce qu'un amour ardent 
de la justice inspirait a son Ame, j'aurai Tair de vous re- 
peter un article surann^ de gazette. 

Mais Dependant c'est a la popularity mdme de ces 
id^ qu'il faut reconnattre la puissance salutaire de ceux 
qui en furent les premiers interpr^tes ; c'est parce qu'eltes 
sont aujourd'hui des lieux communs, qu'on doit beau- 
coup de reconnaissance k ceux qui les enoncirent d'a* 
bord comme des nouveaut^ bardies. Maintenant leur 
gloire a disparu dans le triomphe complet de leurs opi- 
nions. Mais jecrois, etc'est un jugement qui ned^plaira 
pas a la memoire de ces hommes g^n^reux, je crois qu*ils 
seraient flatt^s de voir ainsi leurs propres id^ effiic^ 
par le bonheur et le progr^ social des peuples qu'ils 
voulaient eclairer, et, s*ils avaient plus d'un regret en- 
core a former sur leur patrie, ils se r^jouirai^it du moins 
de voir que tant de r^formes qu'ils ont rtolam^es avec 
^nergie, tant de verity qu'ils ont d^voil^ avec une ge* 
nerosite presque imprudente, sont devenues le patri- 
moine de ces nations europ^nnes , dont ils soufaaitaient 
le bonheur avec tant de chaleur A'kme et de sinc^rit^. 
(Applaudissements.) 

Aujourd'hui , Messieurs, vous ne serez pas tr^tou- 
dies de savoir que le comte Pierre Yerri a fait une dis- 
sertation pleine d'eloquence et de logique contre Tem- 
ploi de la torture. Personne maintenant ne craint la tor- 
ture; c'est une horreur passee d'usage. A peine cin- 
quante ans s^parent les generations actuelles du temps 
oil r^nait cette barbaric ; Tabolition de ce crime des 
lois fut un bienfoit de Louis XV ; toutefois il semble que 
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des siteles se sont ecoul^ depuis cette ^poque si rappro- 
ch^e de nous. 

Singuli^re vicissitude de Tesprit Iiumainl. Aujour- 
d*hui le passe , dans ce qu'il a de plus deplorable , n'est 
pour nous qu'un objet d'imagination. Le c^l^bre Man- 
zoni , malgre les emotions pr^sentes qui doivent le pre- 
occuper et lui rappeler quelquefois le passe, ne consulte 
les chroniques de sa patrie que pour ecrire des romans. 

Dans un livre que Ton pent citer ici , parce que c'est 
un ouvrage de haute litterature , quoique ce soit un ro- 
inan , Manzoni raconte T^pouvantable fl^u qui desola 
Milan en 1630, la peste qui depeupla cette ville si habitee 
et si florissante , m4me sous la conqu^te. U a etudie tons 
les chroniqueurs du temps , pour peindre avec de vives, 
d'^nergiques couleurs , et Tatrocit^ du mal , et la super- 
stition qui en doublait Thorreur, et Tesp^ce de rage fana- 
tique dont furent saisies les kmes. On vit alors , en effet , 
ces hommes , qui mouraient par milliers , s*accuser Tun 
rautre,despoursuitesjudiciaires s'elever au milieu de 
la peste , et , pour arracher Taveu d'un crime imaginaire, 
la torture se m^ler aux supplices d^ja si affreux que la 
nature infligeait a ce peuple devoue. Yoila ce qu'a d^ 
peint Manzoni. Get accident moral d'un horrible fleau 
n*est a ses yeux qu'un sujet pour Timagination , qu'un 
exercice pour le talent. . 

Mais, il y a soixante-dix ans, lorsque cette academic 
savante , g^nereuse, dont je vous ai parle, se forma dans 
Milan , sous la protection du comte de Firmian , c'^tait 
dans un but plus s^rieux , plus grave , que Ton fouillait 
aussi les vieilles chroniques et les archives de la viUe. 
Sous la sage domination du comte de Firmian , toutesles 
rigueurs des lois barbares que la conqu^te , que le des- 
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potisme, que i'iinitation mal entendtie des usages ro-> 
mains avaient entassees dans le Milanais, les procMures 
sanglantes et les tortures subsistaient encore. La philo- 
sophiedugouvemeur acquittait sa dette, en favorisant 
queiques jeunes ecrivains, en finisant venir des livresde 
France, surtout en formant d'utiles institutions pour les 
lettreset les sciences. Mais ce fonds de barbarie si dif- 
ficile a deraciner, ces abus permanents qui ont pris droit 
de conqu^te et de possession , etaient k peine touchy 
paries reformes salutaires du comte de Firmian. Ainsi 
la torture se conservait encore. II y avait torture prepa- 
ratoire et torture extraordinaire. La, comme ailleurs , 
ce fut un progres de la civilisation de creer une tor- 
ture plus douce avant la condamnation , et de r^rver 
la grande torture, la torture extraordinaire, pour des 
hommesdejacondamn^s que Ton suppliciait avant de les 
envoyer ausupplice. 

Indigne de ce reste affreux de barbarie, un des mein- 
bresdelajeune academic de Milan va feuilleter les cbro- 
niques de la ville pour y trouver des arguments contre 
la torture qu'il avait d^ja combattue en termes voiles 
dans un journal , dont le comte de Firmian , par une in- 
novation singuli^re , avait permis T^tablissement. Le 
jeune publiciste , Pierre Yerri , decouvre dans les ar- 
chives rhistoire judiciaire de cette pestede 1630, que 
vient d'exploiter Timagination de Manzoni; il y prend 
non des tableaux , mais des conseils pour Thumanit^ ; 
avec ce secours il compose un ouvrage tout a fait singu- 
lier, une dissertation de droit infiniment dramatique , 
Obs€rvatia?is relatives a la torture, et particulierement 
anx procedures qui ont eu lieu dans la peste qui desola le 
Milanais, Le jurisconsulte commence par vous raconter 

m. 6 
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cet horrible d^sastre , il decrit une contagion dont rien 
jamais n'egala I'horreur, qui, en six mois, enleva plus 
de cent mille ^mes dans Milan ; puis , du milieu de ce 
fleau epouvantable , le fleau judiciaire, si Ton pent parler 
ainsi , qui s'el^ve , la superstition qui , s'emparant des 
esprits forcenes par la terreur , leur persuade d'imputer 
le mal a des poisons mechamment repandus, et a un art 
infernal qui souille les portes des maisons et leur com- 
munique la peste. Bientdt le prejug^ populaire jette le 
soup(H>n de ce crime bizarre sur un magistral meme du 
conseil de sante ; on Tarr^te , on le juge, on le met a la 
torture ; vous entendez cette torture, vous voyez les in- 
quisiteurs quiinterrogent, et le magistral qui proteste 
deson innocence; vous entendez la torture qui recom- 
mence, les denegations toujours fermes , la torture re- 
doublant encore et demandant davantage, la voix de Tac* 
cuse qui faiblit, ses prieres aux saints, a la Yierge , puis 
enfin sa patience vaincue , et cet homme qui devient ac- 
cusateur contre luinin^me d'un crime impossible, et cet 
aveu qui devient une accusation contre une foule d*autres 
infortunes, et une peste nouvelle qui commence, comme 
le disait Tacite en parlant des d^lateurs. 

Apr^ ce hideux tableau retrace avec les pieces m^mes, 
avec les monuments ofBciels de la procedure, Tecrivain 
s'arr^te, et dans plusieurs chapitres il se demande, avec 
un calme admirable, si la torture n'est pas un supplice 
atroce, si elle pent servir a la decouverte de la verite, et 
si, au lieu d'arracber la verity, elle ne peut pas, au con- 
traire, arracher le mensonge. 

Cet ^crit. Messieurs, est une oeuvre inspiree non-seu- 
lement par un noble sentiment , mais par un pressant 
devoir, puisque le fl^u qu'il denonce souillait encore la 
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procMure milanaise au xviii* sitele ; il n'y a done nulle 
declamation, mais une vive et naturelle eloquence ; c'est 
une savante recherche historique, un drame et une dis- 
cussion l^ale tout ensemble : cependant je crois que 
Manzoni lui-m^me n'a pas lu cet ouvrage, quoiqu'il soit 
rompatriote de Tauteur . Le noble et beau travail de Pierre 
Yerri a disparu, est oublie dans Theureuse revolution 
morale qui a banni de tons les codes cette infamie qui les 
souillait. 

Ce que je viens de dire de Pierre Yerri , non moins 
digne d'etre connu, mais par hasard moins c^iebre que 
Beccaria, je pourrais le dire ^galement de Beccaria lui- 
m^me ; une foule d'id^es justes, sages , r^pandues dans 
son ouvrage, sont devenues populaires ; ce livre fut trop 
loue dans le temps , il r^pondait au voeu public. Nous 
avons« vous le savez, une sorte d'^golsme d'admiration 
pour les id^es semblables aux n6tres; c'est nous-m^mes 
que nous flattons en applaudissant nos interpr^tes. Au* 
cune gloire de g^nie ne pent s'attacher au livre de Bec- 
caria : on doit a I'auteur un souvenir eternel de recon- 
naissance. 

Je passe rapidement sur ce sujet, parce que je n'aime 
pas improviser des redites. Nous avons done vu dans la 
ville de Milan, sous la conqu^te autrichienne, sous la 
domination autrichienne, pour ne blesser personne, nous 
avons vu cette philosophie morale, appliquee a la legis- 
lation, produisantdes ouvrages utiles sans etre durables, 
des ouvrages qui sont de bonnes actions plut6t que de 
beaux livres, et qu'on doit payer en estime, mais non pas 
en gloire. 

A la m^me epoque , Messieurs , des tentatives plus re- 
marquables se pr^paraient k Tautre extremity de lltalie ; 
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ce niouvement g^n^reux des esprits , communique par 
la philosophie fran^^se , dans ce qu'elle eut de sage et 
d*utile , avail gagn^ le royaume de Naples : c'etait sous 
les auspices d'un prince de la maison de Bourbon. En 
effet, ne croyez pas, malgr^ Tadoucissement general desr 
moeurs auquel lltalie n'avait pu ^chapper, ne croyez pas 
que dans ce pays oil nuUe liberie politique et civile 
n'^tait assuree, ou la petitesse m^me des £tats favorisait 
la persecution , ou tant de souverainetes arbitraires se 
renvoyaient Tune a Tautre les objets de leur haine et de 
leur vengeance , ce (iki sans quelque peril que Ton oskt 
dire la verite. On n*avait pas toujours, pour ^treprot^e, 
un gouverneur autrichien ; souvent on n'avait qu'un 
prince Italien d'origine; et, il est triste de le dire, quel- 
quefois la nationalite ^tait encore pire que la conqu^te. 
Ainsi, dans le royaume de Naples, on avail vu Giannone, 
qui ne doit pas figurer, sous le rapport de Teloquence, 
dans noire revue lilleraire, mais qui appartient a This- 
loire de la philosophie , on avail vu Giannone , homme 
celebre , avocal habile , pour avoir ecril une histoire de 
son pays, ou il s'elait permis quelques insinuations contre 
les abus de la cour de Rome , loul a coup mis a V index , 
excommunie par Tarchevique, et oblige de fuir. 

Ce malheureux Giannone avail traine celle proscrip- 
tion, eel anatheme, dont il ne pouvail se debarrasser, 
dans tons les JJElals de lltalie. Quelque temps il avail 
trouve un asile a Yienne, ou la politique delacour d*Au- 
Iriche croyait avoir besoin alors de proteger un adver- 
saire de la cour ponlificale ; mais il en elail sorti a Tave- 
iiemenl de don Carlos pour se refugier a Yenise, et il 
avail eprouve que la hautaine aristocralie de Yenise 
n'etait pas plus loleranle que le despolisme de Naples. 
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U avait err^ a Pise, a Parme, a Gen^e enfin, ou il avail 
cru trouver la liberte. Comme il ^tait fidele observateur 
de sa religion, il se laissa conduire, pour faire ses pftques, 
dans un village catholique dependant du roi de Sar- 
daigne ; il y fut enleve par des soldats de ce prince, jete 
dans une forteresse , puis dans une autre : ses papiers 
furent saisis, envoyes a Rome, et lui-m^me finit ses jours 
dans la citadelle de Turin, apr^s vingt ans de captivite. 
De tels exemples intiniidaient , refroidissaient un pen 
Tenergie des publicistes italiens. 

C'est un phenomene remarquable mdme que le degre 
d'audace et de liberte d'esprit qui se conservait dans quel- 
ques-uns de ces hommes. 11 est vrai que sou vent cette 
audace et cette liberte d'esprit deviennent vagues et de~ 
clamatoires, precisement m^me parce que I'absence d'une 
garantie legale, d'une liberte positive, les pousse a Texa- 
geration. C'est le caract^re des ouvrages d'un homine 
dont je vous parlerai dans une prochaine seance, et dont 
le nom eveillera des souvenirs plus int^ressants que 
ceux qui nous occupent , de cet Alfieri , publiciste et 
poete avec tant de passion. 

Lltalie manquait si fort de liberte, que Ton con^it 
sans peine cette facilite des esprits ardents a en imaginer 
une excessive, iilimitee; c'est encore un des torts du 
pouvoir absolu, d'egarer ainsi les esprits genereux. 

Cependant, Messieurs, ce triste exemple de Giannone, 
cette captivite comminatoire qui devait apparaitre a tons 
les publicistes italiens, fut heureusement eloignee par la 
sage politique qu'adopt^rent les princes de la maison dc 
Bourbon. Vous verrez tout a Theure que nulle exag(^ra- 
tion nese m^Ie acet ^loge ; vousserez m^me,couime moi , 
etonnes , confondus de I'enthousiasme philosophique , 
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de rillusion bienveillante, de I'esprit de liberty qui carac- 
t^risent Filangieri , d'abord gentilhomme de la chambre 
du roi , pendant qu'il faisait son ouvrage , et ministre , 
pour Tavoir fait. Vous direz : Comment est-il possible 
qu'en 1780depareils ouvrages, qui auraient parusingu- 
li^rement hardis a la cour de France, alors si tol^rante , 
devinssent un moyen de cvMii et d*el^vation dans le 
myaume de Naples? 

Messieurs , le probl^me s'explique naturellement par 
une chose qui est nee du pouvoir absolu m^me , le pro- 
digieux enthousiasme qui dans le xviii*sitele, s'attachait 
a la litt^rature. 

Louis XIY avait supprim^ tous les pouvoirs politiques ; 
il avait annule le parlement, si respectable par son cou- 
rage , par son z^le pour les anciennes traditions , les an- 
ciennes libert^s du royaume. II avait nivel^la noblesse , 
il avait fait descendre les plus hautains seigneurs au ser- 
vice de sa personne. Mais sans le savoir , ou du moins 
sans le vouloir, il avait cree aupr^s de lui , par sa faveur, 
une puissance qui devait bientdt grandir, remplacer 
toutes les autres ou les faire renaltre : c'^tait la puissance 
des lettres. 

Cette puissance ne prit pas d'abord iecaract^re qu'elle 
eut plus tard ; elle se montra bardie par le g^nie, timide 
par les objets ou s'appliquait ce genie. Elle fut d'abord 
puissance d*abstraction appuy^ sur la foi et sur une 
philosophie toute sp^ulative, ou puissance d'imagina- 
tion rtelis^e et satisfaite par les merveilles ing^nieuses 
des artset de la po^sie. Mais ensuite, quand la premiere 
moisson fut faite , quand il fallut , a Tactivit^ des esprits 
eveilli^s par la noble jouissance des arts , un autre exer- 
cice ou plutdt le m^me exercice ^tendu k d'autres objets, 
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renouvel^ sous d'autres formes, alore la litt^ratures'em- 
para de tout. EUedevint pouvoir politique, pouvoir civil ; 
enfin elle fut de beaucoup la plus grande force de la so- 
ci^te ; on Taccusa d'etre devenue le plus grand levier des 
mutations politiques ; et, en effet, le reproche est compris 
dans r^loge. 

Eh bien , Messieurs , les puissances ^trang^res , qui 
d'abord avaient ^t^ eblouies, enchant^s par cette pc»npe 
majestueuse et soumise de la li tterature dans le xvu' sitele, 
avaient pris 1- habitude de fixer toujours les yeux sur la 
France, d'attendre de la France, pour ainsi dire, tousles 
plaisirs de la pens^. Mais bient^t cette mdme France 
emroya non plus les plaisirs , mais les hardiesses de la 
pens^; elle ne fit plus seulement des tragMies, des 
oraisons fun^bres , d'eloquents sermons , oil , le respect 
pour le souverain se confondant avec la liberty religieuse, 
il semble que le pouvoir m^me du pr^tre vient appuyer 
celui du prince : elle fit des livres de morale, de philo- 
sophic, d'^conomie sociale ; elle toucha toutes les ques- 
tions ; elle denon^ les fautes, les abus, les erreurs. Par 
la puissante seduction qu'elle exer^ait, par la v^rit^ qui 
se m^lait k ses paroles, elle conquit partout des prose- 
lytei? et des admirateurs. 

Ainsi, a la cour de France , elle eut des disciples dans 
ceux m^mes qui ^taient charge de la r^primer. Ses 
doctrines furent port^es au dehors non-seulement par 
des livres, mais par des ambassadeurs, par des hommes 
du pouvoir, qui n'avaient pas abdiqu^ la pretention du 
talent et du be! esprit. 

II ne faut pas s'^tonner que, cette puissance des idees 
fran^ises une fois ^tablie , on en voie le contre-coup 
dans des pays od ni les institutions, ni les habitudes , ni 
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les moeurs anciennes ne pouvaient faire esperer rien de 
semblable. 

En 1748 , Montesquieu avail foit parattre son Esprit 
desLois. Avec une admirable sagacite et une sagesse non 
moins grande, il avail pen^lre tons les syst^mes sociaux ; 
il avail examine la raison de Texislence de lous les gou- 
vernemenls. Par precaution peul-^lre, par sup^riorite 
d*esprit peul-^lre , il avail fail plul6l un livre d'hisloire 
qu'un livre de th^orie. Ce beau g^nie avail senli qu1l 
esl facile de se livrer a ses propres experiences, de Iracer 
sur le papier, sans que personne vous conlredise , des 
plans de bonheur, de liberie, de justice imaginaire. II 
avail d^daigne celte portion de la Ukche offerte aux publi- 
cistes. II s'elail attache seulemenl a expliquer ce qui 
etail, plul6l qu'a d^sirer ce qui pouvait ^Ire, sentanl 
bien que la juslesse de ses pens^es, Timparlialite de ses 
jugenienls sur chacun des abus, des torts, desyieilles 
coulumes m^l^es aux diverses constitutions sociales de 
TEurope, serait aussi ^nergique et moins suspecle que 
des illusions de publiciste theorique. Telle avail ete la 
pens^ de \ Esprit des Lois, 

Yingl ans plus lard, Y Esprit des Lois avail parcouru 
loute TEurope , avail rcQu les hommages enlhousiastes 
des oraleurs du parlemenl brilannique, avail penelre en 
Italic avec quelques relranchemenls ordonnes par la 
censure; puis on avail eu la veritable edition ; on Tavait 
lue avec plus d'ardeur ; et les idees de eel ouvrage fer- 
mentaienl dans toules ces l^les ilaliennes, si spirituelles 
et si vives. 

Ainsi le jeune Filangieri, homme de cour, a Naples, 
esl seduil quand il a lu Montesquieu ; non-seulemenl il 
esl sMuil, mats son imagination veul aller bien au dela 
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des pensees du maltre. U y a dans Schiller une scene 
bien fausse, celle ou le marquis de Posa, jeune Espagnol 
plain d'imagination et de chaleur d'&me, transform^ toul 
a coup en philosophe du xvur sitele, seduit Philippe 11, 
rinquisition elle-m^me, par son enthousiasme et Ten- 
trainement victorieux deses esp^rances philanthropiques. 
C'est la une faute de v^rit^ locale, et une &ute de godt; 
mais a la cour bienveillante et paisible des Bourbons de 
Naples, au xviii* si^cle, un homme ne dans le palais, un 
favori, un marquis de Posa pouvait librenient exprimer 
son admiration pour les idees de liberie habilement ca- 
chees, mais montrees par Montesquieu, et s'animer lui- 
m^me dUin enthousiasme plus speculatif et beaucoup 
plus ambitieux dans ses esperances. 

C'est ainsi que Filangieri a compose son livre intitule 
Science de la Legislation. Ce livre, Messieurs, a ete fait 
trop vite, par un trop jeune homme , et pour une trop 
jeune nation, si Ton pent parler ainsi. Tout est illusion, 
bonne foi, conviction illimitee de la puissance de la ve- 
rite, de sa prompte victoire. Ce livre est curieux sous ce 
rapport; ce n'est pas le talent de Tauteur, quoique Tau- 
teur aitdu talent, qui m'occupe, qui m'interesse dans ce 
livre ; c'est la date et le lieu. 

A Naples, dix ans aprfes T^poque oil le moine Pepe, en 
pr^chantsur la place publique, avait domine laville, fait 
trembler la cour, et ^tait devenu un personnage si re- 
doutable qu*on imagina une intrigue pour Tenvoyer en 
Espagne, ou il ne voulut pas aller; dans cette Naples si 
remplie de superstition et d'oisivete, du milieu de la 
cour, Filangieri el^ve sa voix jeune, pr^sompiueuse , 
pure , pour bl&mer le gouvernement anglais ; il trouve 
qu'il n'offre pas assez de liberte, assez de garantic ; que 
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c'est un gouvernement faible, corrompu, insufRsant. 
Oui, quelque chose des illusions que Ton vit plus lard se 
m^ler aux vertus, au courage d'une assembl^e c^l^bre, 
semble respirer d'avance dans Touvrage de Filangieri. 
Cela m'explique le p^ril et le mecompte de ces theories, 
de ces speculations toutes litt^raires que la pratique n'a 
jamais averties, rectifiees, qui vivent d'elles-m^mes, des 
esp^rances, des joies qu'elles se donnent toutes seules. 

Cependant , Messieurs , Touvrage de Filangieri ren- 
ferme de belles choses, un sentiment g^n^reux et salu- 
taire, plusieurs Veritas praticables parmi de singuli^res 
illusions. 

Certainenaent Filangieri est n^ de Montesquieu ; si Mon- 
tesquieu n'avait pas ecrit, si ce puissant genie etquelques 
autres n'avaient pas d^nou^ la pens^e des hommes, Fi- 
langieri he se serait peut-^tre pas dout^ de tout cela ; il 
aurait vecu paisiblement au milieu des plaisirs et des 
flutes de Naples : mais, saisi par la lecture d'un homme 
de g^nie, par la hardiesse qui fait le fond de ses pens^es, 
en apparence si reserves, si s^rieuses , Filangieri entre 
dans cette carriere ouveHe, et y depasse, non par les 
vues, mais par les esp^rances, le grand horome qui Fa 
pr^ced^ ; il fait Thistoire non pas des lois existantes, mais 
des Ids possibles; ilcherche les principes des choses; il 
ne respire que reformes, changements, ameliorations, 
v^rite, justice : mais il avait trente ans; il est mort a 
trente-six ans, aTepoque ou le talent est a peine assure. 
II faut reconnaitre en lui un esprit facile et brillant, des 
etudes profondes et varices. Cette science du droit ro- 
main , que les Italiens possMent particuli^rement , est 
port^e chez lui a un tr^s-haut degre. Son esprit rapide a 
saisi toutes les legislations de TEurope. Cette Angleterre 
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qu'ii juge mal, il la sait bien. Une foule de fiuts curieux 
qui tiennent non-seulement a la constitution, mais aux 
details de la legislation si m^l^ et si obscure de TAngle- 
terre, lui sont presents. C'est un savant homme, et en 
meme temps un esprit plein de candeur, de vivacite et 
de grkc/e ; la lecture de son livre est int^ressante , amu- 
sante, instructive. On est involontairement seduit par Vu- 
topie perpetuelle de cette jeune &me qui, du milieu de 
la ville de Naples, r^ve ainsi une liberty, une justice, une 
force dans les droits des nations, une incorruptibility 
dans les hommes vraiment admirable : ce sont les Mille 
et une Nuits de la politique. 

La division de I'ouvrage est facile et naturelle. L'au- 
teur consid^re d'abord Tobjet de la legislation , la bont^ 
absolue et la bonte relative des lois, leurs rapports avec 
la forme du gouvemement, avec le genie de la nation, 
avec le climat , la richesse ou la sterilite du sol, la situa- 
tion et Tetendue du pays, enfln avec la religion de TEtat. 
De ces vues generates il passe a Texamen des lois econo- 
miques et politiques ; ensuite il traite de la procMure 
criminelle et de la l^islation p^nale; enfin il cherche 
dans un syst^me d'education publique le correctif et le 
supplement de tout le reste. Les faits anciens, le travail 
des legislations anterieures, reviennent dans son ou- 
vrage, comme dans le livre de Montesquieu ; mais il ne 
s'etudie point a justifier par des explications les exemples 
qu'il rapporte. II les bl^me, les rejette, et substitue le 
mieux au mal, Tinnovation a Tusage. Dans Texamen d'un 
livre dont on ne pent s'empdcher d'aimer Tauteur, je 
veux faire d'abord la part du bl4me, et m'en d^livrer; ce 
qui me paratt le plus faible, ce sont les vues de Filangieri 
sur la legislation politique. Yous avez presents k la 
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pensee, Messieurs, ccs beaux chapitres ou Montesquieu 
a comments le gouvernement anglais. Ces chapitres sont 
a la fois d*un historien, d'un philosophe et d'un hominc 
d'£tat. Montesquieu ne cherche pas a refaire le gouver- 
nement anglais ; il croit a la puissance et a la bonte d'une 
institution qui subsiste et s'epure d'elle-m^me; seule- 
ment il donne la raison de chaque chose. Les formes 
ext^rieures et materielles du gouvernement le condui- 
sent k expUquer Tespritdu peuple; il saisit le rapport 
qui unit ces deux choses; il voit comment une force se- 
crete est souvent placee a cdte d'une faiblesse apparente ; 
il voit comment les formes ne sont pas tout; comment il 
est un esprit independant des formes qui les vivifie, les 
supplee, les corrige. Filangieri ne voit rien de sem- 
blable; il regarde le gouvernement anglais; il y aper^it 
d'abord trois grands abus qu'il veut detruire, et qui sont 
la constitution m^me. Le premier de ces abus, selon 
lui, c'est la predominance du pouvoir royal; le second, 
c'est la corruption possible des membres du congr^; le 
troisi^me, c'est la variation perpetuelle de la constitu- 
tion. II en conclut que le gouvernement anglais est mau- 
vais, et pire que le pouvoir absolu. Ecoutons ses pre- 
mieres paroles : 

L'indepeudaDce ou se trouve la puissance exccutricc envers 
la puissance legislative est le vice particulier de cette esp^ce de 
gouvernement. Ce vice est fond^ sur une prerogative qu'on ne 
pourrait abolir sans detruire la constitution. 

Ainsi, Messieurs, cette idee si bien developp^ par 
Montesquieu , que , sans le pouvoir predominant et in- 
violable du souverain, la toute-puissance passerait au 
corps parlementaire ; que ce corps deviendrait tyran- 
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nique , parce qu*il serait isole ; qu'alors on aurait une 
republique non libre : cette idee, que le g^nie de Mon- 
tesquieu avail devin^ dans la solitude, et que la revo- 
lution tout enti^re a v^rifi^e par la plus terrible des 
epreuves, elle n'a pas du tout apparu a Tesprit de Filan- 
gieri. 

Autre chose encore : la corruption des membres du 
congr^. Je ne pretends pas que jamais dans aucun pays 
on n'ait gagne un d^puf^. Par caract^re , je ne suis point 
paradoxal ; mais je crois que Filangieri abuse singuli&re- 
ment des fails , lorsqu'il conclul d'un accident partiel que 
les gouvernements mixtes sont les plus favorables a la 
tyrannic, et qu'ils favorisent, par la complaisance inte- 
ressee des assemblies, une oppression sans obstacle, 
sans responsabilite, sans p^ril. Montesquieu avait bien 
mieux vu : 

Gomme la puissance extoitrice , dit-il , disposant de tous les 
emplois, pourrait donner de grandes esp^rances , et jamais des 
eraintes, tous ceux qui obtiendraient d'elle seraient port^ a se 
tourner de son c6te , et elle pourrait 6tre attaqu^e par tous ceux 
qui n'en espereraient rien. 

Yous apercevez sous ces paroles si simples la profon- 
deur et la stlrete de cet esprit ; il a compris la difficult^ 
d'un gouvernement ou la force de contradiction et de 
resistance ne serait fondle que sur la vertu seule ; il croit 
qu'une combinaison plus certaine pour la liberty est celle 
qui attache les inter^ts et les ambitions m6me a la d^ 
fense de la justice , et fait qu'il y aura toujours des hom- 
mes pr^ts a dire la v^rit^, et la disant par passion , s'ils 
ne la disaient par vertu. Cet ordre didoes, qui est la 
philosophic de la politique, la philosophic des lois, ja- 

ni. 7 
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mais le publiciste italien n'y fait attention. Cherchant 
toujours un contre-poids k Tinfluence exager^e de la 
couronne , 11 bl&me Tinstitution de la pairie , et ne trouve 
qu'un moyen bien Strange d'en pr^venir Tabus ; le void : 
c'est que la chambre des d^put^s puisse chasser qui bon 
lui semble de la chambre des pairs, et que cette exclusion 
rende k jamais celui qui Taura m^rit^e indigne de servir 
r£tat, et m^me de poss^der aucune des charges qu'il 
pourrait obtenir du prince. D'une autre part, Filangieri, 
toujours dans Tintention de pr^venir une influence cor* 
niptrice , veut que la chambre des d^put^s d^cerne elle- 
mdme des recompenses et des honneurs ; qu'elle puisse 
donner, par exemple , le droit de devenir membre per- 
p^tuel du parlement. Ainsi , voil^ une chambre des de- 
putes qui aurait le droit d*exclure qui elle veut de la 
chambre des pairs , et de mettre k tout jamais qui elle 
veut dans la chambre des d^put^s. Ce sont la des choses 
qui font sourire les plus jeunes et les moins publici&tes 
de mes auditeurs. La vertu sfdutaire d'un bon et sage 
syst^me politique s'est coaununiqude, et a r^vti^ a tout 
le monde quelque chose de la vraie nature et des vrais 
moyens de la liberty. Mais, a moins d'avoir le g^nie de 
Montesquieu, ou d*6tre instruit par Texp^rience, on est 
expose a de singuli^res m^prises. Filangieri , dans ses 
loisirs heureux de Naples, k la cour du roi Ferdinand, 
arrangeait avec candeur le gouvemement repr^sentatif 
d'Angleterre ; et ses reveries, non pas qu'on Tait copi6, 
mais par Tinstinct d'une experience semblable k la sienne, 
sont devenues plus tard de funestes tentatives. Ainsi, 
dans les premiers jours de nos troubles civils, une er- 
reur fatale repoussa toute id6e de constituer une chambre 
haute ; ainsi , plus tard , une de nos assemblies , celle qui 



AU DIX-HUITliMB SIECLE. 75 

avait le plus encouru la reprobation publique, se perp^ 
tua, comme Tindique Filangieri, en declarant qu'U &u- 
drait n^cessairement r^lire les deux tiers de ses membres. 
Vous Yoyez que les illusions des publicistes deviennent 
quelquefois les tristes r^lit^s de Thistoire. 

La troisi^me objection de Filangieri contre le gouver- 
nement d' Angleterre , c'est la mobility de sa constitution . 
A ses yeux , sans cesse Taction personnelle du souverain , 
les changements du pays et des moeurs publiques agissent 
sur cette constitution, Talt^rent, en d^placent quelques 
parties. C'est encore une erreur de £8ut et d*opinion : nul 
peuple n'a des lois inunobiles, excepte la Chine pent- 
6tre. Les lois anglaises changent pen; et elles changent 
pour le bien du pays. Bolingbroke Ta remarque : c'estla 
vertu , la bonte de la constitution anglaise d*avoir tout k 
la fois une partie immuable et une partie mobile, d'etre 
antique et nouvelle , d'egaler le temps en puissance de 
duree , et de se plier aux changements qu'il apporte, de 
s'approprier incessamment toutes les forces et toutes les 
lumi^res- du pays. Le publiciste italien n'a pas appr^ci^ 
cet avantage ; il veut qu'on ne puisse jamais foire aucune 
modification aux lois fondamentales, sans le vote una* 
nime de tons ceux qui composent les pouvoirs de la so* 
ciete. 11 tombe , comme vous voyez , dans le liberum veto 
des Polonais; c'est-a-dire que, pour corriger la plus ad- 
mirable constitution des peuples civilises, il nous pro- 
pose de mettre k la place la loi qui a d^truit ce gen^reux 
royaume de Pologne, et qui lui a donn^ la conqu^te, 
apr^s plusieurs si^cles d'anarchie. 

Sachons gre a Filangieri de cette philanthropic g^ne- 
reuse qui Tanime ; et puis disons qu'il manque egalement 
d'experience et de g^nie ; qu'il s'est trompe toutes les 
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fois qu'tl n'a pas suivi Montesquieu. Cependant cet ou- 
vrage , que je ne crois pas avoir jug^ avec trop de s^v^rite 
dans ce qui louche a la legislation politique , est remar- 
quable et digne de grands ^loges dans ce qui touche a la 
l^slation criminelle. 

Vous voyez sans peine combien de tels sujets sont in- - 
timement li^s k toutes les speculations sur T^loquence et 
les lettres. En effet , Messieurs , apr^s les plus hautes pen- 
s^es de la m^taphysique et de la morale religieuse, il ne 
reste pas pour rhonime un sujet d'un int^rSt plus present 
et plus eiev^ tout ensemble , que cette mMitation sur le 
bonheur de ses semblables , realise par le plus haut de- 
gre de justice et de liberte raisonnabie. Ainsi done , la loi 
criminelle et la loi civile , les idees philosophiques qui 
peuvent les am^iiorer, voilii sans doute ce qui meritait le 
mieux d'occuper les loisirs de ces publicistes de Tltalie. 
La, je suis, je Tavoue, singuliferement frapp^ des im- 
menses connaissances et de la sagesse de vues que montre 
Filangieri. J'indiquerai aux jeunes ^tudiants une de ces 
vues qui me paralt tr6s-sagace et tr^-savante : c*est le 
rapport qu*il decouvre entre la legislation criminelle des 
Romains et celle des Anglais. Montesquieu , siir ce sujet , 
n'avait rien dit avec la m6me precision. Filangieri de- 
montre que Tinstruction judiciaire, chez les Romains, 
otFrait des analogies remarquables avec celle des tribu- 
naux anglais. De quelques passages de Ciceron , de Pline 
le Jeune et de Quintilien , il conclut que c'^tait Tavocat 
qui interrogeait les temoins accusateurs ; que Taccuse 
lui-m^me disparaissait, pour ainsi dire, dansle d^bat; 
que le supposant menteur, parce qu'il ^tait interesse a 
Tdtre, on ne Tinterrogeait pas; et qu'ainsi c'^taitpar 
une discussion ^trang^re a lui qu'on arrivait jusqu'a lui. 
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Tel est, vous le savez, Tesprii de la procMnre an- 
glaise. 

Dans cette partie de son ouvrage, Filangieri ne se 
montre pas pr^occup^ d'impraticables thtories. U parle 
en presence des faits, et avec I'esp^rance d'agir sur les 
lois ciiminelles de son pays et des nations ^trang^res. A 
cette epoque il existait encore dans les procM^ de la 
justice des abus dont Louis XYI commenoa la r^forme. 
C'est pour les combattre qu'ecrivait Filangieri. Chose 
remarquable! Messieurs, beaucoup de sages garanties 
qui se m^lent a la rigueur, encore excessive, de quelques 
portions de nos codes criminels, se trouvent nettement 
indiqu^ et doquemment reclame dans le publiciste 
italien. Rien de plus beau que ce qu'il dit sur la n^ces- 
site d'une instruction pubUque et contradictoire. Rien 
de plus humain, de plus vrai, que ses reflexions sur Ta- 
bus du secret qui n'a pas disparu des l^slations mo- 
demes. Souvent il s'adresse au cceur des rois, qui alors 
etaient, dans presque toute I'Europe, les uniques l^is- 
lateurs des nations : c'est la qu'il est Eloquent. Se m^le- 
t-il quelque defaut a ce langage? Oui, je le crois; une 
sorte de jeunesse et de declamation dans le style. Cette 
langue italienne est toujours la langue des impravisateurs ; 
elle a quelque chose de sMuisant, d'anim^, de brillant, 
de sonore. Vous avez entendu quelquefois ce c^l^bre 
Italien qui £ftisait des tragedies tout de suite, sur place ; 
on lui donnait un mot, CUopdtre, Alexandre : il s'ani- 
mait, il parlait, il chantait, il ^tait poete; une foule da- 
mages rapides, un songe, un crime, une passion profonde, 
un sacrifice, passaient sous vos yeux, et s'embellissaient 
du charme des vers. Vous arriviez a la fin de la pi^e, 
le h^ros ^tait tu^ ou se tuait luinn^me, comme dans une 
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trag^die r^li^re, et vous restiez dans une sorte d'en-^ 
chantement d'avoir entendu tant de mots sonorea qui 
laissaient peu de souvenirs, et d'avoir re^u tant d'^mo- 
tions fugitives. 

Je ne sais, mais il y a quelque chose de cette forme 
de composition, ou plutdt de ce prestige, dans les ou- 
vrages m^me s^rieux et mMit^s des Italiens. Leur parole 
est vive , et ne laisse pas une trace profonde ; leur in- 
dignation est trop th^trale ; leurs col^res sont comme 
ces emeutes de Naples, si violentes, et qui tombent si 
vite : tout est en feu ; un instant apr^s, il n'y a plus per^ 
Sonne. 

Certes, Messieurs, nous voulons que le publiciste ne 
soit pas stranger aux Amotions de Thomme ; nous aimons 
que, sans ohercher T^loquence, qu*on ne trouve pas 
quand on la cherche, il ne sHnterdise pas un sentiment 
energique, une expression forte, passionnee, qui lui est 
donnee par les choses m^mes. Qu'il ait parfois , comme 
Montesquieu, cette ironie am^re et dure, plus accablaute 
que rinvective ; qu'il soit capable d'une g^n^reuse co«- 
lere. Mais lorsque Filangieri, pour me faire sentir Tiso* 
lement deplorable de Taccus^, s'adresse tout a coup au 
roi, lui demande de se d^guiser, de p^n^trer dans la 
prison, le suppose arrive avec cette vivacity d'imagina- 
tion italienne, et puis voit Taccus^ qui pasle a ce roi, 
qui lui fait un long discours, il y a Ik quelque chose qui 
peut-dtre n'est pas assez touchant, k force d'etre th^-* 
tral ; je suis en doute de ce que je lis* Aprte une pre* 
mi^re Amotion, quand je r^fl^his davuitage, cela ne me 
paratt pas assez grave , assez s^rieux pour la grandeur 
m^me des int^r^ts d^fendus. Je ne veux pas que le pu- 
bliciste devienne aoteur k ce pcrint. Je me d^fie des sen- 
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timents qu'il m'enl^ve, qu*il me d^robe par cette illu- 
sion de piti^. 

Certainement I'^tat des prisons avant les grands change- 
ments de la soci^te etait affreux, deplorable ; rhiunanit^, 
rexperiencemoderne n'ont pas encore tout cx>rrig6, tout 
epure. II est honorable pour le publiciste italien d'avoir 
eieve la voix contre cefleau de Tarbitraire; mais j'aurais 
voulu que sa parole tdi plus simple et plus s^rieuse. Je 
suis plus touch^ de ce bon predicateur de province qui, 
parlant pour la premiere fois a la cour, apr^s avoir decrit, 
devant Louis XYI ^mu, I'horreur des prisons, les souf- 
frances des coupables, des accuses mdme, s'^criait : 
« £b quoi ! sous un bon roi, des sujets qui envient T^cha- 
faud ! » II y a la une vigueur d'4me et d'^motion que la 
brillante vivacite de la pensee italienne n'atteint pas. 

Je rougis, Messieurs, de mes chioanes litt^raires sur 
Filangieri. II ne feut pas examiner en rb^teur les vues 
d'un homme droit et pur ; ou du moins, cette critique 
achev^e, il ne fout y attacher aucun prix. Disons a Filan*- 
gieri qu'il est utile pour le triomphe m^me de la \MiA 
d'avoir toujours une juste et naturelle expression ; qu'il 
fout se d^fendre d'un faux enthousiasme, afin que Ten- 
thouriasme des bons sentiments ait plus d'empire et de 
vraisemblance. Puis, laissons bien vite ces remarques 
de godt , et rendons hommage k Thonn^te homme , au 
oitoyen g^n^reux , a Tesprit ^lev^, qui , si jeune , au mi- 
lieu des moeurs serviles et superstitieuses de Naples, 
difendait la justioe avec tant de force et de candeur. 
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TRENTE-QUATRItME LEQON. 

Suite de Texamen de la literature italienne a la fin du xviii* siecle. 
-—Coup d'oeil sur le gouvernement el la civilisation du Pi^moni. 
— Alfieri. — Ses voyages. — Ses iromenses travaux. — Ses ou- 
vrages politiques. — Principales epoques de sa vie. 



MSSSIBURS, 

Nous avons vu la philosophie fran^se traduite en ita- 
lien ; nous avons vu les id^s de r^forme politique, la 
revolution morale enfin, transport^e a Milan, a Naples; 
spectacle plus curieux peut-6tre pour Thistoire des pen* 
pies que pour celle du g^nie ! En effet, cette invasion 
pr^matur^e que la France faisait par ses doctrines, avant 
de la faire par ses armes, a dd jusqu'a certain point pre- 
parer, faciliter les conqu^tes qu'elle tenta plus tard, a 
r^poque oil ces thtories, dont les terivains fran^ais n'a- 
vaient peut-^tre pas le secret eux-mdmes, devinrent de 
puissantes et terribles r^alit^s. Mais ce point de vue, je 
r^carte ; et, m'attachant a la seule question dinfluence 
litt^raire, il me semble que ce n'est pas dans cette imi- 
tation textuelle, dans cette adoption servile de Tind^ 
pendance fran^aise, que Ton pent trouver la gloire de la 
pens^e italienne ; car nuUe originality ne s'y m^le. Ces 
Beccaria , ces Genovesi , ces Yerri , ces Filangieri sont 



AU Mx-HUiTUkia siicti. 81 

des liBliens francises, ing^nieux z^lateurs d*id^ ^tran- 
g^res, novateurs et pourtant copistes, reproduisant ce 
qu'ils n'ont pas eux-m^mes pens^ , et rexprimant avec 
la vivacite naturelle a leur langue et k leur pays. Mais 
pour trouver la pensto italienne elle-m^me, pour la 
trouver originale, c'est-A-dire nationale, U faut quitter la 
belle Italie, il faut nous arr^ter dans ses faubourgs, et 
etudier un homme doublement singulier par son carac- 
t^re et par son talent, Alfieri. 

Ce n'est pas qu'il ait ^happ6 k cette puissance, acette 
inevitable influence de Tesprit frangais au xvui* si^le ; 
mais du moins il s'est d^battu contre elle, il Ta reni^, il 
!'a repouss^e autant qu'il a pu : 

' Bacchatur vates magnum si pectore possit 
Excussisse Deum 

L'empreinte est sur lui, mais il la maudit, il n'en veut 
pas. Certes, ce n*est pas un des spectacles les moins in- 
teressants de Thistoire litt^raire au xym"* sitele que Texi- 
stence, les progr^, les ouvrages de ce republicain Alfieri, 
ne dans la petite ville d'Asti, sous la domination despo- 
tiquement patemelle du roi de Pi^mont. 

A Toccasion d' Alfieri , Messieurs, je ne pretends pas 
&ire un tableau moral, politique et litt^raire du Pi^- 
mont ; cependant il m'est impossible de ne pas refl^hir 
un moment sur un fait qu'Alfleri a si bien caract^rise 
lui-m^me, en appelant le Piemont un pays amphibie, 
pour peindre ce peuple melange, francais et italien tout 
ensemble, frangais par le gouvernement, par la cour, 
italien par la superstition et les moeurs. 

II y avait longtemps que Finfluence fran^ise avait 
commence dans le Piemont : ouvrez le plus frivole des 
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livres de g^nie, dont je ne vous ai pas parM, les Mimoires 
d* Hamilton : vous y voyez une copie, une contrefaoon de 
I'eiegance et du luxe de la cour de France a Turin ; c'est 
la in^me langue, le m^me gotii des plaisirs et les m^mes 
faiblesses. Je ne redirai pas les expressions troppeu gra- 
ves dont se sert le m^disant et spirituel historien, en 
parlant de la princesse qui r^gissait le Piemont, et qui 
etait une fille de Henri IV ^ 

Plus tard la gloire vint relevercette frivolity de la cour 
de Piemont ; un prince anima de son Anergic ce petit 
£tat. Vous savez quel fut Victor Amed^e ; il eut plus 
d'une fois Thonneur d'etre battu par Catinat, apr^s une 
vive et habile defense. II aimait la guerre, et la savait : 
politique vraiment italien, il changeait trop rapidement 
d'alliance; ainsi il se trouva generalissime des armies 
de Tempire, et deux mois apr^s generalissime des armies 
de la France; mais cette mobility de politique ^tait su- 
bordonn^e en lui a un instinct d'agrandissement et d'u- 
surpation, tr^s-bien calculi et digne d'un roi plus puis- 
sant. Apr^s beaucoup de guerres, de pillages, apr^s 
avoir vu ses £tats envahis, sa capitale assieg^e, Victor 
Amedee, tantdt fugitif, tant6t vainqueur, finit par aug- 
menter un peu ses £tats, et conquerir I'tle de Sardaigne : 
alors il s'appela le roi de Sardaigne, au lieu de s*appeler 
le due de Savoie. 

Du reste, malgr^ les historiens et ces ^loges vulgaires 
qu'ils donnent k la sagesse de ce prince, a ses vertus, a la 
justice de son administration, il ne faut pas croire que le 
gouvernement du Piemont {(it k cette ^poque autre chose 
qu'un despotisme de famille tr^s-actif et tr^s-minutieux. 

■ Christine , duohesse r^gente de Savoie , morte en 1663. 



AU DIX^HUlTlilll SliCLB. 88 

Le roi, aprte Tavoir longtemps exerce, finit par en 6tre 
victime lui-m^me. 

Possede d'une manie dlmiter les plus grands princes, 
furieux d'etre le roi d'une si petite raonarchie, et voulant 
se conduire avec ce grandiose plus ou moins chevale- 
resque qui avait signale Charles Quint, par exemple, 
Yictor Amedee abdiqua comme lui. Par un veritable 
plagiat, il avait copie jusqu'aux formes de la eeremonie, 
et jusqu'aux paroles dont s'^tait servi Charles Quint en 
quittant la couronne. ffientdt, pour completer Vimita* 
tion, ou plutdt sans le vouloir, par Tinspiration de regret 
et d'ennui commune a tous les rois en retraite, 11 voulut 
aussi remonter sur le tr6ne. Mais, avec cette duret^ de 
commandement si facile dans un petit £tat parfaitament 
soumis, son fils le privint; et, malgr^ sa gloire, malgr^ 
les souvenirs qui s'attachaient k lui, il fut un jour enlev^ 
de son lit par des grenadiers de son ancienne garde, et 
jete dans une prison, oil il mourut de honte et de cha- 
grin. Telle fut la fin de Victor Am^d^. 

Charles Emmanuel, son fils, quoiqu'il eiii d^but^ sous 
de si mauvais auspices et par une si noire ingratitude, se 
conduisit en bon et sage prince, disent les historiens : il 
fit peu la guerre, et la fit utilement ; il enrichit son 
peuple par le commerce , et Tappauvrit par les imp<)ts. 
Sans 6tre simi de ses sujets, il avait pris un grand pou- 
voir sur eux ; et les vicissitudes passag^res de sa fortune 
le trouvferent toujours ferme sur un trdne qui occupait 
si peu de place en Europe, et que la France ou TAutri- 
che semblait pouvoir faire disparaltre d*un mot. 

Cependant, Messieurs, ma premiere remarque sub-* 
siste. Le Pi^mont, sous Charles Emmanuel, ^it, comme 
sous Victor Amedee, une monarchic absolue. On ne 
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pouvait en sortir pour voyager, sans une permission 
expresse du prince. Une loi du pays portait de plus : 

Que nul habitanl du Piemont ne pourrait, dans quelque 
partie de I'Europe que ce fAt , imprimer des livres ou autres 
^rits , sans autorisation de la censure du Pigment , sous peine 
de soixante-dix ecus d'amende , et de tous autres ch&timents , 
m^me corporels. 

Je ne sais comment cette loi s'executait lorsque le voya- 
geur piemontais, coupable d'un tel d^lit, avail soin de 
rester dans un pays ^loigne de son heureuse patrie; 
mais, s'il rentrait en Piemont, on le saisissait, et on lui 
faisait acquitter avec depens cet arrier^ de censure au- 
quel il avait echappe. 

Tous les usages tyranniques etaient hereditaires dans 
ce pays : par exemple, il ^tait rigoureusement prohib^ 
d'exporter de Targent hors du royaume. C'^tait une 
grande difficulte, une entreprise perilleuse de faire sortir 
du Piemont une modique somme qui vous appartenait. 
Beaucx)up d'autres prejuges despotiques pesaient encore 
sur ce petit £tat, et dans un etroit espace y semblaient 
plus asservissantsqu'ailleurs. C'est ainsi que la monarchie 
du Piemont ^tait arriv^e au milieu du xviii* siecle. Par 
sa situation, elle ne pouvait guere ^chapper a cette puis- 
sance, a cette active domination que Tesprit frangais 
etendait sur tous les pays voisins et eloignes. Lorsque 
la pens^e frangaise dominait dans la cour de Catherine, 
croirez-vous que ce Piemont, press6 entre la France, 
TAllemagne et la veritable Italic, pM 6chapper a Tin- 
fluence que la France exergait partout? Non, sans doute. 
II en resultait un melange d'elements bizarres ; quelques 
idees de la philosophic frangaise se repandaient a Tu- 
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rin, tan^is qu'une domination rigoureuse et des habi- 
tudes superstitieuses opprimaient tout le reste du pays. 

Cost dans cette condition sociale que naquit un des 
esprits les plus ind^pendants, les plus indociles qui aient 
existe jamais, une des t^tes les plus vives, un des coeurs 
les plus passionn^ qu'ait echaufifes le ciel d'ltalie, un 
homme qui, s'il eiit vecu contemporain de Dante, etki 
ete son rival de faction et de poesie, un homme qui avait 
en lui ce m^me foyer de haine contre la tyrannic, et de 
passion pour la liberty : tel fut Alfieri. II ^tait ne noble; 
il avait, et il garda toute sa vie les pr^juges et Torgueil de 
sa naissance ; il fut d^mocrate, mais democrate ftodal, 
si Ton peut parler ainsi. 

Tout dans sa premiere jeunesse devait servir encore a 
developper ce caractere indomptable : ne d'un p^re ^e, 
il fut de bonne heure orphelin ; une autre union eloigna 
de lui sa mere ; un tuteur le surveilla mal, et peu long- 
temps ; a seize ans il se trouva parfaitement maitre de 
ses actions. II avait ete mis au college des nobles a Turin. 
Si Ton en croit ses Memoires, et surtout les Etudes de sa 
jeunesse, ce college ^tait une fort mauvaise ecole. II y 
prit une habitude violente de dissipation et de paresse, 
le gotit vif des exercices du corps au milieu de la plus 
complete inaction d'esprit, et surtout la passion des che- 
vaux, passion quil n'abandonna jamais, et qui, dans la 
suite, le disputa dans son cceur k celle des vers. 

C'est au milieu de ces occupations ardentes et frivoles 
qu' Alfieri touche a T^poque de son affranchissement. 
Alors il se trouve a Tetroit dans son Piemont ; il s'impa- 
tiente de vivre dans un pays, dit-il, « oil le petit roi d'un 
Si petit royaume se m^le des petites affaires de toutes les 
families. » II obtient une permission de voyage, et il 
III. 8 
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part. Mais qu'allait-il faire? II etait presomptueux, igno- 
rant, sans autre gofiit que ie changement et le mouve- 
ment, libre de sa fortune, sans conseii et sans maltre. 
U s'eiance de toute la rapidity de ses chevaux a travers 
TEurope, il la parcourt a bride abattue ; il voit vite et 
mal ritalie; il entre a Paris, il le trouve hideux, et part. 
11 passe en Hollande, en Angleterre; il revient. II avait 
voyage; il avait ohang^ de place; il avait un moment 
trompe cette ardente activity qui le d^vorait. Du reste, 
rien de nouveau ne lui ^tait apparu ; rien ne s'etait d^* 
termine dans sa vocation et son existence. 

Cependant, au milieu de lout ce que je raconte et de 
tout ce que je supprime, dans cette vie ardente, frivole, 
egaree par toutes les passions de la jeunesse, subsistait 
un ferment salutaire, un goid des lettres qui, par mo* 
ments, par caprices, commen^a de paraltre. 

Mais Alfieri, ^lev^ dans le college des .nobles et parmi 
les families de la cour, ne c^nnaissait que le frangais. 
La langue habituelle du Pigment est un italien fort cor* 
rompu. Ce n'est plus cette belle, cette harmonieuse Ian* 
' gue du Tasse et de TArioste, qui perd beaucoup m^me 
dans le dialecte populaire de Yenise ; car, pour le dire 
en passant, lorsqu'on vous raconte, Voltaire lui-m^me, 
que c'est un charme, en se promenant au milieu des 
lagunes de Yenise, d'^couter le soir les gondoliers re-^ 
dire, d'une voix m^lodieuse, les octaves du Tasse, et que 
si Boileau, juge s^v^re du Tasse, les avait entendus, il 
ett ete ravi par la douceur de ces concerts, il y a la, 
Messieurs, fort peu de verite. Les gondoliers v^nitiens, 
d'une voix plus ou moins douce, chantent les octaves 
du Tasse, mais en patois; ce ne sont plus les m^mes 
expressions, les m^mes rimes, les mdmes desinences. 
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C'est encore, si vous le youlez, un exemple de cette puis- 
sance obtenue par le g^nie sur la pens^e des hommes 
les plus grossiers ; mais ce ne sont plus les beaux vers 
du Tasse ; ce n'en est qu*une parodie k Tusage du 
people. 

Mais excusez cette digression qui veut dire que Tita- 
lien populaire du Piemont est un dialecte que n^li- 
geaient la noblesse et les gens bien eleves de Turin; ils 
le parlaient comme quelques-uns de nos jeunes audi- 
teurs, habitants du Midi, ont parle dans leur enfance le 
patois proven^al, que depuis leur sejour a Paris ils d^- 
daignent, et dont peut-^tre ils ne se souviennent plus. 

Alfieri n'avait done parl^ que le fran^ais k son collie 
et dans la societe choisie de Turin : ses voyages rame- 
naient toujours pour lui Tusage du frangais : a Milan, 
en HoUande, en Angleterre, le fran^ais avait ^t^ la Ian- 
gue commode et courante dont il s'etait servi. 

Revenu de sa premiere excursion en Europe, ayant 
fiiit halte un momient a Turin, dans Tennui de sa soli- 
tude, dans la prtoccupation de quelques souvenirs il 
jette les yeux sur les livres. Sachons de lui ce qu'il lisait 
et conmient il lisait : 

Toutes mes lectures , dit-il , ^taient des livres franQais. Je 
voulus lire le roman de Rousseau , je m'y essayai plusieurs 
iois; mais, quoique je fusse par nature d'un caract^re tr^-ar- 
dent, et alorsagit^ d*une vive passion, cependant^je trouvai 
dans ce livre tant de mani^re , tant de recherche , tant d'affec- 
tation de sentiment et si peu de sentiment, tant de chaleur de 
t^te et tant de froideur de coBur , que je ne pus jamais terminer 
le premier volume. 

Quant aux ouvrages politiques , comme le CorUrat social , }e 
ne ies entendais pas, et je les iaissai bien vite. La prose de 
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Voltaire me seduisait siogoli^rement ; mais ses vers m'en— 
noyaient. Je ii*ai jamais lu la Henriade que par fragments d6- 
taph^. Tout au coutraire, j'ai lu Montesquieu d'un bout a 
Fautre deux fois avec ^toaaement , avec plaisir, et aussi, je 
crois, avec quelque utility. Le livre de V Esprit d*HeIv^tius me 
fit uue profonde, mais p^nible impression; mais le livre dcs 
livres pour moi » celui qui cet hiver me fit v^ritablemeot passer 
des heures ravissantes et fortune , ce fut Plutarque , les Vies 
des grands hommes. Quelques-unes d'entre elles, Timol^n, 
C^sar, Bnitus, P^lopidas, Gaton et d'autres, je les ai lues 
quatre et cinq fois avec un tel transport de cris, de pleurs, de 
fureur, que ceux qui m'auraient entendu d'une chambre voi- 
sine m'auraient certainement pris pour un fou. 

Au recit des grandes actions de ces grands hommes , souvent 
je tr^pignais des pieds, tout hors de moi ; et des larmes de 
douleur , de rage jaillissaient de mes yeux , en songeant que 
j'etais ne en Pigment, dans un £tat et sous un gouvernement 
ou Ton ne pouvait ni faire ni dire de grandes choses et ou pout- 
dtre on ne pouvait en sentir ni en penser m^me inutilement. 

Yous voyez , Messieurs, qu*on peut perdre son temps 
lorsqu'ona ce foyer devorant de chaleur et d'enthou- 
siasme. Apr^s cet hiver de repos passe dans les agitations 
de Tetude et les memes transports de ravissement pour 
Plutarque qu'avait eprouv6s Rousseau plus jeune encore, 
AlAeri, las de Turin , repart , et prend sa course de nou- 
veau ; mais cette fois il ne veut pas faire un petit voyage. 
11 s'elance par TAllemagne , la Prusse, leDanemark, la 
SuMe , la Russie ; il revient ensuite, repasse par la Prusse, 
court en Hollande, en Angleterre, en France, enEs- 
pagne , en Portugal , et enfin , apres dix-huit mois d*ex- 
cursions au nord et au midi de TEurope , aprfes avoir 
traverse vingt pays sans les regarder, il rentre a Turin. 

Ce voyage , sous le rapport du developpement intel- 
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lectuel , avait et^ en apparence sterile comme les prece- 
dents : des courses rapides et sans but, des imprudences, 
des folies de jeunesse, une vague etm^lancoliqueardeur 
avaient oc^up^ tous les moments d'Alfieri. A peine, nous 
dit-il, parfois las de ne rien faire, il avait port^ la main 
sur quelques volumes de Montaigne places dans sa voi- 
ture, et en avait lu ^k et la quelques pages. En Dane- 
mark , cependant, il s'etait avise qu*il y avait une langue 
italienne , et qu*il ^tait Italien, et il avait commence k lire 
quelques poetesdesa nation, dont il ne comprenait pas 
sans peine le pur et classique langage. Par les conseils 
d'un compatriote qu'il avait trouve a la cour de Dane- 
mark, dans les moments de solitude et d'ennui, lorsqull 
ne pouvait se promener en traineau , il lisait quelques 
vers de Petrarque ou du Tasse, et commen^ait a sentir 
un peu de sympathie pour son pays. 

Enfin le voila de retour en Piemont , et fixe a Turin 
autant qu'il pouvait I'^tre. Bient6t cet homme si pares- 
seux et si actif ala fois , cet homme dont tous les goilts 
^taient des fureurs , et qui tombait dans une mortelle le- 
thargic lorsqu'il n'etait pas transport^ par une passion 
presque maniaque, Alfieri,las des voyages, cherche quel- 
quenouvelleetardente preoccupation, Tetude, les lettres, 
lagloire, et,dans jene sais quel moment de ioisir et 
d'agitation , il s'avise de faire une tragedie. II savait assez 
bien le Fran^ais , tres-peu Titalien et fort mal le latin ; 
car il ne Tavait etudie qu'au college de Turin : c'est avec 
ces preliminaires qu'il est saisi tout a coup de la passion 
et de Fesperance de creer un theMre tragique en Italic. 
Dans ses courses , et partout , il avait lu des pieces fran- 
Qaises; il avait entendu des acteurs fran^ais dans tous les 
thelitres de TEurope ; il n'avait pas dti non plus ignorer 
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les tragMies de M^tastase , alort si c^lfebres en Italia. D 
Favait m^me vu . et dans ses Memoires il tient note de oe 
souvenir : 

J'aurais pu facilement, dit-il, contiattre et fr^uentor le o^ 
l^bre po()'te M^tastase ; mais je Tayais vu un jour & SchoBfibninn, 
dans les jardiDS imp^riaux , fairo a Marie-Th^r^se la petite g^ 
nuflexion d' usage avec un visage si servii^ment salisfait etadu- 
lateur, que moi, qui plutarquisais dans mon jeune enthou- 
siasme (pardon, Messieurs, de ce barbarisme traduit de I'ltalien)) 
je n'aurais pas voulu pour rien au monde avoir de commerce 
ni de familiarity avec une muse qui se louait ou se vendait 
alnsi au pouvoir despotique. 

Messieurs, ce n'est pas la raison et la virit^ que 
nous cherchons ici , c'est Alfieri ; nous voulons le 
trouver. 

Moriamur pro rege nostra Maria Theresia, La prin- 
cesse qui a nitrite qu'un peuple g^n^reux et libra « que 
les Hongrois aient fait jaiiiir du milieu de leurs rangs ce 
cri d'enthousiasme et d'amour, pouvait bien m^riter 
qu'un poete italien , iiki-W Metastase , la saluM avec res- 
pect. Je ne partage done pas la colore d' Alfieri : mais 
vous voyez cette jeune et fougueuse imagination si a 
r^troit dans le Piemont , qui a coucu toute TEurope sans 
trouver nulle part assez de liberty pour son ardeur, qui 
se lasse de tout, qui s'impatiente de Tapparence m^me 
du joug, qui regarde presque une formalite de cour 
comme la tyrannic elle-m^me. Maintenant qu* Alfieri 
veut 6tre poete , ce n'est pas Metastase qu'il imitera ; il se 
souvient de cette genuflexion des jardins de Scboen- 
brunn , et , dans cette ardeur a la fois obstinee et capri-^ 
cieuse qui domina sa vie enti^re, une cause pareille suf- 
fit pour le rejeter a mille lieues du poete de cour, et 
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rendre ses vers ftpres et durs, en proportion de la mol- 
lesse heureuse qui assouplit la muse de Metastase. 

Ainsi, c'est sous une inspiration de haine oontre toute 
esp^ce de joug et de servitude, dans Tenthousiasme 
d'une alti^re et capricieuse ind^pendance , et en m^me 
temps sous une inspiration ignorante d'une part et fran- 
^ise de Tantre, qu'Alfieri va commencer d'ecrire; il a 
beau jurer qu'il ne vent pas imiter les Fran^ais ; il a beau 
vouloir, apr^s avoir |^t6 f rangais pendant une partie de 
sa vie, se diifrancisef, se d^iihnontiser, commeil dit, le 
cacbet de rimitatldn se conserve : dans les habitudes de 
son ihikite, dans les formes de sa tragMie nous trouve^ 
rons partout la trace du g^nie franoais. Cependant oette 
premise inspiration quil ne pent pas d^ruire, dont il 
profite en cherchant k la cacher, il y m^le son originality 
propre , et celle de son pays et de sa langue. Par un effort 
bien singulier, bien rare, il entreprend de faire k la fois 
ses etudes et ses ouvrages ; le voiliiqui, dans son ardeur, 
apprend la langue, la versification , le th^tre, lit tous les 
poetes de sa nation, en mtoe temps qu'il compose des 
vers. II m^dite un chant du Dante, et il fait une sc^ne de 
sa trag^ie ; il ^tudie les finesses de la langue toscane 
dans la meilleure et, suivant lui, la plus ennuyeuse 
grammaire du monde , et en m^me temps il s'exerce k 
composer des sonnets. 

Avec cette passion qu'il a nomm^e lui^m^me une rage 
d'^tttde, en quelques aun^es il d^vore toutes les difficult 
t^s de la langue italienne , s'empare de totltes ses ri- 
chesses, se remplit de litt^rature et de po^sie. Du milieu 
de ses Etudes , de ses imitations , de ses inspirations per- 
sdnnetles, de ses caprices, de ses calculs, il fait sortir un 
th^tre. 
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Mais ce th^tre, pour en bien comprendre le carac- 
tfere, il faut consuiter la vie et les autres ouvrages d*Al- 
fieri. Get homme que nous avons represent^ si impatient 
du joug, devait porter dans tout son genie litt^raire cette 
passion qui Tavait fait ^rire. Ainsi, jusque-la, dans 
lltalie, on avait parle d'atnour, on avait celebre les emo- 
tions religieuses, on avait foit de la poesie le supplement 
de la musique, une musique nouvelle. Allieri veut faire 
de la poesie Tinstrument de la liberty ; mais cette liberie, 
oil la fera-t-il entendre ? sera-ce a Rome? il n'y a pas de 
place pour elle. A Naples? la liberte d'Aliieri est bien plus 
bardie, bien autrement violente que la liberte theorique 
dont Filangieri se faisait Tintroducteur a la cour de Na- 
ples. Sera-ce a Milan? le gouvemement autrichien ne le 
souffrirait pas. Sera-ce en Piemont? dejk elle y parait 
importune et deplacee. Aussi, d^ que la vocation tragi- 
que d' Allieri se developpe, sa premiere pensee est de 
s'aSranchir de son pays. Resolu d'etre original et libre, il 
veut d'abord echapper a la litterature frangaise et a la 
cite piemontaise. Je me sers de cette expression faute 
d'en trouver une autre. 

Les pr^liminaires, les premiers essais de cet affranchis- 
sement furent quelques voyages dans Theureuse Toscane. 
Alfieri aurait soubait^ parfois de fixer son s^jour en Hoi- 
lande oii a Londres : ce pays lui plaisait par la liberte , 
mais non par la nature ; et cette lime de poete, si elle se 
trouvait a False sous les lois libres de FAngleterre , avait 
besoin d'etre inspiree par le soleil de lltalie. 

Ses voyages a Florence Tattachaient a lltalie. C'est 
une chose qui nous echappe a nous, habitants des froids 
climats, que cet enthousiasme des Italiens pour la me- 
lodic de leur langue. II faut entendre le plus rude des 
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poetes itdiens, celui que les critiques du pays ont accuse 
d'avoir brise I'harmonie de leur langue a coups de hache, 
il faut I'entendre vous exprimer le d^lire que lui donne 
non pas le climat de la Toscane, mais les sons qui sor- 
tent de la bouche des habitants. 11 s'accuse, avec une 
sorte de componction de musicien, d'avoir longtemps r^ 
pete et ^cout^ les sons sourds et durs de cette langue 
d'au dela des monts, la langue franoaise; et il s'^panouit 
avec delice, en redisant les m^lodieux accents de ce divin 
langage de P^trarque et du Tasse. C'est le m^me enthou- 
sia«ne qu'eprouvaient les Grecs. 

Ne vous ai-je jamais racont^ cette anecdote d'un em- 
prunt que voulait contracter le peuple d'Ath^nes? On 
avait fait venir de Cane un banquier fort riche, qui pr^- 
tait aux republiques du temps, homme considerable; 
mais parlant un mauvais dialecte et pronongantfort mal. 
Au moment ou, sur la place publique d'Ath^nes, on 
aUait decider cette importante affaire, il s'avise de pro- 
noncer : to Saveiov Savt^u)^ un sifflet universel s'^l^ve , et 
tout le monde abandonne le malencontreux pr^teur. 

Quelque chose de cette disposition organique, de cette 
irritabilite musicale, s'^tait conserve dans lltalie. Aliieri 
sentait tres-vivement cette impression. II n'a pas plutdt 
fait trois ou quatre pelerinages de prononciation et d'har- 
monie a Florence, qu*il ne pent pas concevoir un autre se- 
jour, un autre asile. Quelque chose d'ailleurs de plus se- 
rieux et de plus ^leve se m^lait a ce motif qui nous parait 
fnvole, et qui ne Test pas pour un Italien. Alfieri donnait 
chaquejourdavantage un developpementhautain k sapen- 
s^. Ses tragMes respiraient un sentimentde liberty quel- 
quefois peu vraisemblable, plus analogue au genie de Tau- 
teur qu'a la situation des personnages, mais par cela m^me 
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plus ^nergique et plus saillant. C'^tait le caractire de tout 
ce qu'il ^crivait, de tout ce qull pensait. U oomprit que 
Tair du Pi^mont ne lui 6tait pas bon ; mais le Piemont 
^tait un pays si heureux, qull n'^tait pas fodle d'en sor- 
tir. L'usage donnait alors au souverain una espece de ju-* 
ridiction sur les biens de toute la noblesse : une loi, si on 
peut appeler cela une loi, disait que Ton ne pouvait les 
aligner sans la permission du souverain; il en ^tait sur* 
tout ainsi des domaines feodaux. Ce vasselage autrefois 
se liait a une sorte de resistance et de liberty; nuds il 
n'etait plus alors qu'un moyen d'oppression minutieuse. 
Alfieri fut oblig^ de faire une donation de tous ses biens 
a sa soeur, ne pouvant pas les vendre ; et en m^me tempa 
il obtint, par une condition secrete, une pension de 
cette soeur. Ensuite^ voulant assurer sa liberte par sa 
fortune, il demanda que le capital d*une partie de 
cette pension fi!lt realise et acquitt^ sur-le-champ. 
Mais c'etait un ^venement que de faire sortir« du Pie- 
mont une centaine de mille francs; il fallut beaucoup de 
demarches et d'efforts pour obtenir le oonsentement du 
roi. 

Enfin voilli done Alfieri echapp^ du Pi^ont, et libre 
comme on Test k Florence, assure d'entendre prononcer 
admirablement le pur toscan, ne dependant plus que de 
cette servitude gen^rale qui pesait sur lltalie; mais 
n'etant plus dans cette servitude ^troite et sp^ciale ou il 
se trouvait en face d'un petit souverain, dans une petite 
cour, au milieu d'un petit pays; lit, Messieurs, Alfieri 
continue ses Etudes avec une passion qui est historique 
dans les lettres , et qui antra pour quelque chose dans 
son g^nie. II avait d^j^ commence a rapprendre le latin ; 
il lut successivement avec une ardeur infatigable tous les 
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aut6urs classiques de Tantiquit^ ; il enrichit son esprit 
plut6t sous le rapport du goClt, de I'^l^ganoe, que pour 
la connaissance g^n^rale de la philosophie et de Thistoire. 
n acheva plus librement encore quelques ouvrages qu'il 
avait commence , et il se livra sans r^rve k toutes les 
esp^rances de sa gloire future. 

Cependant cette gloire 6tait encore un secret pour 
presque toute lltalie. Elle avait m^me peu d'occasions 
de s'y produire. Les acteurs tragiques ^taient fort rares 
en Italic. Les th^tres de Vicence et de V^rone ^taient 
magnifiques , et excitaient^ vous le savez , la jalousie de 
Voltaire qui disait que les beaux th^tres ^taient en Italie, 
et les bonnes pieces en France ; mais lltalie ne voyait 
gu^re sur ces th^itres que des operas, ou des especes de 
combes qui ne peignaient ni les moeurs ni la v^rite, des 
parades licencieuses et fantasques; de plus, les drames 
d'Alfieri, que nous n'avons pas encore examines, mais 
que nous devinons par le caract^re de Tauteur, ces dra- 
mes, avec la passion de la liberty, avec la haine de la ty- 
rannic qui les anime, n'auraient pas facilement obtenu 
I'autorisation de ceux qu'il Mlait consulter avant de jouer 
une pi^ce en Italie. 

Ce ne fiit qu'apr^s des travaux infinis, aprfes douze ans 
de lectures, de traductions, de pieces composes, de 
pitees rtoit^es, qu'Alfieri, dans un s^jour a Rome, com- 
mence iir^v^ler sa gloire k tout le monde ; il fait imprimer 
quatre de ses tragedies, et il a Thonneur de les presenter 
aupape. Quoiqu'il voulClt, pour plus d'un motif, paraitre 
respectueux dans cette audience, il fit une grande t^m^- 
rit^; il baisa la main du pape, privilege qui n'est r^serv^ 
qu'aux cardinaux. Malgr^ cette irreverence , Alfieri 
trouva protection et favour dans Pie VI. Quelques-uns 
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Rome lui foumit une foule d'exemples contndres. Une 
certaine force logique encore imit^e de Rousseau, mais 
naturelle, se fait sentir dans tout I'ouvrage. L'auteur 
consid^re d'abord les princes qui ne prot^gent pas les 
lettres ; puis ceux qui les prot^ent, et enftn si les lettres 
ont besoin d'etre prot^^s. II montre que c'est toujours 
un degr^ de liberty qui el^ve Tesprit litt^raire. Au fond, 
la question agit^ par Alfieri se reduit a savoir s'il vaut 
mieux que la litt^rature soit un art, ou qu'elle soit une 
puissance. Alfieri d^montre avec force que la protection 
absolue qui pent encourager le peintre, Tartiste, le mu- 
sicien, court risque d'affaiblir la pens^ de I'torivfun. II 
fait voir que dans le si^le oti, sous le pouvoir absolu, les 
lettres ont brills d'un grand ^lat, elles ont eu quelque 
inspiration auxiliaire qui les a soutenues et affranchies. 
Ainsi, sous Louis XIY, la religion etait devenue une 
puissance qui avait sa liberty propre et son domaine in- 
violable. Ainsi, du haut de leurs cbatres d'^v^ues, Bos* 
suet et F^nelon etaient aussi libres qu'un orateur an- 
tique. Toutes ces idees sont ^loquemoient developpees 
dans Alfieri. Lltalie, depuis Machiavel, n'avait connu ni 
(;ette langue ni cette energie d'toe. 

Alfieri, au milieu des loisirs de Rome et de Florence, 
avait augments le nombre de ses ouvrages et mtiri son 
talent. U avait exerc^ son oreille, autant qu'il le voulait, 
a C6 cbarme de Titalien harmonieux et pur. Maintenant, 
pour assurer sa gloire et publier tous ses ouvrages, il veut 
se rendre en France. 

II y avait quelque chose de singulier dans la destin^e 
d' Alfieri. Ici, mes expressions seront r^serv^, sans 6tre 
obscures. Get ardent ami de la liberie se trouvait, dans 
une affection priv^, le rival du pr^tendant k la oouronne 



AD DIX-HUrritllE SliCLS. 99 

d'Angleterre, de ce prince £douard qui releva avee tant 
de courage reiendard infortun^ des Stuarts , dans les 
plaines d'Ecosse, fut vaincu, erra dans I'Europe, se 
maria , et vint mourir assez obscurement a Florence, 
trahi par la femme qu'il avait choisie. Chose singuli^re 
encore 1 Alfieri, cet inflexible ennemi du pouvoir arbi- 
tndre , pour favoriser une passion que la morale r^- 
prouve, invoqua contre le dernier des Stuarts une esp^ce 
decoup d'£tatqui priva le malheureux prince delasoci^t^ 
d'une compagne envers laquelle on pretend qu'il ^tait 
coupable. Je ne rappelle ces souvenirs que parce qu'ils 
completeatcettedestineecapricieuscpassionn^ed'Alfieri. 
C'est au milieu de tels engagements qu'ii arrive a 
Paris, pour preparer Sedition complete de ses ouvrages, 
a la favour de cette liberty qui, bien qu'elle ne fi^t nuUe- 
ment declaree par les lois, existait deja par les moeurs. 
Mais les theories de la pensee, les jeux et les doctrines 
de Fimagination philosophique , qui, depuis cinquante 
ans, s'elevant du milieu de la France, se communiquaient 
au dehors et avaient si vivement preoccupy Toisivete des 
Italiens, allaient bient^t recevoir une grande et terrible 
reality. Alfieri, toujours comte, malgre sa haine du pou- 
voir absolu , toujours anime d'un orgueil nobiliaire , 
malgre ses illusions r^publicaines , voit tout a coup la 
theorie passer a la pratique, au milieu de Paris. D'abord 
son imagination poetique fut saisie de ce qu'il y avait 
d'audacieux, d'extraordinaire dans cette gvande com- 
motion ; une ode de lui cel^bre un des premiers ^v^ne- 
ments de nos troubles civils. Mais ensuite, lorsque des 
rigueurs tyranniques arm^rent la liberte, comme elles 
avaient arme le pouvoir, lorsque la violence des lois, la 
fureur des factions vint tout a coup emprisonner et en- 
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sanglanter une partie de la France, Alfferi, avec cette im- 
petuosity qui n'eut jamais de borne, recula, et, d'une 
passion generate, abstraite pour la liberte, se jeta dans la 
hainela plus violente contre la tentative de liberte qu'on 
faisait en France. 

Cette habitude, ce godt de confiscation qui sMuit tous 
les pouvoirs tyranniques avait ^t^ fatal a la fortune d' Al- 
fieri. Des rentes qu'il avait acquises en France furent 
rMuites au tiers; son argent fut remplace par des as- 
signats. U voulut eniin sortir de France ; ses livres furent 
saisis ; la magnifique ^tion de son th^tre, qu'il avait 
preparee avec un soin et des efforts infinis, fiit egalement 
confisquee par des gens qui ne rendaient pas. Aiors Al- 
fieri fut saisi de ia colore la plus implacable et la plus 
po^tique qui soit jamais entree dans Vkme d'un homme, 
depuis feu le Dante. Oui, Messieurs, cet Alfieri, qui, in- 
d^pendamment du Traite de la Tyrannic et de ses tra- 
gMies , avait fait un poeme de V£trurie, dans lequel il 
avait depose toute la violence de ses sentiments r^publi- 
cains, et ou, par exemple, on voyait Laurent de Medicis 
arm^ du poignard par les ombres de tous les assassins 
des tyrans, qui lui apparaissent une nuit, pour lui com- 
mander un meurtre egal a la gloire des leurs; le poete 
qui s'etait emporte a faire ainsi Tapoth^ose du meurtre, 
n'eut plus que des paroles de malediction et d'horreur, 
non-seulement pour les crimes qui souillerent la revo- 
lution frangaise, mais pour cette revolution elle-m^me. 
Son kme etait saisie d'une ^sp^ce de furie, a la seule id^e 
que des avocats avaient un si grand pouvoir sur un pays. 
Un sentiment plus facile a expliquer, et qui se justifie de 
lui-m^me, lui inspirait une haine implacable contre des 
crimes que Thistoire fletrira. 
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Ce fut dans cette esp^ce de fr^n^ie quil passa les der* 
nitres anodes de sa vie , exhalant chaque jour sa colore 
dans des vers , dans des sonnets, dans un ouvrage inti- 
tule Miso^Gallo. Depuis vingt ans il ha'issait la langue 
fran^^se et son d^faut d'harmonie ; maintenant c'^tait le 
nom , rimage de la France, la vue m^e d'un Fran^ais 
qu'il abhorrait du fond de son ^toe. 

Malheureusement la destinee et la puissance de la re- 
volution conduisent bient6t les armes frangaises en Italic : 
lePiemontdisparait. Alors T^me d'Alfieri, qui avait tant 
dedaigne son pays natal, fut saisie d'un sentiment de ci- 
toyen et de sujet qui est honorable pourlui. II rappelle 
dans ses Memoires qu'il chercha le prince malheureux 
dont le tr6ne venait de s'ecrouler, qu'il s'empressa de 
lui oflfrir ses services, et qu'il voulut dependre, a Tin- 
stant ou le roi n'avait plus de pouvoir. 

Cependant cette passion centre la France etait un peu 
je ne dirai pas temp^r^e, mais distraite par la passion du 
travail. Alfieri, a quarante-huit ans, s'etait epris d'une 
nouvelleardeur pour une nouvelle etude; c'^tait le grec. 
Impatiente d'avoir fait des tragMes sans avoir lu Euri- 
pide et Sophocle dans Toriginal, il avait r^solu d'ap- 
prendre le grec ; et de m^me qu'il avait fait des tragedies, 
parce que, suivant son expression , il I'avait voulu long- 
temps, il I'avait voulu fortement, ainsi il voulut savoir le 
grec, et il le sut. En effet, avec une ardeur d'^colier,... 
je me trompe, avec une ardeur telle que ne I'ont pas les 
^coliers, en quelques annees il saisit, enl^ve, d^vore 
toutes les difficult^s, toutes lesbeautes de la langue grec- 
que. Orateurs, poetes, historiens, tout cela entre dans 
sa m^moire, dans son imagination , et il finit par^re des 
vers grecs : c'est avec ce caprice m^l^ toujours a ce qu'il 
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faisaitde grand, d'originali qu'au moment ou toutes les 
dignity honorifiqueB, tous les ordreschevaleresquesdis'* 
paraissaient de TEurope, il institue un ordre nouveau , 
celui de chevalier d'Hamere : il se fait n^cessairement le 
premier chevalier de cet ordre. II fait fabriquer avec 
beaucoup desoin, par d'babiles artistes, un m^dailloxi 
sur lequel ^taient graves les images de plusieurs pontes 
qui entouraient leur chef Hom^re, et de Tautre c6t^ il 
^crit ce distique grec : 

AlfldH, s'^tddt fait loi-m^me chevalier d'Hom^re, a invent^ 
un honneur plus divin que ceux qui viennent des rois. 

Vous allez me dire que peut-^tre , au milieu de son 
esprit anti-frauQais , de sa haine centre la revolution, et 
de sa passion pour le grec , ces vers semblent indiquer 
une sorte d'orgueil republicain qui se conservait encore 
dans son ame. En effet, Allieri pretendait toujours qu'il 
n'avait pas abjure ses doctrines, et qu'en d^testant la re- 
volution fran^ise , il avait gard^ toujours la m^me haine 
du pouvoir absolu , le meme enthousiasme pour la liberte . 

Mais pendant qu'il se faisait ainsi chevalier d*Homere , 
rinvasion fran^aise le poursuivait encore. Florence, ville 
plus spirituelle et plus musicale que guerri^re , fut un 
jour occup^e par un escadron frangais. Alfieri resta le 
coeur tout plein d*une double haine. Le general frangais 
voulut , avec cette courtoisie de vainqueur qui ne coAte 
pas beaucoup, visiter Alfieri ; il se presenta deuxfois chez 
lui; Alfieri n*y etait jamais ; le general insiste par un mes- 
sage, Alfieri luir6pond par6crit : 

Si le general, en quality de cotninandaQt de Floranoe, or» 
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donne de se pr^eenter devant lui, Alfi#ri, qui ne r^iste pas A 
la force qui commande , se constituera en sa prince ; mais , 
s'il ne s'agit que d'une curiosity particuU^re, Alfieri , natural- 
lement tr^s-sauvagei ne veut point faire de connaissance nou- 
velle, et le prie, en cons^uence, de Ten dispenser. 

Le general franoais fit repondre qu'il ^tait bien flk^h^ , 
qu'il aimait beaucoup la litt^rature , qu'il aurait 6t^ trto- 
flatt^ devoir Alfieri, mais qu'il y renongait. 

Avec Tespece de tourment que cette presence de la 
conqudte donnait a Vksne alti^re d' Alfieri , il prolongea 
pendant quelques ann^ enoore sa vie au milieu des 
occupations, ou plut6t des fureurs de T^tude; car 
jamais, de sa part, un gofkt ne fut autre chose qu'une 
fiireur. Ainsi, dans ses demi^res ann^, languissant, 
affaibli , quoique assez jeune encore, il passait de longues 
heures ou a retoucher sesouvrages avec ardeur, ou a tra- 
duireavec passion les meilleursclassiquesgrecs et latins, 
ou a les apprendre par coeur. « De m^me , dit-il , que 
j'avais autrefois inonde ma memoire de vers du Dante , 
du Tasse, de TArioste, ainsi maintenant je la remplissais 
des accents d'Hom^re, de Sophocle, d'Euripide, de Pin- 
dare. » Cette fren^sie d'etude 6tait k peine interrompue 
par quelques courses a cheval dans Florence. Jusqu'a 
present je ne vous ai pas assez parle de sa passion pour 
les chevaux ; elle subsistait toujours a c6t6 de ses 
fureurs poetiques, k cdt6 de ses ^garements passagers , 
a cdte de sa haine centre les Frangais. Les trois passions 
les plus vives qui remplirent son coeur n*affaiblirent 
jamais cette passion effr^nee qui lui fit une fois traverser 
les monts, entreprendre un long voyage , aller en Angle- 
terre acheter quinze beaux chevaux, les ramener en 
leur faisant franchir les Alpes a travers mille difficultes , 
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et en se comparant a Annibal pour la hardiesse et le bon- 
heurdu passage. 

Enfin , apr^s avoir fatigue son toe , son esprit, sa m^- 
moire pdr tant d'^tudes , par tant d'emotions , par tant 
d'impatiences et d'esp6rances , apr^s s'6tre enivre de 
plaisir, de travail, de gloire, Alfieri arriva haletant au 
terme premature de sa carri^re. II ^crivit lui-m^me son 
epitaphe et celle de la personne a laquelle il avait devoue 
sa vie. 

11 inourut , et dans le cercueil ou son corps fut expose, au 
milieu d'une des eglises principales de Florence, les traits 
de son visage conservaient encore une empreinte singu- 
li^re de noblesse et de fiert^. C'est la que Tauteur du 
GSnie du Christianisme, voyageantalors, vit pour la pre- 
miere fois Alfieri. C*est ainsi. Messieurs , qu'a certaines 
epoques de Thistoire des lettres, quand un g6nie dis- 
parait , un autre plus eclatant s*el6ve , et que la Provi- 
dence semble avoir soin de ne pas laisser d'interr^ne 
dans la gloire. (Applaudissements,) 
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TRENTE-ClNQUltlME LEgON. 

Examen du syst^me th^fttral d'Alfieri. — Ce syst^me calqu^ sur le 
ndtre. — Sujels mythologiques , romalnset modernes.— L'iA^o- 
memnon d'Altieri compare avec la pi^ce d'Eschyle et avec celle 
d'uo poSte fran^ais de nos jours. — M&ope, — Virginie. 



Messieurs , 

J'ai rapidement esquisse la vie et V^me d'Alfieri; j'ai 
conte ses courses lointaines, ses immenses Etudes, son 
infatigable et capricieuse ardeur ; maintenant restent ses 
ouvrages, son g^nie, son syst^me, ce qui fait sa gloire 
enfin. Yous ne vous 6tonnerez pas qu'au milieu de cette 
revue d*auteurs italiens du second ordre, rencontrant un 
homme deg^nie, nous nous arr^tions avec plus de com- 
plaisance et de loisir al'etudier, a le bien connattre. 

Alfieri, form^ par les exemples de la France, imitateur 
de la tragedie frauQaise du xvir siMe, disciple des opi- 
nions et de la philosophic du xviii*, nous appar- 
tient, a double titre , par Timagination et par le raison- 
nement. De plus, cette tentative de creer pour son pays 
un theatre , non pas national , mais nouveau , a une 
epoque ou les sources de imagination semblaient taries 
de toutes parts, ce d^vouement passionn^ a la po^^e, 
cette ardeur d'enthousiasme , si rare dans le xvni« sik^le, 
caract^risent d'une fagon originale la physionomie d'Al- 
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fieri. On ne peut r^p^ter son nom sans dtre frapp^ des 
ressemblances qui le rapprochent d*un grand poete de 
nos jours. Avec sa melancolie hautaine et bizarre, avec 
sa fougue imp^tueuse , avec ses courses sans but , ses pas- 
sions sans dignite, sonardeur au travail comme audesor- 
dre , Alfieri nous rappelle Byron. Les traits originaux et 
sembiabies de ces deux physionomies frappent tout d'a- 
bord ; mais ils annoncent le podte plutdt que I'inventeur 
dramatique; ce sont les traits d'une imagination ^go'iste 
et tout occup6e d'elle-m^me , les caprices d'une ^me ma- 
lade et passionnee , plut6t que ce n'est le caract^re vari^ 
d'un genie superieur, facile , createur, qui se d^sinteresse 
et se s^pare de lui-m^me pour se placer tout entier dans 
la fiction qu41 invente , pour se transporter dans les per- 
sonnages qull imagine et qu'il produit sur le the&tre. 

▲Ifieri , comme Byron , est naturellement le poete de 
la mMtation solitaire, deTorgueil misanthropique, bien 
plus que le poete de Timagination animant la sc^ne, et 
se multipliant par des Stres qu'elle a cr^es , et qu'elle a 
doues de son flexible langage. 

De ces paroles ne faut-il pas conclure que ce n'est 
point par une vocation toute-^puissante, inevitable, qu'il 
a choisi la trag^die, mais que, dans un besoin d'^motion, 
da travail et de gloire , il s'est saisi du theatre , qu'il a 
voulu ^tre poete tragique, et qu'il Ta 6te? Peut-dtre 
m^me ce point de vue vous donne-t-il le secret des im- 
perfections du syst^me dramatique d' Alfieri. Comme il 
n'avait pas la souplesse et Tinepuisable vari^t^ du g^nie 
th^tral proprement dit, comme il ^tait toujours le poete 
de ses impressions , de ses souvenirs , de ses col^res, il 
n'a pas eprouve le besoin de rendre la trag^die plus fa- 
mili^re et plus naturelle ; il lui a suffi de rendre ses per* 
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sonnages poetes et r^pubiicains, k la mani^re d'Alfieri. 
La forme connue, la forme employee avec tant de puis- 
sance par le g6nie frangais lui suffisait pour cela ; car 
elle est un cadre pour le talent, bien plus que pour la 
v^rit^. 

Vous le savez, quelle que soit la juste admiration qui 
s*attachek cette forme, plus la reflexion T^tudie, plus la 
maturity de T^^e diminue pour nous la sMuction des 
beaux vers, si vive dans la jeunesse, plus nous apercevons 
ee qu'il y a souvent de factice et de pompeux dans le 
langage de notre tragMe : 

Vertueuse Zaire, etc. 

Malgre la douce m^lodie de ces vers, je ne sais quel 
instinct nous avertit que \k n'est point la v^rit^ ; que c*est 
une convention du th^tre, une langue a part, musieale, 
diarmante, mais qui n'est pas Texpression simple et na* 
turelle de moeurs v^ri tables. 

Mais ces belles formes, cette admirable convention de 
la langue traigique de notre th^Mre, s'aocordaient tr^s- 
bien avec le g^nie d'un poete qui voulait se mettre lui- 
m^me sur la sc^ne, et ^tait plus occup^ de ses propres 
id^es que de ses personnages. Alfleri, qui a tant ^tudi^, 
n'alla done Jamais plus loin que le th^tre francs. Je ne 
dis pas qu'il soit possible d'aller au delk de ce mod^e ; 
mais il ne Fessaya point ; il n*imagina, ne voulut, ne cher- 
cha pas autre cbose. 

Alfieri n'a jamais prononc^ le nom de Gomeille ; ce»- 
pendant je suis persuade qu'il I'avait beaucouplu. Re- 
marque singuli^re I cet faomme qui dans ses M^moires a 
racont^ tant de choses, ou plut^t s'est confess^ de tant 
de choses, n'est oonvenu nnlte part de tout ce qui! a 
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pris au theatre iranQais. Un plus grand genie, Rousseau, 
qui nous a confie sur lui-m^ine tant de details qu'il aurait 
bien fait de derober a toutes les memoires , et d'effacer 
de la sienne, s'il avait pu, ne nous a pas dit toute la v^- 
rit^ sur ses propres etudes : jamais Rousseau n'a con- 
fesse a quel point il avait imite Montaigne. Dans les ou- 
vrages m^me ou il lui emprunte le plus, il ne parle de 
lui que negligemment, et pour le critiquer. J'en conclus 
que nous avons encore plus d'amour-propre pour notre 
esprit que pour notre caractere ou nos moeurs, et que 
nous aimons mieux convenir d'un defaut de conduite 
que d'un plagiat. 

M6me reserve , m^me reticence dans Alfieri. Ce dia- 
logue si vif et si coup6 , cette forme si brusque et si ra- 
pide, ces vers dont la poesie italienne fremit, qui sont 
coupes, fendus en deux, par une replique soudaine- 
ment et violemment alternee, il a pris tout cela de Cor- 
neille, et de son propre genie, bien entendu, car on ne . 
prend jamais sans trouver en soi ; mais enfin il ne nomme, 
il ne d^signe nuUe part ce Comeille, dont il profite si 
bien. Tenons- le cependant pour un vrai disciple du 
the^re francs, et de plus pour un esprit conforme 
aux inspirations savantes et r^guli^res de notre poesie. 

Faut-il ajouter, avec un critique ingenieux, qu'a la 
puret^ , a la sage methode , k I'habile encbainement du 
theatre francs , Alfieri a reuni les beautes soudaines , 
hardies , accidentelles de Shakspeare ou d'Eschyle , et 
qu'ainsi il serait le premier des poetes tragiques? Je suis 
fort eloigne de le reconnattre ; j'hesite toujours a le croire 
ne poete dramatique ; mais je le sens, je le vois grand 
poete, tenement passionn^ du theatre, faisant les tra- 
gedies avec une telle fureur , qu'il ^tait impossible quil 
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ne les fit pas avec talent. II avait au plus haut degre ce 
don si rare et si puissant, ardorem quemdam amoris sine 
quo, quum in vita, turn in eloquentia, nihil magnum 
efficipossit. Et cette ardeur est le veritable enthousiasme ; 
c'est une invocation que Ton se fait h soi-mdme par cette 
ctudeur tout k la fois du g^nie et du travail , par le travail 
m^me ^chauffiint le g^nie. Mais , n^ sous Timitation du 
th^tre francais , Aifieri s'est exerc^ dans une forme con- 
stamment la m^me, sur toutes les combinaisons th^trales 
que I'imagination pent embrasser , que Thistoire pent 
ofirir. Aifieri a &it des tragMies mythologiques, comme 
en a fait Racine, des trag^es romaines, comme en a fait 
Comeille, des tragMes modemes, comme I'avait essay^ 
Comeille, comme Ta tent6 plus souvent Voltaire. Quelle 
part d'invention a-t-il portee dans chacun de ces ordres 
divers de sujets et de formes? Pour la tragMie mytholo- 
gique , pour les sujets grecs, a-t-il ^t^ frapp^ de cette 
idee que nous ^tions imitateurs, non pas du th^tre grec, 
mais d'Aristote ; que le thefttrej^ec , n^ dans le plus 
poetique de tons les pays , avawte quelque cbose que 
rien n'egale dans les ^es modemes, pas m^me Racine ; 
que tout avait favoris^ cette prominence; que, par 
exemple, les representations tragiques de la Gr^ce, non 
pas m6me telles qu'on lesvoyait dans Ath^nes, mais 
telles qu'on les vit en Sicile , dans une colonic , dans 
un faubourg de la Gr^, pr^s de Taormine , sur ce 
th^tre qui avait pour perspective les sommets de 
TEtna et les rivages de la mer, et n'^tait eciaire que par 
la lumiere du jour , que la tragMie ainsi con^ue avait 
^te le plus magnifique, le plus poetique de tons les 
spectacles? S'est-il dit que cette civilisation grecque, 
tout hom^rique et toute republicaine en m^me temps, 

in. 10 
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mdlant ce qu'il y avait de plus huxli, de plus ^lev^ dans 
le courage, de plus libre , de plus fantasque dans rimft<*> 
gination, avait eu mille enchantements pour saisir lea 
&mes ; que les modernes , lorsqu'ils enfermaient toutes 
ces fictions de la Grdce dans leurs cadres actuels ; lorsque 
dans leurs the&tres noirs et nocturnes, loin de ces vives 
et^clatantes beaut^s de la nature, loin de ce ciel divin 
de la Gr^ce, ils reproduisaient les inventions de la po^sie 
antique, faisaient tout autre chose qu'elle ? 

Tout cela sans doute etait plus puissant pour TiUusion 
th^trale que les trois unit^ dramatiques puisnes dans 
Aristote. Alfieri Ta-Ml pensA? et en a-t-il conclu que , 
pour faire des tragedies grecques, 11 fellait traduire les 
poetes grecs ; qu'autrement , on reproduisait sous des 
noms cuitiques les combinaisons modermes, si ^loign^es 
de la simplicite d'action et de lapompelyriquedu thMtre 
d'Ath^nes? Non, il a imit^ les Grecs d'apr^ Racine. Mais 
Racine lui-m^me, dans sa Ph^dre, dans son iphiginie, a 
fait des ouvrages que n'auraient pas reconnus les Grecs. 
Changeant tout d'apr^ nos biens^ances modernes, il n*a 
emprunt^ a ses mod^es que des beauts de style. II a 
imite le style d'Euripide et de Sophocle , comme il imitait 
le style de Virgile. Ce sont des formes de poesie grec- 
que, admirablement appropri^es k notre langue qu'elles 
enrichissent. Mais Tesprit du th^4tre n'est pas le m^me. 

Des noms antiques , des biens^ances modernes, Eu*^ 
ripide corrig^ d'apr^ Aristote , des mosurs fiictices , et 
une poesie admirable, voila la trag^ie grecque de la 
France. Sans doute, il ^tait possible k un homme de 
genie de tenter une autre route, en s'aflflranchissant de 
ces bienseances contemporaines qui avaient effhiye le 
genie de Racine, et lui avaient arrach^ ce mot : Qfie di^ 
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ment nos ptiHts^maitres ? U fallait remonter tout droit 
vers le ibAfttre grec , se p^n^trer de son esprit, de ses 
formes , en copier les traits, au lieu de les adoucir , et , 
retrouvant, a force d'imagination , les moeurs, les id^s, 
ie costume d'un peuple disparu de la terre, Atre Greo 
dans les sujeta m6mes de Tantiquit^, ot Ton n*aurait pas 
eu de modules , 4tre Grec par le caract^re g^n^ral , et 
non par quelques details d'expression. C'^tait 1^ une 
belle tentative pour le g^nie : c'^tait une originality pos- 
sible encore. Je ne crois pas que Go^tbe I'ait r^alis^e 
dans son Jphigenie, que Grillparzer en approche dans sa 
Medee, Plac6 dans un autre point de vue , Racine ne Ta 
pas cherchee. Alfieri n'y songea pas non plus dans ses 
premiers esaais : il etudia d'abord le th^tre antique en 
France. II con^ut la forme des tragMies mytbologiques, 
selon le goftt frangais. Pour les sujets romains, il pouvait 
imiter et Plutarque, qu'il admirait avec tant d'ardeur, et 
Shakspeare , qui met la vie r^elle sur la sc^ne avec tant 
de force, qui la mpntre bizarre, brutale, populaire. Al- 
fieri avait lu Shakspeare dans une traduction francaise, 
et avait 6te saisi d'enthousiasme pour ses grandes beaut^s. 
Cepandant il ferma le livre, et aspirant lui-m6me, dit-il, 
a la gloire de Toriginalit^, il ne voulut pas se soumettre 
a rimagination d'un autre. Mais qu'arriva-t-il? il resta 
sous la loi du th^tre franoais , pour les sujets romains 
comme pour les sujiets mytbologiques. 

Viennent maintenant les sujets modernes. Voltaire y 
avait apport^ cette noblesse soutenue de langage , cette 
pompe d'expression qui semble un peu en contraste 
avec la rudesse naturelle et poetique des moeurs du moyen 
hge, Du rests, le costume des diverses nations, les habi- 
tudes locales, les details de la vie avaient, quoi qu'on en 
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ait dit, fiEtiblement occupy le genie de Voltaire dans ses 
tragedies. Alfieri poussa beaucoup plus loin Toubli des 
moeurs locales ; ou plut6t il a tout a fait n^lig^ cette 
partie de Tart. AJnsi, poete mythologique , poete romain, 
poete modeme, Alfieri reste toujours imitateur du the&tre 
fran^is ; ses pieces sont toujours des tragMies fran^ses, 
avec les confidents de moins et la republique de plus : 
c'est-a-dire qu'Alfieri n'a pas une innovation d'idees ; il 
n'a que Tinnovation d'un sentiment qui lui est propre. 
Ardemment passionne pour les institutions de liberte, 
ou plut6t pour les sentiments de liberie, il les place par- 
tout, autant qu'il pent, dans les sujets myihologiques 
comme dans les sujets romains et dans les sujets mo- 
demes. Mais, quoique la passion soit une belle chose, 
elle n'est pas le g^nie proprement dit ; et certes, il vaut 
mieux avoir une idee neuve et cr^atrice qui 6tend les 
bornes de Tart, qu'une passion toujours la m^me qui 
retrecit Thorizon du poete. 

Au reste, nous ne devons pas trop nous plaindre de 
I'hommage qu'un homme superieur, qu'un grand poete 
a rendu a notre thelitre en Timitant. Je le dirai de plus , 
c*est une nouvelle et instructive 6preuve de la beaute du 
systeme dramatique embrasse par le genie des Corneille 
et des Racine, et des imperfections attaches a Tobser- 
vation trop exacte et trop servile de ce systeme. Lorsque, 
en effet, Alfieri, prenant le cadre de la tragedie fran- 
gaise pour le type universel , se borne a mettre des mo- 
nologues a la place des confidents , et a supprimer les 
recits, a la fin des pieces, sans les ^pargner ailleurs, au- 
cune innovation reelle ne suit cette esp^ce de r6forme 
de details. C'est un cfaangement de distribution ; c'est 
une economic nouvelle dans des formes toujours sem- 
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blables. Beaucoup de nos tragMies fran^ises n'avaient 
pas non plus de recits. D'ailleurs , ce que Ton reproche 
au recit , ce n'est pas le recit ni^me , c'est de faire trop 
souveut partie d'une pi^, ou un ^v^nement press^ dans 
un trop petit espace de temps et de lieu ne saurait 6tre 
entoure, avec vraisemblance au moins, de tous les ac- 
cidents, de toutes les circonstances qui lui donneraient 
un caractere original et nouveau. Ainsi les personnes qui 
se trouvent a Fetroit dans le th^tre fran^is, celles a qui 
je ne dis point le genie , mais la forme th^trale de Ra- 
cine et de Comeille ne suffit pas, all^uent que, dans la 
plus belle tragMe de ces deux grands poetes, telle pas- 
sion, tel ev^nement , telle legon morale ne ressort pas 
assez, dans Tabsence des contrastes et des details varies, 
qu'un developpement plus long, qu'une liberty plus 
grande aurait permis de placer sous vos yeux. Lorsque 
Alfieri, apr^ une action, courte et pr^ipit^e, met sur la 
scene le d^nodment , au lieu de le faire raconter par 
des personnages, il n'a pas supplee par la au defaut de 
temps et de vraisemblance ; il n'a pas multipli^ les inci- 
dents qui pr^parent ; il n'a pas rendu la vie r^elle plus 
pr^sente au theatre. L objection subsiste contre lui, si 
Tobjection est juste. 

De mdme, quand Alfieri s'est fatigu^ de ces ^ternels 
confidents, sur Tepaule desquels le prince s'appuie, et 
qui sont \k pour ^couter de longs recits, en faisant de 
temps en temps une petite reflexion, afin de donner au 
prince le temps de reprendre haleine et d'achever son 
histoire, quand, au lieu de ces entretiens commodes, il 
laisse un prince tout seul sur le theatre, et Toblige de se 
raconter a lui-m^me les choses qu'il a faites et les sen- 
timents qu'il eprouve, je ne puis voir la ni nouveaut^ ni 
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progr^fl. Qu'im second parsonnage arrive, qu'un die** 
logue commence, qu'une action se d^veloppe, qu*en- 
suite le prince reste seul et continue ses reflexions, ou 
que le prince se retire et que le personnage qui lui sub- 
code commence a son tour un monologue, il y a Ik, ce- 
me semble, une bien &cheuse monotonie, que la vrai- 
semblance ne rach^te pas ; car, dans la vie, les confidents 
sont encore plus frequents que les monologues. Peu de 
princes, k cbaque occasion, se promenant seuls k grands 
pas , disent tout haut ' leurs pens^es et leurs affaires , 
comme un poSte recite ses vers; beaucoup de princes 
conflent ou laissent ^chapper leurs secrets. Ces deux pa- 
tites r^formes, qui, suivant moi, n'en sont pas, Alfieri 
les a ^alement appliqu^es aux sujets mythologiques, 
auxsujets remains et aux sujets modernes. 

J'entends quelqu'un contredire a demi^voix oette di-* 
vision, que je r^p^te un peu trop. Voici le motif qui la 
justifie pour moi, et qui me fait distinguer dans Tanti* 
quite deux sortes de sujets, les uns mythologiques ou 
grecs, les autres historiques ou romains. Dans les pre- 
miers, il y a toujours un fonds d'imagination po^tique 
donne par la Grtoe elle^mdme, un id^al cr^e d'avance, 
et qui tient quelque chose du dithyrambe, premiere ori- 
gine de la trag^die. Dans les sujets romains, au contraire, 
il n'y a pour texte et pour inspiration que la prose ele- 
gante de Tite Live ou les fortes peintures de Tacite. Ce 
sont des hommes, ce ne sont pas des etres poetiques jjue 
vous mettez en scene; vos materiaux sont de Thistoire, 
et non pas de la poesie; vous taillez le marbre, et ne 
trouvez pas la statue toute faite. Voilk le motif d'une dis- 
tinction qui n'a d'autre merite que d'etre raisonnable et 
indiquee paries faits. 
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Maintenant, puisque dans ces trois natures de sujets 
qu'AIfieri a successivem^nt essay^es, il est rest^ ^gal6- 
ment imitateuF du thMtre fran^ais, et que les r^formes 
qu*il a foites sont les m^mes partout, suivons dans I'exa- 
men rapide de ses ouvrages eette division k la fois chro- 
nologique etlitt^raire. 

Ces sujets mythologiques, centre lesquels on Hhve au- 
jourd'hui beaucoup d'objections , ne peuvent pas dtre 
etudi^ dans le point de vue ou nous sommes places. 

Race d' Agamemnon qui ne finis jamais I 

Saps doute, de grands g^nies ontsi puissamment traits 
ces vieux sujets de la muse grecque, et la foule des imi- 
tateurs y est revenue tant defois, que le charme s'en est 
us^ tout a fait. Cependant, comme au fond il n'y a pas 
de sujet vieilli pour le talent, que le talent se montre, 
qu'il touche, qu'il effleure encore une de ces antiquity 
doublement surann^s, vous la verrez se ranimer, se ra- 
jeunir, reparaltre vive et brillante comme au premier 
jour. Ainsi ce sujet d' Agamemnon, un podte de notre 
sitele Ta tout k coup anim^ d'une ^nergie nouvelle. 

Yoyons comment Alfieri avait auparavant remani^ cet 
antique souvenir. 

Messieurs, c'est surtout dans ces sujets litt^rairement 
imites derancienne Gr^ceque nous voyonsla profonde, 
rincalculable diifi^rence qui s^pare notre theatre du 
thMtre antique; c*est lorsque les noms, les scenes, tout 
se ressemble, que cette dissemblance delate surtout a 
mes yeux. Une tragMie d* Agamemnon pour les Grecs 
6tait une esp^ce de l^gende religieuse et nationale : tous 
leurs grands pontes avaient traits ce sujet. Eschyle y 
avait mis sa puissante originality. On con^it sans peine 
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combien les usages des Grecs, combien leur m^lopte 
majestueuse ^tait naturellement assortie a rantiquit^ 
d'une pareille fable. J'imagine que sur un the&tre de la 
Grfece, lorsqu'on repr^sentait un drame semblable, 
quelque chose de religieux gagnait r^me de tous les 
spectateurs : on ne calculait pas tr^s-bien la vraisem- 
blance ; il y avait des choses forcees, convenues, sacr^es 
pour ainsi dire : il fallait qu'Agamemnon filt immol^ 
par la main de sa femme, et qu'elle le frapp&t sansh^i- 
tation et sans remords ; c'est la donn^ poetique, c'^tait 
la croyance historique et populaire. Un poete moderne 
se donne des peines infinies, fait de grands efforts pour 
preparer le coeur d'une femme a un pareil crime. Son 
talent s'evertuera pour la conduire de la passion au re* 
mords, du remords a la passion, et la faire arriver, a 
travers mille vicissitudes de T^me, au coup fatal et irre- 
parable. Le poete grec est libre de tous ces soins, sur- 
tout Eschyle, dont Tinspiration premiere est pleine de 
rudesse et de vivacite; il vous montrera Clytemnestre 
recevant Agamemnon sans trouble, sans inquietude, Tac- 
cueillant tr^s-bien, lui faisant m^me un long discours, 
tel qu'Agamemnon lui dit avec une naivete singu- 
li^re : 

Filie de L^da, gardienne de ma maison, tu m'as fait un 
discours semblable a mon absence : il est bien long. 

Aucune alternative, aucune incertitude entre des pas- 
sions contraires ne retardera le d^noiiment. Le choeur 
chantera, suivant T usage; Agamemnon se retirera. Cly- 
temnestre, sans avoir eu d'entretien avec cet £gisthe 
dont les seductions inf^mes la preparaient au crime, 
saura bien de sa main, et tranquillement, frapper Aga- 
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memnon : pourquoi cela? parce que c'est la tradition 
historique, et qu'elle suffitau poete: la nature lui est ici 
donnee par Thistoire. 

Mais dans cette pi^ce si simple, et dont toutes les cir- 
constances se trouvent in^vitablement trac^es, n'y a-t-il 
pas cependant un art habile et profond? vous en jugerez : 
d'ingenieux critiques ont ^tabli que la trag^ie grecque 
6tait quelque chose d'heureux, un bon commencement 
perfectionne depuis. Je ne sais ; mais, dans ces premieres 
tentatives de Tart que Ton croit si imparfaites, il me 
semble reconnaitre des traits de goiit exquis que Ton n'a 
point surpasses : par exemple, Oreste et £lectre ne pa^ 
raissent pas sur la sc^ne, dans V Agamemnon d'Eschyle. 
J'imagine que, selon les moeurs grecques, il y avait 
quelque chose dinvraisemblable et de choquant a rendre 
un fils presque enfant, k rendre une fille si jeune, t^ 
moin, confidente ou d^latrice des fautes d'une mfere cou- 
pable ; notre d^licatesse moderne n'atteindra pas cette 
purete primitive de la muse grecque. Le g^nie d'Eschyle 
ne se imontre pas moins dans un de ces r61es dont le 
poete etait le mattre, qu'il aurait pu ne pas produire sur 
la scene. Le personnage de Cassandre est d'une po^sie 
qui devait transporter de terreur et d'enthousiasme les 
kmes des Grecs. 

Cette Cassandre captive, toujours proph^tesse, arri- 
vant au milieu du palais d' Agamemnon, et par une pre- 
diction inutile, comme celle qui avait annonce la chute 
de Troie, annongant au vainqueur qu'il tombera sous les 
coups d'une Spouse infid^e, forme un admirable spec- 
tacle. Des traits d'une purete ntuive en reinvent T^clat. 
Cette jeune Cassandre avec son enthousiasme et sa 
beaute, lorsqu'on s'etonnera des predictions confuses 
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qui sortent de sa boucha, tout k ooup revient k elle- 
m^me, et dii d'una voix solennelle : 

Bientdt Toracle ne regardera plus^ravenir h travers des voiles, 
comme une jeune 6pouse. ' 

Quel charme dan$ cette comparaiaon ginguli^re k la fois 
et naturelle ! On sent que la Jeune et infortunto proph^ * 
tesse, au moment oi^ elle rdve des crimes, des meurtres, 
des vengeances impitoyables, est femme encore, et se 
aouvient aveo tri^sse du bandeau nuptial r^serv^ pour 
d'autres, et que son front captif ne portera jamais. II y a 
la sans doute une poesie ravissante. Voillt quelle est la 
tragedie grecque, mdme quand on la commente mal ! 

D s'agissait pour les modernes de travailler sur ce 
fonds poetique; il s'agissait de suppler par un art in«- 
gtoieux aux vraisemblances qui nous manquent dans un 
tel sujet, et d'enlever k la muse greoque quelques-unes 
de ses vivos inspirations. 

Alfieri, quand il a traits ce sujet, s'est efforc^ de faire 
tout ce qu'EschyJe n'avait pas fait. II a eu soin d'expli-^ 
quer, de preparer le crime de Clytemnestre. Des mo«« 
dernes ne concevraient pas dans une femme cette fureur 
atroce, spontan^e, sans remords, sans incertitude, qui, 
du premier moment ou Agamemnon touche le seuil de 
son palais, a r^lu sa mort et Tex^cute. Aussi, dans Al- 
fieri, d'eloquents entretiens, des combats de passions, 
des remords, un d^sespoir violent, un refus de s'associer 
au crime, une faiblesse qui y ram^ne, enfin, une com- 
plicity qui entraine, toutes ces choses pr^Ment et pr^ , 
parent le crime. C'est la part de creation du po^te mo<- 
derne; mais c*est en m^me temps ce que la poesie 
grecque n'avait pas besoin de se donner, et ce qui pour 
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elle etait remplace par la tradition et la fatality. Mais Al- 
fieri a tout a fait neglig^ ce beau rdle de Cassandre. Sa 
muse un peu kpre et dure n'a pas senti, comme Ta fait 
un po^te de nos jours, que la v^rit^ de ces sujets grecs 
consiste entierement pour nous dans une perspective 
poetiqoe, qu'il faut leur conserver par T^lat du Ian- 
gage. 
C'est une grande erreur d'accuser la d^licieuse ^1^ 

gance de Racine dans les pieces emprunt^ des Grecs. 
Cette ti^ance est comme une illusion d'optique pour 
ces sujets lointains et fabuleux. Gertainement ce n'est 
pas le langage ordinaire des hommes; mais^ pour me 
faire croire que oe sont des Grecs que je vois, pour me 
transporter par llmagination dans ce monde de I'h^ 
roisme et de la poesie, pour me montrer ces dieux en 
commerce avec les mortels, il me faut cette langue har- 
monieuse; si vous Falterez, il n'y a plus d'illusion. Al- 
fieri ne Ta pas assez senti :. ^ ses personnages grecs il 
donna le mdme langage ^nergique et mide qu'aux per^ 
sonnages romains. Dans sa tragMie d'Agamemfwn, rien 
n'apparait comme un souvenir poeUque de la Gr^ce, rien 
ne vous transporte au milieu de ce pays de fables et de 
prestiges. Au contraire, un de nos poetes qui a quelque^ 
fois imite Alfieri, mais en homme sup^rieur, M. Lemer-- 
cier, s'est empare avec art, ou plut6t avec une inspira- 
tion veritable, de cette belle creation du rdle de Cassandre 
qu'avait negligee le tragique italien. fieri vant aussi sous 
la loi des idees modernes, M. Lemercier a ete oblige de 
preparer par de longs combats, par de penibles resis- 
tances, le crime de Clytemnestre. Iln'a pas ose lui faire 
dire comme lady Macbeth, Ote-^moi mon sexe; il Ta lais^* 
see femme, indecase, a demi ooupable, a demi repen^ 
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tante, et jusqu'au dernier moment pr^te k ne pas faire 
ce qu*elle fait. 

Mais a ces beaut^s toutes modemes que le g^nie grec 
n'avait pas cherchees dans un tel sujet, et dont Tauteur 
fran^is partage la gloire avec Alfieri, M. Lemercier a 
joint le r61e de Cassandre, qui r^paiid sur son ouvrage 
un admirable prestige po^tique, et jene sais quoi du ciel 
de laGrfece. 

line des plus belles s(*^nes de la pi^ce d' Alfieri est le 
retour d' Agamemnon. Remarquez, Messieurs, que dans 
des sujets artificiels, comme le sont les sujets mytholo- 
giques, rien de plus favorable au poete que de rencon- 
trerun sentiment naturel, primitif, convert decette bril- 
lante parure des souvenirs grecs. Lorsque Achille invoque 
rhonneur dans Racine : 

L'hoQneur parle , il suffit, ce sont la nos oracles, 

il y a, je crois, une inadvertance du poete. Cette idee 
d'honneur n'existait pas pour les Grecs; elle n'existait 
pas dumoins sous cette forme. Mais lorsque Agamemnon, 
revoyant, apr^s dix ann^es, le sol de sa patrie, le palais 
de ses a'ieux, sa famille, se livre aux impressions que tout 
le monde eprouve, qu'a senties le soldat revenant de 
Russie, r^legance poetique ne coiite rien a la verity du 
sentiment : 

Je revois k la fin les murs tant desires d'Argos; je presse ce 
sol ch^ri que j'ai foul^ en naissant; tons ceux qui sont ^ mes 
c6t^ sont mes amis, ma fille, ma femme, mon peuple fiddle, 
et Yous, dieux penates, que je viens adorer. 

Que me reste-t-il maintenant a d6sirer ou a esp^rer? Oh! 
comme ils sont longs deux lustres passes sur la terre ^trangere, 
loin de tout ce qu'on aime I Oh! comme il est doux de rentrer 
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dans sa patrie , apres tous les maux d'une guerre sanguinaire! 
veritable port , veritable asile de la paix , de se Irouver au 
milieu des siens! Mais pourquoi suis-je le seul qui me r^jouisse? 
Ma femme, ma QUe, vous restez muettes, fixant sur la tcrrc 
im regard incertain , inquiet ! 

A ces paroles naturelles et touchantes, Clytemnestre 
reste froide et presque silencieuse. C'est Fart moderne 
employe par Alfieri. Le poete italien fait contraster avec 
ce silence la tendresse de la jeune £lectre baisant la 
main d' Agamemnon : 

main qui as fait trembler TAsie , ne dedaigne pas Thom- 
mage d'une jeune fille. Ah ! j'en suis siire , apr^s des royaumes 
conquis , le spectacle le plus doux pour un bon pere , c'est de 
revoir , d'embrasser ses enfants ob^issants et ch^ris, qui onl 
grandi dans son absence. 

Yoila un charme de naivete bien pris a la Grece, sans 
en etre imite. Eschyle n'avait rien de semblable. 
M. Lemercier a tout a fait reproduit ces beautes : 

Salut, 6 murs d'Argos! 6 palais, 6 patrie! 

Par un soin deiicat, afin d'eloigner £lectre de sa mere, 
le poete frangais a place les mdmes paroles dans la bouche 
du jeune Oreste : 

Ces redoutables mains , laisse-moi les baiser. 

Mais, nous I'avons dit, la superiorite du poete frangais 
est surtout dans Tintroduction si originate et si nouvelle 
du personnage de Cassandre. 

Remarquons d'abord la singuli^re difference qui se- 
ui. 11 
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pare ie th^tre grec et le th^tre moderne. Dans Tart in- 
g^nieux du poete fhtn^ais, un mot a r^veill^ la douleur 
et le d^lire prophetique de Cassandre : le nom d*Hector 
est prononc^. Dans la tragMie d*Eschyle, Agamemnon, 
entrant sur la sci^ne, commence par un r^cit de toutes 
les horreurs sanglantes de la prise de Troie ; il etale toute 
sa gloire, ne s'inquiete pas de la douleur de sa captive, 
qui est la pr^nte et silencieuse. 

Voila bien la rudesse des moeurs antiques opposee a 
la delicatesse des n6tres. Le poete fran^is, par une in- 
spiration de goiit moderne, a donn^ a Cassandre un de- 
gre de sensibilite non usee par le malheur, que n'avait pas 
la Cassandre d'Eschyle. Un mot a ranimd dans son kme 
toutes ces angoisses de tristesse que , dans Eschyle, tout 
le discours d' Agamemnon n'excitait pas. Mais, cette dif- 
ference admise, le poete fran^ais a 6te saisi d'un enthou- 
siasme d'imagination et d'^l^gance m^lodieuse, seule 
fiction possible pour reproduire cette belle antiquity , 
pour nous rendre la Gr6ce, pour nous faire entendre, 
apres deux mille ans, les sons qui ne s'entendent plus 
sur le theatre d'Ath^nes. Cassandre laisse echapper tout 
a coup ces paroles d'une tristesse et d*une harmonic ra- 
vissantes : 

CASSANDM. 

Je touche enfin la terre oil m'attendait la mort..». 

Tu n'en crois pas le dieu doDt je suis inspir^e. 

A i'oracle trop vrai par ma bouche dict6 

II attacha le doute et i'incredulit^. 

Amanle d'ApoUon , ^ sa flamme immortelle 

Depuis que ma froideur se montra si rebelle, 

Ce dieu me retira son favorable appui , 

n m'accabla des maux queje pleure aujoard'hui. 
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Mes yeux oot vu p^r ma famille immolte.... 
Que suis-je? une ombre errante aux enfers appel^. 
L'heure fatale approobe.... Adieu , fleuves saci^sl 
Ondes du Simo*i$ ! sur vos bords r^v^r^ , 
Yous ne me verrez plus, comme en nos jours propices, 
Parer de noBuds de fleurs I'autel des sacrifices ; 
Et ma voix , chez les morts oil bientdt je descends , 
Au bruit de rAch^ron m^lera ses accents. 

Dans un semblable rdle, la v^rit^, c'est la po^sie, c'eat 
la iQ^Iodie du langage. On ne pent autremenl natura- 
liaer sur le theatre moderne oea crtetiona de la fable an- 
tique, Une foia inspire par cette fiction de Casaandre, le 
poete frangais en a tii^ la plus grande originality de son 
ouvrage. Cassandra reparait sur la sc^ne. Je n*ose dire 
que la situation soit plus tragique, plus imposante que 
dans Eacbyle. En effei* dans Eschyle« Casaandre, dont 
Toracle ne aera plus voil6 comme le visage de la vierge 
par^e pour Tautel, continue, renouvelle, rend plusclaires 
ses predictions, pendant que le crime m^me s'accomplit ; 
et cette realite, que la prMioUon reooit a Tinstant oil elie 
s'exprime encore, a quelque chose de terrible, comme 
la fotalit^ mdme. Le poete fran^is a fait nattre la situa- 
tion de rincridulite pera^vdrante des personnages qui 
^utent Casaandre, et non pas du moment oix se place la 
demidre pr^ction : 

Oui , je sens sur mon front mes cheveux se dresser. 

.... Qui doitron frapper? — Toi. 

— Moi ! quand de mon retour le triomphe s'appr^te? 

— • Ilion a p^ri dans la nuit d'une f6te. (ApplaudMsements,) 

Vous voyez la puissance du talent pour tout nyeunir. Le 
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souvenir dllion est bien vieux : dans la bouche du poete 
il vous ^meut encore. 

Je devrais maintenant , Messieurs , essayer un autre 
parallMe, et rapprpcher la Merope de Voltaire de celle 
d'Alfieri : vous remarqueriez encore Tart du poete italien 
pour renouveler un de ces beaux et antiques sujets de la 
mythologie. Dans sa severity concise, dans son desir d'in- 
nover, non par la creation, mais par la r^forme, Alfieri, 
presque toujours, reduit le nombre de ses personnages. 

Ainsi , par un calcul malheureux en poesie , il avait 
supprime ce r61e original de Cassandre ; dans Merope il a 
egalement borne le nombre des personnages a quatre. 
Horace, le plus classique des poetes, avait dit : 

Neu quarta ioqui persoua iaboret. 

Horace ne voulait pas qu'il y eilt quatre personnages 
parlant a la fois sur la sc^ne ; mais il n'aurait pas exig^ 
du poete de n'en mettre que quatre dans toute une tra- 
gedie. 

C'est la regie qu'Alfieri semble s'dtre impost, etqu'il 
suit presque toujours, gr&ce a la suppression des confi- 
dents. Dans Merope, Polyphonte, £gisthe, Merope et Po~ 
lydore suffisent au genie du poete; il tire m^me de la 
necessite ou il se r^uit une inspiration nouvelle et the^- 
trale. Le m^me personnage sert k la fois au noeud et au 
denoClment, et cause Terreur de Merope avant de la d6- 
tromper. C'est le vieillard depositaire du secret de la 
naissance d'£gisthe, c*est Polydorequi, rencontrant Tar- 
mure sanglante du jeune homme dont il est separ^, la 
porte a sa m^re. Ce sont la sans doute des adresses du 
talent; mais je ne sais si elles n'.offrent pas quelque chose 
de trop habilement combine pour la verite du pathetique 
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et pour Temotion th^trale. Cette Merope de Maffei que 
Voltaire avait imit^ d'abord , et dont ii s'etait ensuite 
bieo moqu^, cette piece dont les details sont un peu 
nufs, oil la reine ne regoit point de visite parce qu'elle 
a la fifevre , est, a tout prendre , plus touchante et plus 
vraie que la M6rope d'Alfieri. Mais je ne veux pas insister 
sur le parall^le d'ouvrages trop connus. Un mot seule- 
ment : Textrdme s^v^rit^ d'Alfieri dans cette pi^ce et 
dans quelques autres, cette singuli^re Economic dans le 
nombre des personnages, excita les railleries des cri- 
tiques italiens. On fit en Toscane une parodie fort ma- 
ligne de la maniere d'Alfieri : c'est une Mort de Socrate, 
drame seulement compose de trois personnages, Socrate, 
Xantippe et Platon. U y a la meme Economic de paroles 
que de personnages. Le plus grand path^tique de Tou- 
vrage est le moment oil Socrate expire. Socrate dit : Je 
meurs. Platon dit : O num maitrel Xantippe dit : O mon 
^pofuxl {On rit.) Mais les parodies ne prouvent rien. 

H est vrai seulement que dans les siijets pathetiques, 
oil le coeur aimerait a d^velopper toutes les Amotions 
qu'il ^prouve, la methode si concise d'Alfieri est souvent 
froide et fausse. Malgr^ de grandes beaut^s qui ^clatent 
dans la Merope d'Alfieri , malgre T^nergie qu'il a mise 
dans la sc^ne de la reconnaissance, sous les yeux de Po- 
lyphonte, et au moment oil Merope va immoler son fils, 
la Merope de Voltaire me parait bien preferable. Ainsi , 
dans Jes sujets mythologiques, Alfieri, plus imitateur 
des Franks que des Grecs eux-mdmes, n'a pas ^gale ces 
modules de seconde main qu'il avait trop suivis. II n'a 
pas la m^lodieuse elegance et le path^tique de Racine 
dans sa Phddre ou son Iphigenie. II n'a pas non plus cette 
noblesse touchante et en m6me temps cette vivacity d'^- 
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motion que Voltaire a i^pandue dans sa belle tragMie 
deMSrope, 

Laisaons oette partie du thMtre d'Alfleri : avec beau- 
coup d'art et de talent on n'y retrouve paa le sentiment 
po^tique de la Gr^ce, ce que Racine, au milieu des or-* 
nements empruntte a son sitele, avait reproduit dans un 
si rare degr^. Mais lorsque Alfieri traitera des sujets re- 
mains , lorsque dans cette Italie , dans cette Rome d^ 
gteir^, il pourra remonter en souvenir aux tempa 
antiques, il me semble que nous pouvons beaucoup 
attendre de lui; que Tauteur du TraitS de la Tyrannie, 
que cette ftme toute pleine de passions et dlUusions r6«* 
publioaines doit dtre inspir^e puissamment au thMtre 
par les noms de Brutus et de Yirginie. 

Je m'arrdte a ce dernier sujet , Tun des plus path4« 
tiques de Thistoire romaine. Quelquea-unes des per- 
sonnes qui m'ecoutent Tout peut-6tre vu r^cemment 
transporte sur le theMre anglais de Paris, et par un poeta 
de nos jours nomm6 Knowles. Je n'aime pas juger les 
contemporains ; mais I'auteur de cette Yirginie est ^tran** 
ger; il ne me demandera pas compte de mes censures. 
Je n'hesite point a dire qu'il ne me paralt pas un grand 
poete ; il ecrit avec toute la liberty du systjime de ^aka* 
peare ; mais son expression est souvent froide et fiiible. 
En imitant oe quil croit les details de la vie domestique 
des Romains, il a sans cesse des souvenirs , des images 
qui appartiennent a nos temps, k nos mosurs. Je crois 
qu'il fait broder un chiffre par Yirginie. Je ne sais si ddj4 
on faisait oes ohoses a Rome. Le poete anglais, oomme 
on Ta remarqu^ dans une ing^nieuse critique, emploie, 
par un frequent et insupportable anacbronisme, des ex- 
pressions m^lancoUques prises aux idto chritiennes. 
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qui sa tvouvent singuU^remeDt placees dans les moBuri 
mythologiques. Cependant cette pi^, par la variety de 
spectacle que pennet Tabsence des unites, est vive et at* 
tachante. Une sc^ne ou la jeune Yirginie parait dans la 
maisoQ paternelle travaillant a c6t^ de sa nourrice, ce 
calme parfait d'une humble famille au milieu de Rome 
guerri^re et opprim^e, touche d'abord les ftmes; et 
lorsque Forage va tomber sur oe toit si modeste, lorsque 
cette jeune fiUe que vous avez vue paisible et laborieuse 
sera menacee par un ravisseur, lorsque le Forum s'agi- 
tera pour elle, Tint^r^t s'accroltra par le contraste de ces 
premieres scenes, Lisez, au contraire, la trag^die de la 
Harpe : je dis lisez, car on ne la joue plus. Vous aperce- 
vrez deux hommes , Numitorius et Icilius, qui s'entre- 
tiennent ensemble. Numitorius parle k Icilius de Thy- 
men qui s'appr^te pour lui ; et il m^le au compliment 
qu'il lui adresse des considerations politiques en vers 
pompeux. Yotre ftme n'est pas du tout saisie ; vous n'dtes 
pas k Rome dans une famille pl^b^ienne; vous dtes au 
th^tre. 

Yoyons ce que tente Alfieri dans un tel sujet ; beau- 
coup plus que la Harpe, sans doute. Mais, soumis aux 
r^les et aux biens^nces sevferes du theatre frangais, il 
a craint les details de la vie commune et les scenes do- 
mestiques; il ne s'est presque point d^parti d'uneoer-^ 
taine solennit^ de langage ; il a m^mecela de particulier, 
que cbez lui le peuple est un personnage qu'on appelle 
popolo, qui parle k son tour, et prononce quelques mots 
uniformes : Quelle horreur! Grands dieuxl etc. Dans 
Sbakspeare, le peuple est une foule du milieu de laquelle 
jullissent des paroles, les unes communes, les autres 
toergiques et profondes. Malgr^ ces restes de contrainte 
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que s'est impost Alfieri pour eviter le tumulte du 
th^tre anglais , son action est viva dans le premier acte 
de Virginie : 

Pourquoi tardes-tu? lui dit sa m^re; il faut retourner k notre 
demeure. — ma m^re ! je ne passe jamais dans cette place 
qu'une grande pens^ n*arr^te mes pas. (Test ici le lieu d'ou 
mon Icilius faisait entendre les libres sentiments de son coeur. 
Maintenant, la puissance absolue Ta rendu muet. Oh! combien 
il doit y avoir en lui de douleur et de colore! 

II n'y a pas \k cet interessant contraste que le poete 
anglais a trouv^; mais il y a de Temotion. Vous ^tes a 
Rome; vous entendez cette jeune fille toute saisie des 
m^mes passions qui vont agiter la place publique ; la co- 
lere politique lui arrive par Tamour. Marcus pandt avec 
des esclaves, et reclame Virginie. La scfene est belle. Vir- 
ginie s'ecrie : 



Un d^fenseur s'^ievera pour moi. Gertes, je suis fille de mon 
noble p^re; car je sens palpiter dans mon coBur une 4me libre 
et romaine. J'aurais une autre ^e si je n'^tais pas n6e de lui. 

Si Ton avait pu jouer cette pi^ce en Italic, ces paroles 
auraient enleve tout Tamphithe^tre de Verone. 

Icilius arrive pour defendre celle qui lui est promise ; 
son langage est plein de passion et d'eloquence ; il s'a- 
dresse aux citoyens assembles : 

Entre Icilius et Marcus , s'^crie-t-il , quel est le menteur? 
Soyez-en juges , Remains! 

Malheureusement, lavigueur et Toriginalite qui ani- 
ment ce premier acte ne se soutiennent pas dans le reste 
du drame ; la v^rite de la conception premiere est d6- 
truite par des d^&uts emprunt^s k la forme trop timide 
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et trop iretrecie de notre theatre. Yotre bon goAt conee* 
vra-t-il que le decemvir Appius a deux entretiens par- 
ticuliers avec Virginius, le p^re de sa victime destinee, 
qu'il cherche a legagner^ qu'il lui faitdes raisonnements 
pour le detourner de s'associer a une pr^tendue conspi- 
ration dlcilius? II me semble que la nature, la verity, le 
sentiment de Tart nous disent que ces deux hommes ne 
devaient pas s'approcher; que je ne sais quel soupcon 
odieux , quelle crainte terrible elevait entre eux une bar- 
riers insurmontable. lis ne doivent se voir qu'une fois 
sur la place pubfique, a Tinstant oil le juge inique pro- 
nonce sa sentence, et ou le p^re d^sespere poignarde sa 
fille. Mais ]a regie qui veut 

Qu'en un lieu , qu'en un jour un seul fait accompli , 
Tienne jusqu'^ la fio le th^^tre rempli ; 

cette ioi dont Alfieri ne savait pas se dem^ler comme 
Racine et Comeille, cette Ioi faisait que , ne pouvant de- 
velopper son action et multiplier les accidents de la 
scene, force de concentrer tout le combat tb^&tral dans 
un court espace et un petit nombre de r61es , pour rem- 
plir les cinq actes, il rapprochait des personnages qui 
n'auraient pasdt^ se voir, s'entendre, se parler. 

Je ne veux pas lasser votre attention : nous revien- 
drons sur Alfieri. N'oubliez pas, en effet, que, malgre 
les defauts de son th^4tre, il est grand poete, et que, 
malgre son syst^me d'imitation , c*est un esprit original , 
61eve , capricieux. C'est bien lui qu'il a represent^ lors- 
qu*il se peint a la Villa Strozzij pres des Thermes de 
Diocletien , parcourant les vastes campagnes de Rome , 
et traversant de toute la vitesse de son cheval ces im- 
menses solitudes qui , dii-il , invitent a r^ver, a pleurer et 
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a faire des vers. C*68t Byron oomposant des tragMies. 
Apres les e$sais de ce genre qu'a tentte Byron , je ne 
sais $i , devout entierement au th^tre , il etit trouve la 
veritable inspiration ; mais, alors mdme que la perfeotion 
de Tart n'existe pas, Tempreinte de Tbomme de gtoie 
nous platt et nous int^resse. C'est la ce que nous ^tu- 
dierons encore dans Alfieri. 



AU DIVBDITliMI Sl&ClB. 131 

i-8 8 8 8 8f-H-8-H- 8 8 8 8 8 g -f 8 8 8 H 8 8 8-H-8iH-H-S t 
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Suite des considerations sur le th^&tre d*Alfieii. — Sujels bisto- 
riques romains. — Si^ets moderaes. — Philippe /I. -*- Influence 
morale des pieces d'Alfleri. — £tat de I'ltalie a la fln du xviii* Ste- 
ele. — Conqu^te francaise. — Ses resullats salulaires. 



MsssiBtms , 

Tandis que je vous entretiens d'Alfieri , un critique , 
homme de gout, me reproche de ne pas vous parler de 
Metastase. J'ai craint, je vous Tavoue, d'^pisode en 
episode , d'oublier tout a fait la France, et de me perdre 
dans une interminable revue de lltalie. D'ailleurs, et 
c'est Texcuse de mon silence sur Metastase , V^tude de 
ses ouvrages ne me conduisait pas a cet examen, encore 
plus moral que litt^raire , de Tesprit italien dans ses rap- 
ports avec la France. 

Je voulais marquer cette revolution tout a la fois ac- 
tive et sourde qui fermentait en Italie dans la seconde 
moitie du xviiP si^cle ; je la liais dans ma pens^ aux 
grands evenements qui firent que les opinions abstraites 
de la France devinrent, comme le disait Pitt, des opi-- 
nions armies , et boulevers^rent tout a coup le monde 
qu'elles avaient occupe ou amuse jusque-la. 

Dans ce point de vue, Alfieri , avec sa philosophic al- 
ti^re et r^publicaine, son humeur inflexible, ses ou*- 
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vrages tout remplis des m^mes passions que lui, me 
paraissait un personnage caract^ristique , et qui repre- 
sentait une epoque sur laquelle ii a puissamment agi. 
Mais, au contraire, le doux, rharmonieux M^tastase 
n*est national qu'autant que Tltalie n'est pas une nation. 

Je n*ai point partage Tautre jour la colore d'Alfieri 
dans les jardins de Schoenbrunn. Mais, entin, Metastase, 
poete cesareen, comme il s'appelait , poete laur^at de la 
cour de Vienne , presque toujours exile de son heureuse 
patrie , dont il parle si bien la langue melodieuse pour 
amuser des maitres Strangers, Metastase, avec ses operas 
charmants, ses pieces si regulieres et si parfaitement in- 
vraisemblables , les moeurs factices de son theatre, la 
inollesse contagieuse des sentiments qu'il exprime , ne 
me fait voir dans Tltalie qu'une immense et ingenieuse 
academie occupee du charme plut6t que du genie des 
arts, et livree a ces distractions frivoles, a cette vie 
oiseuse qui I'avaient fait descendre du haut rang ou le 
xvp siecle Tavait elevee. Mais ce qui nous interesse, ce 
que nous cherchons , c'est le travail de Tltalie pour sortir 
d'une telle langueur ; et Metastase , a cet egard , n'a rieii 
a nous apprendre. 

On pent dire seulement que ce poete , imitateur de la 
France, imitateur de formes et non d'idees, enlevant a 
Racine des graces de langage qu'il efG^mine , est souvent 
d'une exquise elegance; que son expression est pure, 
ingenieuse, delicate, admirable, sj Ton veut, pourvu 
qu'on ne pretende pas que ce soit Texpression tragique. 
Voltaire sembie d'un autre avis, je le sais. Par un sou- 
venir de sa predilection poUr la mollesse de QuinauU, 
peut-^tre par un retour int^ress^ sur lui-m^me , et dans 
la conscience que ses propres tragedies, si elegantes, 
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n'ont pas la forte poesie de Racine , il a dit quelque part 
que Metastase donnaitTid^ede la tragedie grecque. Nous 
qui regardoDS la tragedie grecque comme une oeuvre si 
haute, comme le modele souverain de Tart, si Metastase 
nous en offrait la plus MMe image parmi les modernes, 
nous aurions eu bien tort de Toublier : mais il n*en est 
pas ainsi. On chantait dans la tragedie grecque ; mais on 
chantait qomme dans ntie f^te patriotique consacree a la 
gloire des heros du pays, et non comme dans un salon 
de musique ou le talent charme Toisivete de quelques 
amateurs. On chantait , mais ces chants faisaient fremir 
d'enthousiasme ou de terreur tout un peuple assemble. 
Cela ressemble-t-il a ces th^tres dltalie ou les specta- 
teurs , du milieu de leurs oisifs entretiens, de temps en 
temps portent Toreille vers la sc^ne, ecoutent une ariette, 
et se remettent k causer? Certes, entre cette mani^re 
d'assister a la tragMie-opera, et les profondes, les terri- 
bles impressions que la tragedie musicale et passionn^e 
des Grecs faisait sur leurs ^mes , la diffiSrence est grande : 
elle denote une difference plus grande encore dans le 
caractfere des ouvrages et le genie des poetes. La tout 
effleure, amuse; ici tout pen^tre etdechire. L'opera de 
Metastase est une distraction ; la tragedie grecque etait 
une passion. 

Voltaire cite pourtant des exempies a Tappui de son 
parallMe. Je les prendrai : je rapporterai, d'apr^s son 
choix , un passage qui lui parait digne de Corneille, quand 
il n'est pas dSclamateur, et de Racine, quand il n* est pas 
faihle. C'est la strophe que, dans Topera A'Artaxerce, 
chante le jeune Arbace, accuse de meurtre et innocent, 
Arbace dans la main duquel on vient de saisir une <^p^e 
teinte d'un sang royal qu'il n'a pas verse. 

m. 12 
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Gertes, voila une situation assez forte, assez drama- 
tique , assez mena^ante pour Clever un peu le person* 
nage au-dessus de la simple Amotion musicale. Cependant 
Arbace chante la strophe suivante : 

Je vais sillonnant une mer cruelle , sans voile et sans navire. 
L'onde Mmit, le ciel s'obscurcit. Le vent s'accroit, Tart est 
vaincu; et je suis forc6 de suivre le caprice de la fortune. 
Maiheureux ! dans cet ^tat je suis abandonn^ de tons. Je n*ai 
avec moi que Tinnocence qui me conduit au naufrage. 

Figurez-vous ce iangage paisiblement ali^orique dans 
une situation si vive , cette cantilena artistement m^lo- 
dieuse au milieu du sang, du meurtre. Rien de moins 
vrai sans doute; rien de moins grec, rien de moins 
tragique. 

Si Ton accuse notre theatre modeme, notre theatre 
frangais, de d^truire quelquefois par le prestige et le 
charme du Iangage la v^rite naturelle et dnergique des 
impressions, que dire de Top^ra de Metastase? 

Sans doute, un charme singulier d*61egance, une ima- 
gination facile et gracieuse anim'e les operas de Me- 
tastase ; on pent m^me en detacher quelques sc^es d'un 
vrai path^tique. Mais si Ton pretend que les operas ita- 
liens sont des tragedies , je donne la preference k Tou- 
vrago du spirituel Casti, Tauieur des Annnatixparlants, 
qui a fait de la conspiration de Catilina un op^ra , non 
pas seria, mais buff a, Une des situations fortes de la 
piece , c'est un monologue de Cic^ron , pr^parant , 
comme il le dit lui-m^iUe , ce quil doit improviser au 
s^nat. Aprte avoir essayi plusieurs mouvements de co- 
lere , plusieurs debuts brusques et soudains , il s'arr^te 
a cet eclat d'indignation : Quousfue tandem abutere, Co- 



tilinaj patientia nostra,, . Ml le r^p^te plusieurs fois , et 
chante : Alfine, al Jin I' ho trovaio : « Enfln , enfin , je 
Tai trouve. » C'est une parodie ; mais au moins c'est une 
parodie qui fait rire. Trop souvent , dans Top^ra italien 
s^rieux t lea grands aujets de rhistoire sont mia en paro- 
dies s^rieusea ; c'est-a*dire que la v^riti du sentimenty la 
v^rite de Thistoire , la v^rit^ de la passion , tout cela est 
d^truit et remplace par un langage el^ant, harmo* 
nieux , qui ne peint , qui n'exprime aucune Amotion 
r^elle , aucun caract^re pris dans la nature , mais des 
caract^res convenus , comme des notes de musique. 

Ainsi , Messieurs , le point de vue litt^raire , moral , 
bistorique dont nous sommes surtout occupy , nous 
ramfene a cet Alfieri qui , enlevant la po^sie th^trale a 
de pompeuses frivolites, lui donnait une veritable action 
sur les esprits et sur les ^es. Nous avons dit ce qui 
nous semblait manquer a son gtoie dramatique. Les 
sujets mythologiques et les si^ets romains ne lui etaient 
pas apparus avec la v^rit^ , soit des moeurs poetiques de 
Tancienne Gr^ce , soit des moaurs historiques de Tan- 
cienne Rome. 

Cependant ce th^tre remain d'Alfieri abonde en 
grandes beautte, en traits d'eloquenoe energiques et 
nouveaux. Le langage de Tauteur , tant blftme par les 
puristes de Tltalie , ce langage un peu rude , un peu 
dantesque, charge de quelques inversions, et dtou^ de 
la m^lodie naturelle aux grands poetes de I'ltalie , ce 
langage s'assortit naturellement au caract^re des senti* 
ments remains. Souvent le style d'Alfieri semble du 
latin retrouve. Dans son Octavie, dans ses Deux Bmtm, 
c'est Texpression de Tacite et de Tite Live , non-seule- 
ment traduite, mais ressuscit^e et rendue, pour ainsi 
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dire, a sa propre langue. Mais ce m^rite d'un style an- 
tique et original suffira-t-il pour Toeuvre tragique? 
Peut-il donner ou suppleer la puissance du pathetique 
the^tral ? Non , sans doute ; et il y avait, dans une dispo- 
sition de Vkme d'Alfieri , que nous avons indiquee deja , 
plus d'un obstacle a la v^rite tragique. Le poete tragique 
est un ^tre souple, multiple, variable, domine par 
toutes les passions qu'il pr^te a ses personnages , mais 
n*ayant pas lui-m^me une passion en propre qui lui de- 
fende ces transformations. 

Alfieri, si rude, si dur, si hautain dans son ardeur 
republicaine , ne pouvait pas aisement plier son genie a 
concevoir et a rendre d'autres caract^res et d'autres 
rdles ; son caprice d'homme est en lutte avec son in- 
teret de poete et d*ecrivain , et Thomme passe le pre- 
mier. 

Si vous aviez propose a Shakspeare , tout barbare qu'il 
est ou qu'on le suppose , a Shakspeare , ne poete tra- 
gique, de faire une tragedie de la mort de Cesar, d'y 
montrer Brutus haranguant les Romains apres le meur- 
tre du dictateur, mais de ne pas laisser paraitre Antoine ; 
si vous lui aviez dit : u Faites parler Brutus , troublez 
r^me des Romains ; reveillez leur courage et leur pa- 
triotisme , et restez-en la ; » le poete vous aurait dit : 
« Non , ce ne sont point la les Romains , comme je les ai 
lus dans mon vieux Plutarque. Apres que Brutus a ^te 
applaudi des Romains , Antoine est venu a son tour dans 
le Forum; il a parl^ diffiSremment ; et les Romains, tout 
changes , se sont mis en fureur contre les meurtriers 
que tout a Theure ils admiraient. Yoila quel est le peuple, 
et quels etaient les Romains ! C'est ainsi que je dois 
les mettre sur la scene. » 
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Mais Alfieri , qui n'aurait pas chang^ d'avis, qui serait 
toujours reste du parti de Brutus, est beurt^ singulis - 
rement par Tidee que , dix-huit sidles avant lui , le 
faible patriotisme des R(»nains a change d'opinion et 
s*est dementi. 

Ainsi , dans sa tragMe de Brutus, il supprime An- 
toine et son discours; ii supprime les faits , la v^rit^ it la 
fois historique et the&trale , parce que cette v^rit^ blesse 
sa colore republicaine ; il refait les Remains autrement 
qu'ils n'ont kik ; Brutus , tout sanglant du meurtre de 
Cesar , prononce un energique discours ; Alfieri et le 
peuple applaudissent avec fureur : personne ne vient ; 
plus d'Antoine , plus de reminiscence de C^sar , plus 
de puissance attachee au nom du dictateur et a ses fu- 
nerailles; des Romains b^roiques, inflexibles, comme 
aux plus beaux jours de la r^publique , et la pi^ finit. 

Gela , Messieurs, fait sans doute d'Alfieri une nature 
d'bomme originale et obstinee dans ses propres impres- 
sions; mais cela ne fait pas le poete tragique, qui 
s'exprime, non par lui-m6me, mais par les personnages 
qu'il a crees; cela ne fait pas cette nature de poete £6- 
conde, vari^e, ind^finissable dans les metamorphoses 
qu'elle subit , k mesure qu*elle adopte un personnage , 
qu'elle le quitte , et qu'elle en prend un autre. Yoil^ 
pour la conception m6me des ouvrages ; voila comment 
elle etait quelquefois denature par le g6nie ou plutdt 
par le caract^re de T^rivain. La meme influence se ma- 
nifeste dans les formes du langage. Alfieri avait travaill^ 
a rendre la langue italienne plus energique et plus 
ferme ; il cherchait la concision , Tellipse , les brusques 
mouvements du langage analogues aux mouvements de 
son koie : dans certains sujets , rien de mieux ; non-seu- 
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lement alora il foriifie , il ^l^ve la langue italienne , mais 
il fQOUte par le caractere de I'idiome k I*expression et a 
la verity des peraonnages. Dans d'autres sujets, le m^me 
avantage ne se retrouve pas. Ainsi, que S^nk[ue et N^ron 
paraissent sur la sc^ne , et s'entretiennent , les phrases 
coup6ea : 

Mattre du moode entier, que te manque-t-il? — La paix. 
— Tu Tauras, si tu ne la ravis pas aux autres.,.. 

il n'y a pas force majeure pour que Neron soit elliptique 
a ce point; ce n*est pas un trait de caractere. Que le 
poete , au contraire , porte cette precision dans le per- 
sonnage de Philippe n , il en r^sultera , non-seulement 
un effet de langage remarquable , mais un effet de ve- 
rity. Malheureusement Alfieri , passionn^ pour la preci- 
sion , Ta presque uniform^ment donnee a tons ses per- 
sonnages. Ainsi, dans le style comme dans Tinvention, 
partout son caractere personnel prMomine sur son 
caractere po^tique. 

Maintenant , Messieurs , Alfieri a-tril atteint davantage 
la v^rite th^trale dans lea sigets modemes? C'est la 
derni^re question que nous avons k nous faire. Vous le 
savez , toute la querelle qui peut nattre sur les formes du 
thefttre , sur les diverses combinaisons du genie drama- 
tique , doit surtdut s'appliquer aux sujets modemes. En 
efTet , lors m^me que notre trag^die serait , ce qui n'est 
pas , une imitation de la tragedie grecque , on sent que 
rimitation devrait s'arr^ter devant la prodigieuse diff(S- 
rence de moeurs qu'offrent les si^ets du moyen ftge, 
L'oubli de cette verity avait produit dans Tltalie du 
xvi' si^cle des drames insipides et faux , tals que |a 
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Rommonie de Ruccellai , m^Ite de ohoeurs sans motif , 
saDs vraisemblance poetique, et oil le caractdre des 
moBurs du moyen ftge est altera par un faux colons qui 
Q*68t ni greo ni moderne. 

Alfieri avait trop d'^l^vation d*esprit pour tomber dans 
una pareille faute. D'aiUeurs, son thMtre imit^ du 
thefttre francais , son th^tre qui n'est que le thMtre 
franoaia , je ne dirai pas ^pur6 , mats r^tr^i , ^tait trop 
different des formes grecques pour les approprier aux 
sijgets qui lea admettent le moins. Mais, en m6me temps, 
ce tbdfttre si austere ^tait dAnni des d^veloppements de 
mcaurs , des peintures et des details qui peuyent rajeunir 
et inspirer la tragMe moderne. 

On s'^tonne de voir des personnages du xv* et du 
XVI* sitele ramen^s k' la rigueur de cette precision clas- 
sique , k ce langage ^nergique et savant, k cette noblesse 
s6v^re et un pen monotone qui distingue le style d'Al- 
fieri. Seulement, loraqu'il se pr^sente un rapport entre 
le caract^re d'Alfieri et oelui d*un de ses personnages , 
alors le poete grandit , il est lui tout entier. 

Essaie-t^il de faire parler Marie Stuart, cet esprit 
dur ne peut se plier a rendre Vkme faible et passionn^, 
la coquetterie imprudente et quelquefois cruelle de cette 
jeune reine; son langage est froid, iaborieux, recherche ; 
la sc^ne mdme est mal choisie : c'est Marie Stuart cou- 
pable ; c'est la mort de Darnley qu'il pr^sente ; ce n*est 
pas la Marie Stuart de Schiller. Retraoe-t-il au contraire 
la conspiration des Pazzi , art-il la joie d'^pancher toute 
Tamertume de son hme r^publicaine , peut-il transfor- 
mer les M^dicis en tyrans et cel^brer leurs assassins ; 
alors son ouvrage est plein de vigueur et de naturel. 

n y a cependant plus d'un mensonge historique dans 
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ce drame. Je n'entreprendrai pas ici une apologie des 
MMicis. C'est bien assez que les poetes et les savants de 
leur si^cle les aient prodigieusement lou^s; j'avouerai 
m^me que leur gloire, comme celle d'Auguste, a ete 
faite par les lettres qu'ils avaient protegees, et que les 
torts de leur ambitieuse politique out disparu dans cette 
gloire. II est bien vrai que des exils, des cruaut^s m^me 
avaient ^tabli la puissance des M^dicis; mais tant d'ac- 
tions genereuses, un sentiment d'humanit^ et de poll- 
tesse sociale si ^lev^ ont signal^ cette domination ill^- 
gitime sur des citoyens libres, quel'on ne pent s'associer 
a la haine implacable d'Alfieri. De plus, toute verite con- 
temporaine, toute couleur historique a disparu de ses 
tableaux passionnes. Les Pazzi ^taient des banquiers de 
Florence, excites secr^tement par le pontife de Rome ; 
le principal conjure etait Salviati, Tarchev^que de Flo- 
rence; le principal assassin etait le pr^treSt^phano. 

Cette influence du fanatisme ou plut5t de Thypocrisie 
sur un crime politique est faiblement indiquee. Salviati 
agit pen ; Stephano ne parait pas ; les Pazzi, criminels 
instruments d'lme intrigue 6trang^re et d'une vengeance 
pontificale, sont transformes en conspirateurs g^n^reux 
et republicains. On voit encore ici le mensonge involon- 
taire que fait la passion de Tauteur, et son impuissance 
de ne pas se mettre lui-m6me dans sa pi^ce. Mais ces 
ambitieux et sanguinaires ath^es du xvi* si^cle, qui 
avaient des papes pour complices et assassinaientau pied 
des autels, la superstition du peuple, Timpi^t^ des grands 
a cette ^poque, nul de ces traits caract^ristiques n'est 
conserve par Alfleri. 

Dans la trag^ie de Philippe II, vous sentirez plus de 
v6rit6 ; vous y rencontrerez m6me des id^es de g^nie. La 
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haine contre lepouvoir a donn^ au poete la profonde in- 
telligence de Ykaie de Philippe II. L*^nergie du senti- 
ment qull ^prouve le preserve d'une d^lamation vul- 
gaire et violente. Le Philippe II d'AIfieri est plus naturel 
que ne le sont les tyrans de Gorneille ; il n'abonde pas 
en 61oges da sa propre rigueur, en exag^rations de sa 
propre cruaut^ ; il n'estpas un tyran de th^tre, mais un 
vrai tyran. Une belle idee d'Alfieri, c'est d'avoir forte- 
ment marque le caract^re sombre et taciturne de Phi- 
lippe IL n lui a donn^ un confident; Alfieri d^rogeait 
sous ce rapport a sa rigueur th^trale ; mais a ce confi- 
dent Philippe II ne dit rien. Ce confident le suit, Tob- 
serve, le devine ; on aper^oit une sympathie secrete entre 
ces deux ames, Tune atroce et imp^rieuse, Tautre atroce 
et servile ; on voit que Tun de ces hommes est fait pour 
ob^ir a la volont^ de Tautre, a son silence m^me, pour 
comprendre ses vengeances et les extouter; on le voit, 
on en fremiti Yoila Tune des creations d'Alfieri. 

D'autres combinaisons de cette pi^ce sont fortes et 

th^fttrales : telle est la scene ou Philippe, fusant paraitre 

' devant lui les deux objets de sa jalousie et de sa haine, 

Isabelle et don Carlos, les effraie, les trompe par des 

paroles a double sens, et, les confrontant Tun a Tautre 

sans paraitre les interroger, fait surprendre leur secret par 

un t^moin qui les observe en m^me temps que lui. Cette 

sc^ne, terrible k la premiere vue et k la reflexion, est su- 

perieure peut-^tre a la sc^ne oil Tadmirable Racine place 

Britannicus et Junie sous la garde jalouse de N^ron invisible. 

Mais apr^s cette forte situation, je ne suis pas sftr que 

la v^rit^, le naturel, se retrouvent dans le dialogue de 

Philippe et de Gomez : 

As-lu entendu? — J*ai entendu. — As-lu vu? — J*ai vu. — 
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rage I le soup^D eai d^rmais une certitude, et Philippe 
est eocore h venger. — 11 faut sopger, -* J'ai soQg6; suia-moi. 

Je crains que ce langage ne soit trop artiflciel, que Ton 
ne sente trop le calcul du po^te qui a bris^ ses vers, et 
epargn^ ses mots. Je ne sais si la colore, la vengeance, 
la servility dolvent s'entretenir avec cette concision el- 
liptique. 

Du reste, si dans cette tragMie le caract^re de Phi- 
lippe paratt trac4 avec une vigueur singuli^re, celui de 
son flls n'est pas moinsexpressif. Don Carlos a de la oha- 
leur d'kme et de T^panchement ; il est bien de lui avoir 
donn^ un ami auciuel il parle beaucoup, de m^me que 
Philippe est taoiturne avec son complice ; Tinnocence, la 
jeunesse se conflent ; le crime et la tyrannic ne parlent 
pas; voila le contraste naturel et saillant. Mais les autres 
peraonnages ne sont pas rendus avec la m^me force. 
Dans la tragMie de Schiller, c*^tait une] belle conception 
d'avoir plac4 sur la ac^ne, comme un dernier coup de 
th^tre, oe vieux inquisiteur qui semble un spectre du 
temps pass^, et qui est ^voqu6 par Philippe II, pour lui 
donner la force d'achever son crime : cet inquisiteur ne 
declama pas; il n'est pas m^meen colore ; son fanatisme 
est trop profond, trop envieilli dans son ftme; c'est un 
prdtre de quatre-vingt-dix ans; il est aveugle; son toie 
est inflexible, indi£P(&rente; et il a ordonne tant de sup- 
plices et tant d'auto^^da-f^, qu'il ne pent hesiter en fa - 
veur d'aucune victime. De ce vieux spectre, interrog^ 
par Philippe sur le scrupule qu'il sent encore a faire 
mourir son Sis, sort tout k coup cette r^ponse aifreuse- 
ment tragique, cette ^pouvantable absolution du crime 
par le blaspheme : Pour apaiser la justice de son p^re, 
lefih de Dieu est bien mart sur la eroix. 



r 



AU DlX-^IUmtn SllBCLB. 143 

iu lieu de cette crtetton mysMrieuse, dans le drame 
d'AIfieri, vous avez un conseil d'£tat ou un personnage 
qui n'est pas caracteris^, mais qui paratt remplir la fonc- 
tioii d'inquisiteur, plaide avec v^b^mence la cause de ce 
qu'il appelle la religion, et reclame la punition de don 
Carlos. C'est le langage d'un fanatique vulgaire ou d'un 
d^clamateur hypocrite. Cette faute tient k la n^ligence 
d*Alfieri pour toute couleur locale. II ne peint jamais les 
hommes d'un pays, d'une 6poque. Dans le conseil de 
Philippe II, Perez, ami de don Carlos, parle avec cette 
liberty que notre tragMie autorise quelquefois envers les 
tyrans. II y a telle pifece francaise, mdme de nos grands 
maltres, oil le tyran est si mal men^ qu*on finit presque 
par avoir piti^ de lui. Philippe II n*est gu^re mieux traits 
par Perez. Le discours de ce jeune Espagnol, ou respire 
toute r toe d'Alfieri, est plein du mepris le plus 6ner- 
gique et de la haine la moins d^guisee. C*est un defaut 
de vraisemblance sans doute. Est-ce une faute drama- 
tique? je ne sais ^ car le poete en profite pour donner un 
trait de plus k Timpenetrable hypocrisie de Philippe 11. 
Loin de paraitre offense : « Enfin, dit-il, j*ai trouv6 la 
piti^ dans Tun de vous. » Si Philippe II a eu la patience 
de supporter un pareil discours, si jamais on a os^ le lui 
adresser, je suis tent6 de croire qu*il s*en est servi, jus- 
qu*k Tinstant de le punir ; mais quand Philippe est seul, 
il laisse 6clater toute sa colfere d'avoir ete force d*en- 
tendre un langage si libre, Le monologue, dont Alfleri 
abuse souvent, est ici naturel ; Philippe ne pouvait con« 
fier a personne toute la souffrance de son orgueil hu- 
milie : 

Que de trattres I 8'4orie^t*il ; qu'il est audacieux ce Perez ! a^ 
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t-il penetr^ dans mon cOBur? Quel orgueil! une dme ainsi faite 
^tre n^e od je r^gne , et vivre encore ou je r^ne ! 

Enfin, Messieurs, void, selon moi, le plus beau trait 
de cette tragedie, premier d^but d'Alfieri, et Tun de 
ses plus remarquables ouvrages. On voit au th^tre des 
traitres que tout le monde connait, que Ton devine pen- 
dant qu'ils parlent. Dans les operas de M^tastase, c'est 
mieux encore : les traitres, quand ils mentent, quand ils 
trompent, quand ils se parjurent, ont toujours soin, par 
un a parte, de vous tenir bien avertis. Mais il y a dans la 
piece d'AIfieri un emploi singulier et nouveau de la tra- 
bison. Ce confident auquel Philippe parle si peu,ce 
Gomez, qui est avec lui en sympathie plutdt qu'en com- 
plicity, vient tout a coup auprte dlsabelle, lui confesse 
les cruautes du roi, lui revile Tintention de sauver don 
Carlos, lui oSre son secours, et donnant, par des motifs 
d'inter^t qu'il avoue, une vraisemblance a son zele, 
trompe la jeune reine, et trompe le spectateur avec elle. 
La ruse, la perfidie infemale qui prepare la catastrophe 
devient une esp^ce de perip^tie qui la retarde, uneraison 
dedoute etd'incertitude, un moyen d'esperance qui pro- 
longe etsoutient I'inter^t de la pifece. Rien de plus beau 
que la scene ou cette fourberie, ayant d'avoir ete fatale, 
est d^masqu^ par Tincredulite obstin^e de don Carlos, 
qui ne se trompe pas, comme une jeune femme credule 
et passionnee. A peine Isabelle, introduite dans la prison 
de Carlos, lui a-t-elle confie ses esp^rances et les pro- 
messes de Gomez, que Carlos s'^crie : 

Impnidente, malheureuse ! qu'as-tu fait? Comment as-tu 
ajout^ foi a ia piti^ de Gomez ! Si ce ministre cruel d'un roi 
cruel t'a dit la vdrit^, eh bien, il t'a tromp^ avec ia v<§rit^. 
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£n effet, Gomez iui avait dit : « Philippe est iin tyran 
soupQonneux et cruel , il veut la mortde son fils. »» Tout 
cela etait vrai. Cependant la cr^ulit^ d'lsabdle n'avait 
fait que h4ter le crime, et donner un pr^texte de plus a 
la vengeance du tyran. Voila desbeautes neuves, fortes, 
hardies. Telle est. Messieurs, Tesquissed^unouvragequi 
renferme d'ailleurs de grandes fautes. Cette esquisse 
n'est pas un jugement. On m'ecrit que Je jugetrop. Non, 
Messieurs, je doute, je conjecture, je discute; je vous 
conGtmunique une impression que vous adoptez , que 
vous amendez; mais je ne juge pas. II y a dans ces 
lemons moins des idees toutes faites que des germes 
d'idees. 

Quoi qu'il en soit, les tragedies d'Alfieri, constantc 
image du caract^re de I'auteur, plut6t qu'image mobile 
et variee de tons les accidents de la pens^e poetique, ne 
tardferent pas a exercer une grande influence en Italie. 
Les pieces d'Alfieri n'etaient pas joules sur des th^tres 
publics. Mille obstacles qui ne sont point bornes alltalie 
devaient s'y opposer. Le jeu m^me des acteurs italiens, 
effemin^s par leurs spectacles habituels, ne se serait pas 
facilement eleve a cette energie rude et simple; le public 
y supplea de lui-m^me. D'abord, nous Tavons dit, on 
avait jou^ les pieces d'Alfieri a Rome , dans les palais des 
grands seigneurs romains. Quelques ann^es plus tard, 
on les jouait dans les places publiques, dans les tavernes. 
C'est une chose remarquable et un beau succ^s pour le 
poete. Dans beaucoup de viiles dltalie, parmi les arti- 
sans qui, la plupart, ne savaient pas lire, il se forma, 
pour jouer les pieces d'Alfieri, des soci^t^s, des reunions, 
des espdces de carbonari comMiens, si Ton pent parler 
ainsi. £t Ton dit que ces nouveaux acteurs rendaient les 

m. 13 
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fortes scenes, le vigoureux langage du podte avec une 
vivacite et une energie singuli^res. 

Les grands changements qu'eprouva lltalie a la fin 
du xviu* sitele servirent k etendre et k populariser cette 
gioire. Alfieri avait d^test^ la r^publique frangaise 
presque autant qu'il aimait la gioire litt^raire. Cepen- 
dant ce fut cette m^me r^publiqui, ce fut Faction rapide 
de la liberty frangaise, qui seconda le plus la c61ebrite 
du poete. En peu d'ann^s, pendant lesquelles la cen- 
sure fiit abolie et remplac^e par la conqu^te, dix-huit 
editions du th^fttre d' Alfieri remplirent lltalie. U ^tait le 
genie po^tique de son epoque, et rhomme qui r^pon- 
dait le mieux a la passion, aux esperances des ^mes ita- 
liennes. Ce qu*il y avait d'exag^r^ dans son enthou- 
siasme antique et patriotique 6tait en rapport, en har- 
monitt avec cette liberty plus th^&trale que r^elle dont 
furent cbarmes les Italiens. 

Cependant il ne faut pas croire qu' Alfieri fit alors toute 
la gioire de lltalie. II 6tait rhomme en qui ^clatait le 
plus la philosophic franpaise du xvni* sitele, s'antmant 
de imagination italienne ; mais d'autres hommes c^ 
lebres, tons n6s sous la m^me influence, sans lui em-^ 
prunter ce qu'elle avait de plus serieux et de plus actif, 
port^rent leurs noms dans TEurope. Tels furent, avec 
des talents et dans des genres divers, Cesarotti, Goldoni^ 
Monti : ce sont surtout des lettrds. Alfieri ^tait plus; il 
etait poete, il etait homme, il ^tait passionne ; il agissait, 
il poussait les&mes en avant. L'abbe Cesarotti, traducteur 
elegant de trois tragedies de Voltaire, savant auteur d'un 
cours d'^loquence grecque, mais surtout admirable in* 
terprete d'Ossian, porta tout a coup au milieu de la belle 
Italie toutes ces images du Nord, tousces nuages amon- 
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cel^s sur les montagnes par le faux barde d'£cosse. Mais 
il n'eut point d'influence sur Tesprit general de son pays ; 
il donne quelques images de plus k la po^sie, il enrichit 
le vocabulaire des poetes ses rivaux ; il effiraie , il scan- 
dalise Tacad^mie de la Crusea, en introduisant quelques 
m^taphores de plus dans la langue; mais tout ce travail 
litteraire ne peut se comparer k Taction ^nergique et 
nouvelle qu'Alfieri exer^ sur ses compatriotes, et qui se 
liait k la revolution morale du xvui* si^cle. 

Goldoni, qu'on a appel^ le Moli^re de Tltalie, etait plus 
Fran^ais qultalien. Sans doute ses pieces les plus naives 
sont celles qu'il a composes dans le dialecte v^nitien , 
dont j'ai eu tort de mMire. Mais il a pass^ en France les 
trente derni^res ann^es de sa vie ; son th^fttre est rempli 
des id^es et des formes du n6tre ;-et vous savez qu41 finit 
par composer pour notre sc^ne et Hans notre langue. 

Le caract^re fran^ais de lltalie au xviu* si^cle, soit 
qu'il se montre dans le style et le goCit, soit qu1l se 
manifesto ave^ plus de. force et de s6rieux par le re- 
nouvellement des opinions et des moeurs, ^tait, Messieurs, 
un evenement memorable que j'ai dii caract^riser avec 
sotn, et qui m^rite une place dans Thistoire g^nerale de 
I'esprit europ^en. Maintenant il me serait difficile de ne 
pas Jeter un regard sur les ^vtoements qui suivirent cette 
longue communaute didoes, et sur la reunion puissante 
et momentanto qui confondit la France et lltalie. Ce se- 
rait une erreur de ne pas voir que Taction de Tesprit 
fran^is en Italic avait d^s longtemps pri^par^ des con- 
quotes dont la rapidite parut tenir du prodige. Lorsque 
nos troubles civils s'allumerent, TItalieen reout avidement 
la damme; et, en ^tudiant Thistoire de cette epoque, on 
voit bien que sous la frivolity apparente de Timagination 
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italienne fermentaient alors des passions violentes et ac- 
tives. A la fin du xviir siecle, tout dans Tltalie tendait a 
une reforme. L'£glise ni^me semblait travaill^ de ce 
besoin nouveau et inconnu pour elle. On avait vu un 
prince de la maison d'Autriche, un Leopold exciter la 
hardiesse de Tev^ue de Pistoie ; on avait vu des tenta- 
tives de reforme changer les habitudes et meme les ce- 
remonies religieuses du pays. En m^me temps toute 
cette litt^rature italienne, quoique soumise a une in- 
qui^te surveillance, a une censure meticuleuse et tyran- 
nique, portait en elle et laissait paraitre une ardeur 
secrfete de nouveaute, de changement. Tout a coup ce ne 
sont plus des livres prohibes, ce sont des drapeaux vain- 
queurs qui passent les Alpes ^ et qui viennent reveiller, 
agiterl'Italie. 

II n'y a pas dans Thistoire un spectacle plus curieux 
que cette expedition d'un jeune conqu^rant qui se 
trouve par sa nature, par sa langue, dans une sorte de 
rapport et d*alliance avec le pays qu'il vient occuper. 
C'etait un conqu^rant indigene au milieu de sa con- 
quSte. Quand I'histoire racontera cette grande guerre 
dltalie, qui commence a Tannee 1796, elle ne devra pas 
seulement Texpliquer par le genie du capitaine et par 
cette premiere verve de gloire, par ce bonheur, cette 
puissance de debut qu'on a quelquefois dans le genie po- 
litique ou guerrier comme dans le genie des arts; il fau- 
dra compter aussi pour beaucoup ce champ naturel et 
favorable qui lui etait donne, cette Italie dont il parlait 
la langue, dont il avait en partie les habitudes , le tour 
dimagination, et a laquelle il avait emprunte ce qui le 
* caracterisait lui-m^me, la fougue doublee de ruse; c'est 
avec cela qu'il la traverse, la delivre, la subjugue. Bient6t, 
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sous les auspices d'une imagination de conqu^rant aussi 
menteuse qu'une imagination de po^te, s'el^vent en 
Italie la republique ligurienne , la r^publique parth^no- 
peenne, la republique romaine, la republique cisalpine, 
toutes fantasmagories de liberty qui devaient en un mo- 
ment disparaitre et se rMuire au royaume de Naples, et 
au royaume d'ltalie gouveme par un vice-roi. 11 y a eu 
dans ce denotement quelque chose de parfaitement con- 
forme aux evenements qui Tavaient pr^par^, a cette ima- 
gination trompeuse et seduisante qui prend ses r^ves 
pour sa force. 

La republique cisalpine etait proclam^e et avait une 
tres-belle constitution. Le conquerant avait port^ partout 
sa main de fer, et Tavait remplie de riches depouilles : il 
semblait qu'il n'eiit plus rien a demander a Tltalie. Tout 
a coup on apprend, par un decret date de Lyon, que la 
Consulte de la republique cisalpine reunie a Lyon a sup- 
plie le maitre de la France d'etre aussi le maitre de Tlta- 
lie, et qu'il n'y a plus de republique cisalpine. Cetait le 
temps des evenements singuliers : quelquesannees apr^s, 
on apprit un jour, par un decret date du camp fran^ais 
sous les murs de Yienne bombardee , que Rome avait 
cesse d'etre; mais qu'il y avait une prefecture de plus 
dans Tempire. L'auteur du decret, considerant que Char- 
lemagne, son auguste predScesseur, n'avait donne qu'a 
titrede fiefs diverses contrees au pontife deRome, statuait : 

Art. 4". Les £tat3 du pape sont reunis k I'empire fran^is. 

Art. 2. La ville de Rome , premier siege du christianisme , 
et si cei^bre par les souvenirs qu'etle rappelle et les monuments 
qu'elle conserve , est declaree ville imperiale et libre ; son gou- 
vernement et son administration seront regies par un decret 
imperial. 
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En oonaequ^ice on lui donna un prtfet ; et Rome fut 
une bonne prefecture do premier ordre. 

Dans ces evenemaats n focilement aecomplis par une 
forc4i a la verite prodigieuse, [Jusieurg points de vue his- 
ioriques et moraux se pr^ntent d'eux-m^mes ; le pre- 
mier, le plus frappant, c'est la situation nouvelle de 
ritalie sous cette conqu^te. Nous ne faisons pas ici, vous 
le croyez bien, un panegyrique ; par disposition naturelle, 
nous serious portes plut6t a la justice contraire. Mais ce- 
pendant on ne pent m^connaitre le grand effet moral, le 
renouvellement salutaire qu'eprouva lltalie , par une 
conquSte a laquelle les esprits avaient ^t^ prepares, et 
qui n'etait si complete que paroe qu'elle n'^tait pas im- 
prevue, quoiqu'elle ftkt soudaine. Cette Italie, qui depuis 
le xvr siecle avait langui, re^ut tout a coup une vie et 
une actiyite nouvelle. La France semblait en t^ela imiter 
Tantique Rome. Yous le savez, daqs chaque pays conquis, 
la prise de possession des Remains, c'^tait de faire a la 
hftte de grands travaux publics, d'ouvrir des routes, d*61e- 
ver des amphitheatres , de b&tir des thermes , des tem- 
ples ; ils pavaient le lai^e chemin des l^ons romaines ; 
et dans beauooup de contr^es, vingt siteles n'ont pas d^ 
place les dalles de pierre qu'avaient pos^s leurs mains. 
Dans nos villes du Midi, vous admirez encore des ruines 
plus belles que des monuments. Eh bien, quelque chose 
de cette activity gigantesque caracterisa ce qui se passait 
de nos jours en Italic. Je ne sais si cette m^me sympa- 
thie de langue et d'origine qui avait d'abord faoilite les 
entreprises du vainqueur de lltalie , Tintiressait davan- 
tage aux Italiens, et lui donnait une sorte de predilection 
pour leur pays ; mais enfin dans son r^ne parfois si dur 
et si violent, il r^pandit beaucoup de bienfaits sur lltalie. 
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Quelques^uns de ceft bienfaits ne plairaient peut-^tre 
pas a un peuple qui voudrait toujoure 6tre libre. Cette 
belle route trac^ a travere le Simplon , ce passage per- 
manent qui vaut mieux que le passage d'Annibal, ces 
relais de poste ^tablis dans les Alpes, ce chemin qui 
perce le rocher, s'engouffre sous une longue voOte ^clai- 
r^ par des lampes, et reparait ensuite a la clart^ du jour ; 
ce sont 111 de grands travaux de main d'bomme , et un 
danger pour Tltalie qui a perdu ses murailles. Avant et 
depiiis, d'autres travaux francais avaient assaini, embelli 
plusieurs contr^ de Tltalie. Les tentatives d'un pontife, 
dePieVI, pour dessecher les marais Pontins, furent renou- 
veltes avec plus d'art et de puissance. AiUeurs, Tltalie 
recevait des monuments nouveaux. La magniflque ca- 
th^rale de Milan ^tait achevee. On faisait des routes, 
des pcmta, des promenades publiques, mille embellisse- 
ments auxquels les Italiens n*avaient pas song^ depuis 
deux siMes, et qu*ils attendaient, pour ainsi dire, de la 
main des Fran^ais. Du reste, malgr^ les promesses du 
vainqueur, ce n'^tait certainement pas la liberty qu'on 
avait donn^e aux Italiens ; il s'en fallait beaucoup. Je vois 
qu'une tr^s-rigoureuse censure interdisait dans lltalie 
imp^riale la publication de beaucoup d'ouvrages ; je vois 
que tous oas beaux esprits qui n'avaient pas la flert^ 
d'Alfieri baissaient humblement la tdte sous la main du 
conqndrant. Je lis une lettre de Cesarotti dans laquelle 
il r^mercie, avec une profonde reconnaissance, le secr^* 
taire du ministre d'un vice-roi d'avoir fait donner k son 
neveu une place de juge de paix dans la ville de Milan. 
h lis beaucoup de pieces dans lesquelles le brillant et 
Anergique Monti , qui , au commencement des troubles 
civils, avait si violemment excite la haine populaire centre 
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les Franoais, les c^lebre avec un enthousiasme plus fran- 
Qais que patriotique ; mais, ne I'oublions pas, lltalie avait 
eprouv^ pendant longtemps deux privations, la privation 
de la liberte et la privation de Tordre. Lltalie etait rem* 
plie d'hommes eclaires, d'hommes spirituels; lltalie etait 
un pays charmant pour le voyageur ; mais la th^orie des 
imp6ts, les arts industriels, tout ce qui constitue Tordre 
des peuples civilises , et surtout Tordre des Frangais , y 
etait singulierement neglige. Cette police active de la con- 
qu^te, cette main puissante qui se portait partout, cette 
volonte ferme et bienveillante pour les Italiens, en quel- 
ques ann^es, changes I'etat du pays. Le conqu^rant s'est 
vant^ lui-m6me d'avoir jet^ cinq cents millions en Italic. 
Je ne sais pas a qui il les avait pris. Mais il est certain 
qu'il consommait dans lltalie les impdts pr^leves sur 
elle, et la faisait en g^n^ral gouvemer par des magistrals 
indigenes , pr^ution qui dissimule et adoucit la con- 
qu^te. 

Ce spectacle etonnant d'une domination ^trang^re qui, 
pendant huit ann^es , transforme un pays, met Tordre 
ou Tordre n'existe pas, fait profiter les vaincus plus que 
les conquerants eux-m^mes, laissera certainement dans 
rhistoire et dans Tavenir des Italiens une trace durable. 
Nous ne pouvions I'oublier en retragant la puissance de 
cet esprit frangais qui d'abord, novateur en sp^ulation, 
le devint par la conqu6te, deplaga les dominations, et 
changed les pays, lors m^me qu'il ne les gardait pas. 

Parmi les evenements singuliers qui ont caracterise 
cette periode de Thistoire, il en est un qui fait ressortir 
rinfluence salutaire d'un pouvoir unique et ancien. Ll- 
talie comptait dans son sein des royautes comme Naples, 
des republiques comme Venise. Lorsque T^tonnant Edifice 
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^leve par le conqu^rant s'est bris^, lorsqu'il est tomb^ du 
haul de sa pyramide^ et sa pyranride avec lui, les peuples 
soumis jadis a des souverains ont retrouve une patrie. 
Venise , que personne ne reclamait, Venise, qui n'avait 
plus la force de se reclamer elle-meme, a disparu ; elle a 
change de main ; elle a ete conime ces proies trop riches 
qui, enlevees par la force, reprises par la justice, ne re- 
viennent jamais dans la main du proprietaire. 
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TRENTE-SEPTIfiME LEgON. 

Rapport de la France, au xviii" si^cle, avec I'AlIemagne. — In- 
fluence moins llUeraire que politique et sociale. — Joseph H, 
Frederic. — M6me action de I'espril fran^is dans le Nord. — 
Catherine el Voltaire. — Reformes singulieres. 



Messieurs, 

J'ai marque I'influence litteraire de la France sur deux 
pays celebres, Tun par le genie politique et Tetude des 
sciences serieuses, I'autre par Teclat de Timagination et 
le bon goiit dans les arts, TAngleterre et lltalie. Je de- 
vrais, continuant cette revue de TEurope, y chercher 
partout I'empreinte de la domination intellectuelle de la 
France ; mais bien des choses me manquent pour achever 
cette oeuvre. Essaierai-je de rechercher en AUemagne 
la trace de I'esprit fran^ais au xvui* sifecle? L'ignorance 
de la langue allemande m'arr^te ; et je ne voudrais pas y 
suppleer par des generalites et des oui-dire. Ajoutons 
que la moisson est faite, que la t^che a ^te remplie avec 
une eclatante superiorite par une personne qui a plie 
sa belle imagination au travail de la critique, pour elever 
la critique meme au niveau de sa pens^e originale et libre . 
C'est madame de Stael. 

Ainsi , je saurais autant de litterature allemande que 
j*en sais peu, je pourrais interroger face a face ces demi- 



dieux de la Gennanie, je pourrais les entendre dans leur 
langue, les suivre dans toutes les ^nigmes de leiirs plus 
hautes pensees , que je ne m'aviserais pas de rccom- 
niencer ce qui a 6te fait avec tant d'esprit et de genie. 
D'ailleurs, 'pour Tobjet qui nous occupe, Taction de la 
litterature francaise en Europe dans la seconde moitie du 
xvui*" sieele, nous avons peu de chose a demander a TAUe- 
magne de cette epoque. Sans douie elle n'avait pas abjure 
rimitation ; car les AUemands, malgr^ rel^vaiion de leur 
esprit et leur desir d'originalite, sont, par la date de leur 
naissance litteraire, un peu soumis a la loi de I'imitation ; 
mais ils s'etaient fait d^s lors imitateurs cosmopolites ; 
et, dans la variete des modules qu'ils choisissent, dans 
c-ette esp^ce d'exp^rience perpetuelle qu'ils font sur 
toutes les combinaisons de la pensee, dans cette mixtion 
qu'ils operent entre tons les elements de la science et de 
rimagination, ily a peu de place pour la regularite fran* 
Qaise ; et il sort de ce melange une sorte d'originalite la- 
borieuse, mais nationale. Ce caractere qui distingue la 
litterature allemandealafindu xviir si<^le ne rentre pas 
dans le cadre que nous nous sommes propose. Cette lit- 
terature toutefois n'avait pas entierement echappe a Tin- 
fluence de la ndtre; elle en re^ut mtoe deux traits dis* 
tinctifs, le scepticisme et la philanthropic ; mais elle n'en 
adopta ni le gout ni les formes. Hormis le religieux et 
poetique Klopstock, presque tous les ecrivains allemands 
de cette epoque sont, dans leurs opinions, domin^s, sans 
le savoir, sans Tavouer , par Tastre de Voltaire; mais ils 
ont soin de ne pas laisser a la pensee de Voltaire, traduite 
dans leur langue, son inimitable clart^, sa vivacity bril- 
lante ; ils la surchargent d'erudition , Tobscurcissent un 
peu, et lui donnent quelque chose de plus grave et de 
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plus lourd. Ainsi€ait le sceptique et ingenieux Wieland, 
que ses contemporains ont nomme Voltaire, et qui 
etait Voltaire autant qu'un Allemand peut T^tre. A 
Dieu ne plaise que cette parole, ^happee trop vite, soit 
entendue au dela de ma pens^e ; elle laisse a cette grande 
et savante nation toute la gloire de travail et de genie , 
toute la hauteur d'intelligence qui lui appartient, et qui 
ne lui sera pas contest^e par un adversaire aussi faible 
que nioi. Je ne voudrais pas imiter Perrault, qui n'etait 
fort contre Homere que de ce qu*ii ne savait pas le 
grec. 

Mais enfin, lorsque Wieland imite Voltaire, et il Timite 
sans cesse , il m^le au ton libre et leger de son modeie 
un detail d'erudition et de m^taphysique abstraite. II n'a 
pas, comme Voltaire, cette vivacite moqueuse qui s'ap- 
plique aux sujets modernes et presents, quelquefois les 
transforme en allegories, en contes de fees, mais y porte 
toujours Texpressive malignite de m^moires contempo- 
rains. Tout au contraire, Wieland ne se rit pas de son 
si^cle, ne le regarde m^me pas ; il fait la chronique scan- 
daleuse de Tancienne Gr^ce. Malheureusement la viva- 
cite du satirique s'emousse par le travail de Tantiquaire. 
Des plaisanteries sur Alcibiade, des epigramnies contre 
Diog^ne, des allusions piquantes aux philosophes neo- 
platoniciens du iv° siecle, ne portent pas coup de nos 
jours. Cependant c'est la que le trte-spirituel et tres- 
erudit Wieland a renferme son talent par un choix vo- 
lontaire, et par cette ignorance de la vie commune et de 
la reality qui plait aux ^rivains allemands. Apr^s Wie- 
land, Lessing, esprit original et correct a la fois, Lessing, 
a qui nous emprunterons, dans la suite de ce cours, plus 
d'une ing^nieuse theorie sur les arts, est Thomme qui, 
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en imitoit quelquefois le genie francais, I'a Ic niieux 
con^ii, et le plus finement critique. Mais, en exceptant 
ces deux hommes c^lebres, nous ne retrouvons pas Tin- 
fluence de la France dans la litterature allemande du 
xviii* si^le ; ou du moins elle n'agit que sur les opinions, 
et non sur le goM et les formes du talent. L'objet d'imi- 
tation de TAllemagne, c'etait TAngleterre, c'etait TAUe- 
magne elle-m^me, la vieille AUemagne, que les AUemands 
modernes s'efforcent de retrouver par Timagination et 
Tetude, et dont ils spiritualisaient les vieux souvenirs et 
polissaient Tinculte genie. Mais surtout ils travaillaient a 
transporter dans la langue allemande la po^ie libre et 
pittoresque de Thomson, de Milton , la puissante origi- 
nality de Shakspeare. La litterature allemande ^tait tout 
anglaise a cette epoque. Settlement, comme il y avait une 
intime analogic, une communaut^ entre les origines des 
deux nations, entre les premiers types des deux langues, 
dans ces imitations, TAUemagne conservait plus de na- 
turel qu'il n'appartient aux imitateurs. Elle avait trouve 
le module le mieux en rapport avcc elle-m^me, et par 
consequent celui qui laissait le plus d'inspiration dans la 
copie. 

Mais ceci est une digression ; car je ne dois point parler 
de TAllemagne; j'ai dit ma raison et mon excuse. Sous 
un autre point de vue, cependant, il m'est impossible de 
ne pas remarquer combien Tesprit fran^is cut de puis- 
sance sur Tetat social des AUemands. C'est la que se 
montre, dans toute sa force, ce caract^re d'une littera- 
ture qui n'est pas simplement une ^tude, un amusement, 
mais une occupation active et s^rieuse, un instrument de 
reforme et de changement. Yoila ce que nous ne pouvons 
m^nnaltre. Les universites, les savants, lespoetesun 
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pou artificiels de i'Allemagne se r^voltaient contre les 
formes de la litterature frangaise, la trouvaieiit faible^ 
sans originalite, ou contraire k Tesprit germanique. 
Gottsched lui-m^me, partisan routinier du goilt fran^ 
Qais, avait soin d'epurer la langue allemande de tous les 
mots d'origine franoaise, importes par le baron de Ganitz 
et d'autres ecrivains du xvii* si6ele. Mais I'^tat social des 
Allemands n'^cbappait point a cette autorite de Tesprit 
fran^is, que repoussait en partie leur litterature. La po- 
litique humaine et gen^reuse de Joseph II et de Leopold 
etait ^videmment inspiree par les livres frangais. R^* 
pandus dans toute TEurope^ ces livres, d^savoues en 
France par ies precautions du pouvoir, en m^me temps 
qu'ils etaient adoptes par Fengouement public, agis- 
saient dans les pays etrangers sur la conduite m6me des 
princes. 

Quand on parcourt le regne de Joseph II, de ce mo- 
narque a la fois philanthrope et despote, qui protegeait 
avec un z^le imperieux les idees de liberte, et portait 
dans certaines reformes religieuses une sorte d'intol6- 
ranee, on reconnalt le disciple des philosophes frangais 
du xviir si^cle. Dans I'affaire du Brabant, par exemple, 
comme politique, Joseph II fut imprudent ; comme prince 
absolu, il se montra tyrannique : mais il recevait Tin- 
fiuence des idees que la philosophie frangaise avait ac*» 
creditees en Europe. 

Un exemple plus memorable encore de la m^me in- 
fluence, c'etait FrMeric le Grand ; c'etait sa colonic fran^*- 
gaise de Berlin, ses academies, sa passion exclusive pour 
notre langue ; son despotisme qui se croyait a Tabri de 
tout reproche, parce qu'il asservissait les pr6tres; sa to«« 
lerance religieuse qui n'etait que du mepris, et tant 
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d'autreiS traits tinguliers de son r^e et de sa vie. Qu'ar- 
riva*t-il de la? c'est que lea Prussiens ne gard^rent 
qu'une liberte sous le r^ne de Frederic : ce fut celle de 
ne pas recevoir, de ne pas subir cette litt^rature firan^ise 
qu'ii lear apportait comme une mode de cour et comme 
im titre de sa superiority personnelle. Lisez les poesies 
de Gleim, qui se nommait le grenadier de rarm^e prus- 
sienne : en celebrant la gloire militaire de FrM^ric, il lui 
reproche ses injustes m^pris pour la langue et le g^nie 
de FAUemagne , et se plaint que son patriotique horn- 
mage ne sera peut-^dtre pas connu de Torgueiileux sou* 
yerain qui dedaigne les chants nationaux du pays quMI 
rend vainqueur. Rien de plus poetique, ce me semble, 
que cette amertume dans Tenthousiasme et cette Amotion 
d'un cceur allemand; mais elle atteste surtout combien 
la preference litt^raire de Frederic pour la France etait 
impuissante a changer le g^nie national de son propre 
pays. Frederic avait beau faire, il ne pouvait mettre le 
bon goi^kt frangais a Vordre du jour de ses regiments. 
Aussi cette superficie de philosophic fran^aise , de bel 
esprit frangais, qu'il importa dans Berlin, n'eut aucune 
action, aucune autorite sur Timagination allemande, ct 
fut, au contraire, repoussee en proportion des efforts que 
le prince despote faisait pour Tetablir. 

Ainsi, Messieurs, une grande influence de la philo- 
sophic frangaise sur la politique des souverains de TAu- 
triche et de la Prusse , une tr^s-faible influence du godt 
francs sur quelques ecrivains allemands qui couvrent 
ce qu'ils empruntent de scepticisme a notre litterature , 
par rerudition, la metaphysique r^veuse et Fimitation du 
genie anglais, voila ce qu'a la premiere vue nous offre 
TAUemagne. 
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Cependant ces vastes £tats du Nord , qui occupent au- 
jourd'hui une si grande place dans la politique et dans 
I'atiente des peuples, n*avaient pas ^chapp^ non plus a 
la puissance de Tesprit francais. II ne s'agit plus la pour 
nous de surprendre, de constater dans quelques ^ri- 
vains etrangers Tadoption des id^s que la France avail 
mises dans ie monde ; nous n'irons pas demander a un 
auteur russe ou suedoisce qu'il a imit^ des livres fran^is 
du xvHi" si^cle; mais jetant un coup d'oeil sur le Nord , 
nous y verrons Tesprit frangais porter en Russie , en Da- 
nemark , en SuMe , tout a la fois la politesse de cour et la 
philanthropic sociale : tels sont les deux caracteres de 
son influence. 

Certes, ce sera dansThistoirede la civilisation un spec- 
tacle a jamais curieux que de voir une puissante souve- 
raine comme Catherine en correspondahce habituelle 
avec Voltaire , de la voir invitant d'Alembert a venir a sa 
cour elever Theritier de son vaste empire , et recevant 
avec admiration le sceptique Diderot. La familiarity de 
Voltaire en ecrivant a Catherine , la politesse , Tart inge- 
nieux , la coquetterie de Catherine dans ses reponses au 
malicieux solitaire de Ferney, tout cela pent caracteriser 
une epoque. Cette destinee de Voltaire, qui, gentil- 
homme de la chambre, exile de Versailles, a tant de 
credit et de faveur a Saint-Petesrbourg, forme une anec- 
dote piquante de cette grande revolution morale du 
xvin* si^cle. Sans doute la philosophic impartiale, la phi- 
losophic qui n'est ni une passion de parti , ni un instru- 
ment de circonstance, s*offensera de voir Voltaire pro- 
diguer tant d'eloges a la femme qui , pour regner, avait 
fait etrangler son mari. On s'etonnera que, par distrac- 
tion , il lui donne m^me le nom de Semiramis. On ne 
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sera pas moins bless^ de Toir rimp^ratrice , laissant . 
echapper a la fois le secret de sa faiblesse et celui de son 
crime, ecrire a Voltaire « que Valn^ des Orloff a Vkme 
d'un Romain , qu'il est digne des plus beaux temps de la 
republique. » On ne s'etonnera pas moins, ou plutAt on 
cx>ncevra tr^s-bien qu*elle veuille int^resser Voltaire a la 
destruction du royaume de Pologne, qu'elle pr^tende 
travailler par cette conqu^te aux progrte de la tolerance ; 
mais la r^ponse de Voltaire est un curieux exemple de la 
toute-puissance qu'avait prise Tesprit en traitant fami- 
lierement avec les souverains. Voltaire ne parait pas 
croire que le d^sir de propager la tolerance ait seul d^- 
termini Finvasion des belles provinces de Pologne et I'a- 
venement d*un favori de Catherine au trdne qu'elle se 
prepare a faire disparaltre : 

Je ne suis pas fait, lui r^pondit-il, pour p^n^lrer dans vos 
secrets d'£tat; mais je serais bien atlrape si Votre Majeste 
n'^tait pas d'accord avec le roi de Pologne ; il est philosophe , 
il est tolerant par principe ; j*imagine que vous vous entendez 
tous deux, comme larrons en foire, pour le bien du genre hu- 
main. 

A la verity, pour racheter la petite sincerity philoso- 
phique de cette phrase , il ajoute : 

Un temps viendra, Madame, je le dis toujours, ou toute la 
lumiere nous viendra du Nord. Votre Majesty imp^riale a beau 
dire, je vous fais 6toile, et vous serez etoile. 

Malgre ce compliment po^tique, la le^on etait un peu 
vive ; cependant Catherine fit semblant de ne pas Ten- 
tendre , elle ne s'arr^ta point a Tapplication si piquante 
et si juste du proverbe populaire ; elle continua, sous les 
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yeux et avec Tautorit^ de Voltaire, de aaccager la Pologne 
dans rint^rdt de la tolerance ; elle flattait aussi le philo- 
sophe de I'esp^rance qu'elle allait affiranchir tous les seriis 
de I'empire de Russie , puis elle promettait plus s^rieu- 
sement de conqu^rir la Grtce et la Turquie; enfin elle 
affectait de preparer un magnifique code de lots pour 
tous les Tartares , tous les Baskirs , tous les Cosaques de 
son empire ; et apr^s avoir r^uni les d^put^ de ces nom* 
breuses provinces , et leur avoir fait donner lecture de 
ce code auquel ils ^taient peu pr^par^s, elle en avait en- 
voy^ en France un exemplaire, que la censure du temps, 
par une forte mesure , defendit de r^imprimer k Paris. 

Ce code, %n Russie, n*avait du reste aucun inconv^ 
nient pour le despotisme , car il n'^tait ni entendu ni ap- 
plique. C'etait une esp^ce de manifeste adresse par la puis- 
sante souveraine a la philosophic frangaise dii xviir siMe ; 
c*6talt un manteau pour couvrir Tinvasion de Pologne ; 
c'etait une declaration sans consequence qui faisait grand 
plaisir a Paris, et valait de grands eloges a rimp6ratrice. 
On y voyait de belles citations de Montesquieu , et plu- 
sieurs principes de V Esprit des Lois, ranges en articles , 
a Tusage, croyait-on, du plus vaste empire de la terre. II y 
avait dans tout cela du prestige , de la tromperie ; mais 
on ne peut y meconnattre un singulier hommage rendu h, 
cette puissance de Tesprit frangais dans le xviii* si^cle ; et 
c'est la ce qu'il nous importe de marquer en ce mo- 
ment. 

D'autres exemples ach^vent de caract^riser cette vaste 
et curieuse influence. Vous la retrouvez au plus haut 
degr^ dans les ecrits du roi de SuMe, Vinfortun^ Gus- 
tave III. Ces cours du Nord ^taient devenues de petites 
academies fran^aises. Sans doute ce changement n'a- 
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gissait pas sur la foule : dans ces monarchies, une trop 
haute barri^re s^parait le peuple et la cour. De plus, le 
changement ^tait fait trop vite, improvise tout a la fois 
par engouement et par th^orie ; et les peuples qui de- 
vaient en recueillir le fruit n'etaient nuliement prepares 
a le comprendre ni a le recevoir. Ainsi cependant, du 
milieu de Paris, les livres des ecrivains fran^ais, et sur- 
tout Touvrage de Montesquieu , genie tout ensemble 
hardi et mod^re, devenaient la raison d'£tat de la plupart 
des souverains, ou du moins leur raison d*£tat publique, 
ofHcielle. L'ancien machiav^lisme restait comme une 
ressource cachee, comme un secret de cabinet ; mais ce 
qu*on avouait, ce qu'on annongait au peuple, c'^taient 
les idees de tolerance et d'humanite prodamees par 
Montesquieu et par Voltaire. Voltaire, le plus populaire 
des ecrivains, Voltaire, dont la profondeur se cache sous 
Fagr^ment, dont Taudace s'enveloppe de frivolity, exer- 
Qait une action plus ^tendue sur les rangs elevte de la 
soci^t^ , dans tons les pays de TEurope. L'autorite de 
Montesquieu dpurait la politique ostensible des gouverne- 
ments. La sMuction de Voltaire agissait sur les id^es, sur 
I'esprit, et trop souvent, il faut le dire, sur les moeurs 
des cours, de la noblesse, et des hommes les plus ^clai- 
r6s. C'^tait done, apr^s avoir analyst le g^nie de cespuis- 
sants ecrivains, et releve dans Fun d'eux ce que la mo- 
rale el la v6rite peuvent y bltoer, que je devais placer le 
tableau de Finfluence frangaise dans toute FEurope ; car 
ce n'est pas Marmontel ou Diderot qui ont ainsi regne : 
c'est Montesquieu, c*est Voltaire. 

Maintenant, Messieurs, il me reste a retracer les m^mes 
faits se reproduisant sous d'autres formes, dans les pays 
ou d'anciennes institutions, d'anciens pr^jug^s, une ci- 
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vilisation contraire a la civilisation moderne semblaient 
opposer bien plus d'obstacles aux progres de Tesprit 
fran^ais. En effet, dans le plus vaste empire du Nord, 
avant le xviii* si^cle, vous n'avez que la barbaric. Le 
jour ou le czar Pierre, par coup d'etat, importe la tac- 
tique, rindustrie, les arts modernes dans son pays, il y 
fait une place pour les idees de la philosophie frangaise, 
qui plus tard y devaient ^tre appelees, en partie, comme 
un amusement de cour, en partie, comme un instrument 
de politique et de pouvoir. Dans cette Russie comple- 
tement sauvage il y a cent ans, la tolerance pouvait naf- 
tre bien plus vite que dans cette Italic spirituelle et polie 
des le xiv" si^clc. Les souvenirs, ou plutdt Tabsence de 
souvenirs que laissait cette vie rude et barbare du Nord, 
rcmplace^ promptcment par les mcrveillcs toutes faites 
de notre civilisation, n'etaient pas un obstacle aux idecs 
de tolerance moderne; au lieu que, dans Fltalic, les 
restes d'une autre civilisation savante et superstitieuse, 
plus favorable aux arts qu'a la raison, luttaient contre 
Tesprit de reforme. Une semblable resistance s'offrait 
avec plus de force dans TEspagne, dans le Portugal ; ct la 
civilisation frangaisc, qui, sans descendre dans les classes 
infSrieures, avait travaille si vite sur Tesprit descours du 
Nord, devait trouver une oeuvre plus difScilc dans les 
beaux climats du Midi . 

Cependant, la mSme, nous sommes singuli^remcnt 
frappes de tout cc que cette litteraturc frangaisc a fait en 
cinquante ans. Les ev6nements actuels et les idecs qui 
nous entourent sont bien contraires a ce resultat, jc le 
sais. On ne pent se figurer.aiscment que, sous quelques 
rapports. Taction des id6es frangaiscs 6tait, au milieu du 
xviip si^cle, plus puissante, plus prompte a Madrid, a 
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Lisbonne qu'a Paris; et pourtant Thistoire Tatteste. line 
premiere revolution morale avail suivi I'^l^vation de 
Philippe V sur le Irdne d'Espagne. Ce sera, Messieurs, 
un souvenir eternellement glorieux pour la maison de 
Bourbon, que le crime permanent de Tinquisition, que 
les sacrifices humains, au nom de la foi,. aient disparu 
pour jamais, aussit6t qu'un fils de France occupa le 
tr6ne d'Espagne. Le dernier auto-da-fe c^l^bre k Madrid 
est de 1680. II marqua d'avance la chute irrevocable de 
la branche d'Autriche en Espagne, de cette domination 
si pesante et si tyrannique. 

Toutefois lecaract^re de Philippe Y, la m^lancolie dont 
il fiit tourmente une grande partie de sa vie, je ne sais 
quelle mollesse ^nervante du climat, quelle apathie na- 
turelle aux murailles d'Aranjuez, retarda beaucoup Tac- 
tion salutaire de Tesprit francais en Espagne. Le bien que 
semblait promettre cette influence fut realist longtemps 
apres par un prince habile, genereux, dont la m^moire 
n'est pas assez souvent celebree; qui, oblige de lutter 
pour conquerir et garder le pouvoir, s'exer^a presque 
comme Henri lY, et qui, dans une vie longue, montra 
toujours les vertus d'un honn^te homme, et quelque- 
fois les qualites d'un grand roi. Aujourd'hui ce n'est pas 
en Espagne que Ton iraitchercher des ministres : aucune 
idee de superiorite politique, de sagesse, de science eco- 
nomique et sociale ne s'attache aux hommes d'etat de 
cette nation. Dans le xvni* siecle au contraire, de 1750 a 
1784, vous voyez en Espagne le gouvemement confie k 
plusieurs hommes habiles et genereux, formes aux le- 
Qons de la philosophic frangaise, dans ce qu'elle avait eu 
de sage, d'applicable, et disciples eclaires de Montesquieu. 
D'Aranda, Campoman^s, Florida Blanca son! des hommes 
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qui feraient honneur a T^poque actuelle, des esprits 
Aleves en qui I'^tude avait rapidement d^veloppe des 
idees qui devaient naitre ailleurs de Texperience et du 
temps. Us ^taient devenus hommes d'£tat bienfaisants, 
sages reformateurs, comme autrefois LucuUus devint 
general en iisant de bons livres, pendant son voyage. 
C'est encore une reconnaissance qu'on doit a la partie 
vraiment utile et morale des lettres fran^ises dans le 
xvur siecle. 

Sans doute de grands obstacles arrdt&rent en Espagne 
cette influence etrang^re ; sans doute il en resulta des 
bizarreries sociales. Lorsque vous voyez le roi Charles III, 
dans un go(lt de civilisation moderne, prohiber ces im- 
menses chapeaux sous lesquels se cachait la figure d'un 
Espagnol, et ces vastes manteaux que Ton portait m^me 
par une chaleur plus forte que celle-ci, et ou Ton en- 
veloppait toute sa personne, et souvent son poignard ; 
lorsque vous voyez les edits royaux se multiplier pour 
cette reforme, et en 1765 une epouvantable 6meute 
eclater a Madrid en faveur des chapeaux et des man- 
teaux, dans cette anecdote puerile, vous reconnaissez ce 
que ce peuple avait de tenace et d'obstine, et combien 
sera penible la t^che du r6formateur. Cependant, quel- 
ques anneesapr^s, une suppression plus importante que 
celle des chapeaux signale tout k coup et la politique et 
la puissance du ministre espagnol. Une soci^t^ c^l^bre, 
qui semblait avoir son camp privilegie dans TEspagne, y 
fut supprimee par un decret de Tautorite royale. L'ordre 
s'ex6cuta, sous quelques rapports, avec une rigueur ex- 
cessive, mais generalement avec une habilete politique, 
une science economique et judiciaire tr^s-remarquables. 
Tout ce qu'avaient pense Montesquieu et d'autres pu- 
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blicistes sur I'inconv^nient des propriet^s de maiii-morte, 
sur la reforme durable et possible dans le nombro des 
monasteres, sur les abus du pouvoir temporel ecclcsias- 
tique, se reproduit dans les ordonnances royales que fit 
rendre le marquis d'Aranda. Le m^me esprit dicta Ins 
edits qui bom^rent singuli^rement la juridiction du 
tribunal terrible, dont la pens^e faisait fremir Pascal 
ecrivant k Paris ses immortelles ProvincicUes, et se fe- 
licitant, comme il le dit, de ne pas 6tre enpays d'inqui^ 
sitian. 

Telle etait Finfluence de Tesprit fran^is sur TEspagnc 
du xvut* si^cle. Lit, comme dans le Nord, elle agit plut6t 
sur Tordre social que sur la litt^rature. Nous trouvons 
peu d'auteurs espagnols imitant le genie des ecrivains 
frangaifl, ayant du talent avec eux, d'aprfes eux, comme 
eux; mais Tesprit fran^ais se rtolise en Espagne par des 
edits et des actes de gouvernement ; on le retrouve dans 
des ouvrages ecrits par les hommes m^mes qui regis- 
sent Tetat. La discussion et la science semblent devenues 
dans FEspagne de cette ^poque, comme aujourd'hui dans 
ies pays les plus libres, un moyen de crMit, une arme 
du pouvoir. Campoman^s publie d'utiles traites sur Tin- 
struction ^lementaire de la classe pauvre, sur la neces- 
site de multiplier ies manufactures, sur les taxes arbi- 
traires, nuisibles a I'industrie. Tous les objets d'economie 
sociale sont traites, non pas sp6culativement, mais pour 
la pratique, non par des ecrivains dans leurs greniers, 
comme on le disait encore du temps de Louis XIV, mais 
par des ecrivains hommes d'£tat et ministres. En Espagne, 
comme dans le Nord, Tinfluence frangaise n'avait saisi 
que lacour et les esprits Claires. Le peuple en recevait 
le bienfait par contre«coup : mais les idees m^mes ne 
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lui arrivaient pas; et elles y auraient trouve dans les 
vieilles coutumes plus d'obstacle qu'ailleurs. 

On donnerait une notion fort incomplete de la philo- 
sophie frangaise, dans ce qu'elle a fait de bon et d' utile, 
si on n'allait pas soigneusement recueillir les traces de 
son influence dans un pays tel que TEspagne. Ce regne 
de Charles III, qui du reste etait lui-mdme un prince 
pieux autant qu'eclaire , ce regne marque par la repres- 
sion dupouvoir monacal , Tencouragementdu commerce 
et des arts, restera dans les annates de ITspagne, comme 
le monument d'une belle tentative de reformation poli- 
tique et sociale. En effet, tout ce qui fait que TEspagne 
est un pays quelque peu civilise, qu'elle a des ponts, un 
hotel des postes, un hdtel des douanes, qu'elle a m^me 
deux canaux (on n'a pas acheve le second ) , qu'elle a je 
ne dirai pas seulement des academies, ( il y en a tant en 
Italic I) mais un cabinet d'histoire naturelle, unjardin 
des plantes , tout cela se rapporte au r^gne de Charles III , 
et fait la gloire de ses trois ministres, d'Aranda, Campo- 
manes, Florida Blanca. Une circonstance remarquable 
atteste combien cet esprit d'amelioration inspire par les 
ecrivains frangais etait puissant a la cour de Madrid. Le 
marquis d'Aranda, qui avait vaincu la redoutable societe 
des jesuites , blesse lui-m^me dans le combat , et ^branle 
par les haines qu'avait excitees sa victoire, comme il ar- 
rivera presque toujours aux adversaires d'une secte nom- 
breuseet opini^tre, fut, quelques annees apr^, oblige 
de quitter le ministfere, et de venir ambassadeur en 
France ; mais sa politique lui surv^cut dans les conseils 
dusouverain. Ses rivaux, ses successeurs suivirent le 
mouvement de reforme qu'il avait commence. Florida 
Blanca continua Touvrage du marquis d'Aranda, qui re-* 
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cevait a Paris les ^loges empresses des phiiosopdes et du 
public. 

Mais cette adoption de theories et d'id^s ^trang^res 
qui peut Mter la r^forme politique d'un peuple , et lui 
donn^ de nouveaux moyens de prosp^rite , ne sert pas 
egalement a Tinspiration et au genie litt^raire. Tandis 
que Campoman^ faisait de bons memoires contre les 
empietements ecclesiastiques , raccumulation des pro- 
prietes dans les mains du clerge, Tabus des donations, 
et t^hait de redresser sur ce point Fesprit incorrigible 
des Espagnols, un abtre homme d'£tat, don Ignacio de 
Luzan, ministre du commerce, et directeur de Taca- 
demie royale, ecrivaitun gros volume in-folio, renfer- 
mant une poetique r^guli^re et classique. On ett dit que 
Taction administrative qui r^formait le pays voulait aussi 
reformer le goi!lt ; qu'on allait donner des principes 
d'imagination d'aprte nos poetes , comme on faisait des 
reformesdans les lois, d'aprfes nos publicistes. Mais il 
n'en va pas ainsi. Don Ignacio pouvait 6tre un excellent 
ministre du commerce ; mais sa poetique n'a pas fait 
naitre de poetes en Espagne. Ces theories de goM em- 
pruntees a la Franfce n'etaient bonnes qu'a refroidir Tima- 
gination espagnole , qui n'a tout son eclat que lorsqu'elle 
a tous ses caprices. Ainsi , r^forme litt^raire sans inter^t 
et sans pouvoir, r^forme politique singuli^rement cu- 
rieuse,, et digne d'occuper une grande place dans This- 
toire de 4'esprit europeen au xvnr si^cle ; voila ce que 
nous offre TEspagne sous Tinfluence fran^ise. 

Le mdme spectacle, le m^me contraste se presente a 
nous dans le Portugal. Souvent les ^rivains du xvni* sifecle 
ue sont pas seulement accuses d'avoir ete des sceptiques, 
toi*t dont je conviens tout a fait pour quelques-uns 

ni. 15 
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d'entre eux ; on leur reproche encore d'avoir et^ des 
declamateurs, d'avoir follement exag^re les violences, 
Ie8 abus de la superstition. Gependant en 1750, sous le 
r^ne de Jean V, un juif de Lisbonne, qui avait du goiit 
pour la litterature et qui voyait avec d^pit la decadence 
du theatre portugais, depuis que renthousiasme des ex- 
peditions aventureuses du xvv siMe n'animait plus Tima- 
gination poetique, se mit a composer des operas ; c'etait 
un delassement bien peu reprehensible : personne de 
vous ne se douterait que cela dtii attirer quelque danger 
a Tauteur ; d'ailleurs ces operas fitaient bien censures 
avant de paraltre sur la sc^ne. Qu'arriva-t-il cependant 
de ce pauvre juif? Dans un magnifique auto-da-fe, cele* 
bre a Lisbonne en 1755, il fut briile vif. £tait-ce pour 
avoir fait des operas? etait-ce seulement pour 6tre Juif ? 
le fait-n'est pas eclairci ; mais enfin il fut une des victimes 
nombreuses de cet auto-<la-fe. Ainsi, lorsque trois ans 
plus tard Montesquieu , en 1758 , publiait , dans V Esprit 
des Lois, ce beau , cet eloquent chapitre ou il represente 
une jeune juive au pied du bdcher, adressant d'^loquentes 
paroles a ses persecuteurs , et reprochant aux- Chretiens 
d'alors de prendre le rdle des Diocletiens et de donner 
aux juifs celui des martyrs, Montesquieu n'etait pas de- 
clamateur. Ce sont peut-^tre ces pages ^loquentes , tra- 
duitesdans toute TEurope, comment^es parTenthou- 
siasme de tons les hommes eclaires, qui ont £ait que.le bft- 
cher de 1755 a ^t^ ledernier, m^me en Portugal, et qu'on 
n'a br&le personne depuis Antonio Jos^. Reconnaissons 
done partout cette salutaire influence de Tesprit frangais 
dans le xviii*" siecle. En Portugal, comme en Espagne, 
nous la verrons non pas seulement proscrire quelques 
restes de barbarie, mais commencer une soci^te nouvelle. 
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Ici , Messieurs , je rencontre quelques difflcult^s ; je 
crains de sortir de la litt^rature et de tomber dans This- 
toire ; mais , lorsque Thistoire ne fait que constater les 
resultats des lettres m^mes, lorsque Thistoire ne fait 
qii'enregistrer les faits qui sont n6s de Tinfluence des 
lettres et de la pens6e, pouvons-nous lui refuser une 
place? 

Ainsi , lorsque vous voyez , sous le r^e de Joseph I*', 
s'elever en Portugal un ministre qui partage les id^s du 
marquis d'Aranda, mais emprunte a ce fonds de barbaric 
que conservait son pays quelque chose de plus altier et 
de plus violent, pour reprimer cette barbaric m^me; 
lorsque vous voyez un marquis de Pombal , qui semble 
le Richelieu de la philosophic moderne, combattre le 
fanatisme par des actes arbitraires et cruels, en bl^mant 
ce r^sultat , vous en tenez compte dans Thistoire de I'es* 
prit humain. Don Antonio Carvalho, depuis marquis de 
Pombal , avait voyag6 dans TEurope , et recueilli les le- 
mons partout repandues de la philosophic frangaise. De- 
venu ministre principal, et favori de Joseph, roi de 
Portugal , il s'attacha d'abord a ranimer le commerce et 
les arts dans son pays, et surtout a Taffiranchir du joug 
monacal. Ce fut en Amerique qu*il porta les premiers 
coups a cette puissance , qui si longtemps avait doming 
I'Europe. Un traite d'echange stipule avec TEspagne 
donnait a la couronne de Portugal ces colonies du Para- 
guay que les jesuites avaient habilement civilis^es , et 
qu*ils gouvernaient en feudataires ind^pendants. Les 
jesuites resist^rent a ce changement de maitre, et les 
paisibles colons des provinces dTraguay et de Maragnon 
prirent les armes, pour rester fiddles au pouvoir des 
p^res qui leur avaient appris, disaient-ils, a ^tre des 
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hommes et des Chretiens. Pombal envoya son fr&re et 
des troupes pour les soumettre. La guerre se fit avec 
cruaut^ : le plus beau monument eleve par les jesuites, le 
seul qui filt sans danger pour I'Europe, disparut sans 
retour. Le Portugal , au lieu de laisser subsister un etat 
florissant, une esp^ce de r^publique chretienne, mit 
sous son pouvoir une colonie pauvre et devastee. Mais 
cet evenement, que doivent bl^Lmer la philosophie et 
rhumanite , eut un contre-coup salutaire. 

Le Portugal avait et^ longtemps sous le joug de ces 
moines imperieux dont le sage et pieux Charles III di- 
salt : «i Toutes les fois qu'on me parle d'une mauvaise 
affaire , je demande s'il n'y a pas la quelque moine. >» 
Le marquis de Pombal, les ayant une fois bless^ au Pa- 
raguay, ne craignit pas de les attaquer en £urope. Actif^ 
ambitieux , intrigant et homme d'£tat, il obs^da si bien 
toutes les volontes du roi qu'il fit Eloigner les jesuites de 
la cour, dont ils etaient maftres d^uis un siMe. Bient6t 
eclate une conspiration. Le roi de Portugal, assailli dans 
sa voiture, est frappe d'une balle. L'imp^rieux marquis 
de Pombal fait saisir plusieurs grands du royaume, soup- 
Qonnes tout autant de haine contre lui que de trahison 
contre le roi. Trois p^res de la fameuse soci^te etaient 
accuses d'avoir et6 consult^s par les assassins, et d'avoir 
repondu que le meurtre du roi ne serait pas m^me un 
peche veniel : telle etait encore la puissance de la societe, 
que Pombal, malgre son audace, n'osa pas leslivrer a la 
justice sans un bref de Rome : il le demande en vain. Le 
marquis de Tavora et deux autres grands du royaume 
portent leurs t^tes sur Techafaud ; les trois religieux sont 
inviolables. Pombal alors imagine de faire traduire le 
principal d'entre eux devant Tinquisition , sous pretexte 
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d'her^sie; et rinquisition prononca le supplice du feu 
pour punir quelques phrases mystiques et quelques re- 
veries. Peu de temps apres, Timplacable Pombal fit c^- 
]6brer avec grande pompe un auto-da*f(6 , oii ne furent 
exposes que des prStres et des religieux. Telles ^taient 
les applications violentes et derisoires que recevaient les 
principes de la philosophie francaise des mains d'un mi- 
nistre imperieux et vindicatif. 

Toutefois, dans Thistoire des lettres frangaises, dans 
le developpement de la civilisation de TEurope au 
xviu* siecle, cette administration de Pombal au milieu 
du Portugal etait une esp^ce de phenom^ne que nous 
aVons dh rappeler. Ce ne fut pas seulement a des vio- 
lences de partis, a des abus de la force, sous le nom de 
tolerance, a des reformes par le glaive, que Pombal borna 
l*exercice de son pouvoir ; il fit encore des chosesgrandes 
et salutaires ; il r^veilla le genie de sa nation ; il lui rendit 
Tardeur du travail et du commerce. M^lant les int^r^ts 
de son pouvoir a ceux de la couronne, il fut reformateur 
a son profit ; mais on ne pent douter que cette admi- 
nistration vigoureuse n'ait eu dans les destinees du Por- 
tugal une influence qui peut-dtre.s'apercevra plus tard, 
qui longtemps a pu rester suspendue , mais a jet^ dans 
les esprits d'heureux germes d'activite sociale. 

Telle est. Messieurs, la revue rapide, superficielle, 
mais sincere, de Tinfluence sociale et politique obtenue 
par la litterature frangaise sur toute TEurope du xvin* 
si^cle. Cette influence, vous le voyez, change de carac- 
t^re, s'empreint plus ou moins des vices et des passions 
des pays auxquels elle s'applique ; elle se transforme, se 
modifie, s'exagere, d'apr^s les hommes qui la regoivent 
et qui s'en servent; mais elle n'en est pas moins Vkme 
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commune de la civilisation de TEurope a cette ^poque; 
elle 86 manifesto quelquefois par des injustices qu'elle 
d^voue. C'etait comme un deplorable prelude, comme 
unessai des violences qui signal^rent, k une epoque plus 
rapprochto de nous, la m^me tentative pour passer de la 
speculation a la pratique, pour traduire les id^es en faits. 
Toutefois, c'est un spectacle instructif, et un monument 
singulier de la puissance de Tesprit frangais. 

Get esprit, je ne Tai pas encore fait connattre tout en- 
tier; j*ai choisi surtout les hommes qui en avaient ete les 
plus eclatants interpretes; Montesquieu, par reievation, 
par la force, par la sagesse de sei^ pensees; Voltaire, par 
le don inimitable de plaire k tout le monde, et de faire 
tout comprendre ; Rousseau, par la passion, par la co- 
lere, par la logique, s'appliquant aux int^r^ts et aux 
droits des peuples, et agitant ceux que Montesquieu avait 
instruits, ceux que Voltaire avait fait rire. Ces trois 
hommes avaient ete les r^novateurs de Tesprit europ^en . 
Voltaire disait : 

J'ai plus fait dans mon temps que Luther et Calvin. 

Ce qu'il disait avec orgueil , et sans y m61er quelques 
scrupules ^qu'il ^aurait dt sentir , Montesquieu pouvait 
Fexprimer avec coniianoe ; son action , moins visible , 
moins bruyante, avait p^netr^ plus avant. Rousseau pou- 
vait le dire ; ses livres qui, dans la firoideur de nos habi- 
tudes actuelles, nous int^ressent seulement par reio- 
quence et par la beaute du langage, et nous laissent 
apercevoir les vices de raisonnement, les exag^rations 
de principes , saisissant alors tons les esprits , avaient 
quelque chose de la puissance attach^e aux discours des 
orateurs antiques; sa parole ne retentissait pas du baut 
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d'une tribune^ elle n'agitait pas un peuple rassemb]^ 
dans une place publique ; mais elle avail TEurope tout 
enti^re pour Forum; elle 6tait r6p6tee par toutes les 
jeunes imaginations , invoqu^ m^me par las pl^b^iens 
qui, parvenus au pouvoir, luttaient contre les pr^tres ; 
elle donnait des armes a toutes les passions et a tous 
les talents a la fois. 

En revenant bientdt en France, nous n'y retrouverons 
plus rien d'^al a ces trois puissants g^nies et a leurs 
premiers disciples. 

Ce n'est plus presque par des noms d'liommes que 
nous caracteriserons Tepoque qui nous reste k retracer ; 
il n'y a plus que pen d'hommes dont les noms parlent 
assez haut; mais nous rechercberons encore, dans beau- 
coup d'^crivains frangais du second ordre , rinfluence 
philosophique, la th^orie des arts ou la critique, et enfin 
Tapplication du talent a tous les objets d'utilit^ sociale, 
a toutes les- questions d'ordre politique. Ainsi nous se- 
rous conduits par une pente insensible a cette grande 
epoque ou la tbeorie fit place k Taction ; et nous aurons 
vu la litterature, apres avoir devore tous les sujets spe- 
culatifs, apr^s s'etre exerc^e sur tout ce qui interesse Ti- 
magination et le coeur, devenir exclusivement une puis* 
sance sociale qui change, reforme et bouleverse. 
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Suile de I'examen de la litt^ralure fran^aise au xthi* si^cle. — 
l!)crivains du second ordre. — Minislere du due de Choiseul. — 
£tat general de la socil^t^; affaiblissement de tous les anciens 
pouvoirs. — Progrte du scepticisme et du malerialisme second es 
par la monarchle absolue. — Helvetius. — Le Systhne de la na- 
lure. — VEncyclop^die, — Philosophie religieuse. — R^um^. — 
Esqutsse des sujets qui reslenl a relracer pour completer ce 
cours. 



Messieurs, 

Nous allons aujourd'hui rentrer en France. La longue 
digression que j'ai faite avait son int^r^t et son motif ; elle 
etait liee a Thistoire des lettres francaises, et n^cessaire a 
rintellig^nce du pass^ comme a la pr^voyance de Tavenir . 
Mais ce foyer de ilamme et de lumi^re qui du milieu de 
la France ^clairait, et plus tard embrasa FEurope, nous 
devons nous y arr^ter encore. Apr^ avoir suivi^raction 
des lettres fran^ses au dehors, il faut en voir les der- 
niers effets dans notre patrie mdme. Ce ne seront plus 
quelques hommes de g6nie puissants parleur pensee qui 
nous apparaitront ; ce sont les interpr^tes nombreux 
d*une opinion devenue g^nerale, c'est une force collec- 
tive, c'est un syst^me. Ce point de vue, s'il est moins fa- 
vorable a Tadmiration litt^raire, n'est pas moins instructif 
pour rhistoire des moeurs et de la societe. 

Cette philosophie, dont nous avons retrouv^ par toute 
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I'Europe Tinfluence souvent genereuse et salutaire, il 
faut rexaminer aussi dans les erreurs qu'on lui reproche; 
il faut chercher ce qu'elle devenait lorsque du genie d'un 
Montesquieu elle tombaitk quelque esprit a la fois vio- 
lent et subaltefne qui exagerait les idees qu'il emprim- 
tait. 

Lorsqu'on jette un regard impartial sur les temps qui 
nous ont precedes, lorsqu*on parcourt d'une seule vue 
les quarante annees ant^rieures a 1789, on est frapp^du 
prodigieux travail de destruction qui s'operait de toutes 
parts en France. Yos imaginations classiques se souvien- 
nent de cette belle fiction oil Yirgile, enlevant tout k 
coup le nuage qui obscurcit les yeux mortels d'£nee, lui 
fait voir tons les dieux ensemble occup^s k d^molir les 
forteresses, les murailles et les portes de Troie : 

Ipse pater Danais animos viresque secundas 

Sufficit 

Apparent dirse facias, inimicaque Trojae 

' Numina magna deum 

Turn vero omiie mihi visum considere in ignes 
Ilium, et ex imo verti Neptunia Troja. 

Ces yers,.eclatantsde poesie, ne pourraient-ils pas offrir 
une image allegotique de toutes les forces destructives 
qui, du tr6ne jusqu'au dernier rang de la societe, tra- 
vaillaient en France, avec une espfece de concorde, a 
tout changer, a tout renouveler? Ainsi s'abimait Tordre 
antique sous tant de coups redoubles. 

Les uns agissaient sans le savoir, les autres sans le 
vouloir, les autres avec une volont6 dont eux-m6mes ne 
calculaient pas la puissance. Ce tr6ne, que Louis XIV 
avaitexbausse sur la gloire, etait rabaisse par la faiblesse. 
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Tandidquela monarchie absolue de Louis XIY, au temps 
oil ]es passions du roi servaient de spectacle a toute la 
France, ^tait ennoblie par I'illustration des annes, par 
I'eclat de la jeunesse, par cette prosp^rit^ qui donne de 
la gr^ce a tout, c'^tait au milieu des revers et au com- 
mencement de la vieillesse que le successeur de 
Louis XIV, indiffi§rent a la gloire, aux arts, se livrait a 
des plaisirs qui degradaient la dignity du prince et la 
force du gouvernement. line favorite 6tait le premier 
ministre de r£!tat; plus d'un philosophe briguait sa pro« 
tection, et attendait, comme nous le dit naivement Mar- 
montel, le moment de voir passer la jeune souveraine : 
premiere cause de destruction sur le tr6ne m^me ! Au- 
dessous du tr6ne, toute cette hierarchic sociale, trans- 
formee sans 6tre d6truite par Louis XIV, 6tait sourde- 
ment minee par Inaction des idees et des mceurs. Le 
clerge n'avait plus que Feclat des richesses enviees, dan- 
gereuses, et qui, suivantla prediction 61oquente de Mas- 
sillon, devaient un jour renverser le sanctuaire plut6t 
que le defendre. Dans le siecle de Louis XIV, c'etait sur 
la primaute de la science et du genie que s'etait fondee 
presque toujours la primaute episcopale et religieuse. 
Eussiez-vous ete maitres de choisir, d'appeler le plus 
digne, vous n'auriez pas trouve dans la France un genie 
plus puissant, plus elev6 que Bossuet, une kme plus ver- 
tueuse, plus pure, uh plus beau talent que Fenelon, un 
orateur plus eloquent, un homme de bien plus modeste 
et plus simple que Massillon. 

Le siecle de Louis XIV avait h^rit^ d'une des habi- 
tudes et d*un des secrets de la puissance ecclesiastique : 
il eievait les talents encore plus que la naissance. Fl^- 
chier etait sorti de la boutique d'un chandelier, pour 
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parler avec autorit^ dans la chaire episcopate de Nlmes. 
Beaucoup d'autres hommes c^l^bres du xvii* si^cle 
avaient ^alement ^chang^ robscurit^ de leur naissance 
contre les dignity de Tflglise. Au contraire, Tesprit de 
cour qui dominait le gouvernement de France au 
xvni' si^cle appelait exclusivement aux premieres di- 
gnity du sacerdoce des hommes qui n'avaient d'autre 
litre que leur noblesse, les graces l^^res de leur esprit, 
ou quelquefois des protections doublement scandaleuses 
pour un ministre de Tautel. Du reste, nul grand talent 
n'illustrait la chaire chr^tienne. 

Ainsi, une des colonnes de I'^diflce, cette puissance 
morale de Tordre eccl^siastique sur laquelle Louis XIV 
avait en partie appuy^ sa monarchic, tombait et s'^crou 
lait d'elle-m^me. 

Get autre appui de Tancienne monarchic, la noblesse, 
malgre les faveurs qui lui etaient prodigu^es, avait ega- 
lement beaucoup perdu de cette confiance en soi-m^me, 
de cette foi a ses privileges et a ses droits qui fait une 
partie de la puissance de tons les corps. Louis XIV lui- 
m^me avait commence cette decadence de la noblesse. 
Le jour ou il avait tir6 les seigneurs des donjons de leur 
chateau, ou du gouvernement militaire des provinces, 
pour leur oi&ir Tel^gante domesticite de la cour, il avait 
dt^ a Tesprit feodal sa force et sa fiert^. 

Bientdt la cour n'eut plus F^clat, la dignity que lui 
avait donnas Louis XIV ; les vices succ6d6rent aux plaisirs 
Elegants et d^licats, aux fgtes brillantes. Ainsi la cour 
devint T^cueil de la noblesse. 

Une autre puissance sociale n'^tait pas moins affaiblie 
et travain^e par un mal int^rieur : je parle de ces corps 
judiciaires qui avaient fait une partie de la gloire de Tan- 
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cienne monarchie , qui avaient determine toutes les 
grandes mutations qu'elle eprouva. 

Louis XIV avait abaiss^ sous le fier niveau de son 
sceptre les parlements comme la noblesse. A sa mort, 
on avait vu combien les volontes du plus ioiperieux sou- 
verain s'arr^tent apres lui. Le premier acte de ce parle- 
ment, si fiaible, si humble sous Louis XIV, avait ete de 
casser le testament du grand roi ; mais, apres cette de- 
marche eclatante, le parlement ne montra ni des lu- 
mieres ni une fermete de principes proportionnees.au 
r61e qui lui etait offert par une monarchie absolue et un 
prince faible. Occup^s de miserables tracasseries theo- 
logiques, combattant tant6t les molinistes, tant6t lesphi- 
losophes, les parlements, devenus jansenistes a force de 
hiur les jesuites, ne furent point saisis, entraines par un 
grand inter^t politique et social. La forme m^me de ces 
parlements, Th^r^dit^ de rang et de fortune qui perp^- 
tuait dans les mdmes families le patriciat de la justice, les 
rendait plus etrangers au progres des lumieres, et ne les 
associait pas au renouvellement des esprits. Leuv inde- 
pendance etait souvent m^l^e de routine et de prejug^. 
Ces parlements, si hardis contre la cour, etaient en 
m&aie temps faibies et timides devant Topinion, qui ne 
les avait pas cr^s, qui ne les reconnaissait pas. Quelque- 
fois d'accord avec le public, souvent ils le heurtaient 
jusqu'au scandale, et paraissaient inspires par les tradi-- 
tions d'un autre si^cle. 

Ainsi les parlements poursuivaient avec sagesse et fer- 
mete une soci^t^ cel^bre a laquelle on imputait beau- 
coup de torts, et qui semblait d^positaire des demi^res 
passions de la ligue et du despotisme monacal. Mais en 
mdme temps le parlement de Paris, consacrant une 
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cniaut^ judiciaire dont sindignait TEurope, telle que la 
litterature frangaise Tavait faite, ordonnait, k la majority 
de quinzQ voix contre dix, le supplice atroce de ce jeune 
chevalier de la Barre, coupable d'un scandale qu'une 
justice plus douce aurait puni de quelques mois de 
prison. Get arr^t, rendu au milieu de la philanthropic du 
XVIII* si^cle, infligeait au condamne la torture ordinaire 
et extraordinaire, la mutilation de la langue etdu poing, 
et permettait par gr&ce que la t^te lui fUt tranch^e avant 
que son corps fut jet^ sur le bAcher. Yous sentez ici, 
Messieurs, une contradiction profonde et intolerable 
entre les pr^jug^sd^un corps et Tetat de lasoci^t^. 

Le supplice de Tinfortun^ Lally, les rafBnements de 
cruaute, les surcrolts de barbaric qui se m^l^rent k Thor- 
reur m^me du supplice, n'offrent pas un exemple moins 
triste de ce desaccord entre les anciennes habitudes judi* 
ciaires et les moeurs nouvelles. 

Apr^s avoir examine d'une vue incomplete ces fA6-- 
ments de Tordre social, apr^s nous Hre dit combien ils 
etaient affaiblis, impuissants, opposes Tun k Tautre, il 
nous reste a chercher si la presence de quelque homme 
d'£tat superieur ne pouvait pas tout reunir, tout relever. 
En effet, par ces caprices et ces intrigues de cour favora- 
bles a la mediocrity, et quelquefois au talent, le pouvoir 
tomba et s'arr^ta plusieurs ann^es dans les mains d'un 
homme d'un esprit gen^reux, eleve, actif, le ducde Choi- 
seul; et cependant c'est la que Ton aper^oit la faiblesse 
de Tancienne monarchic francaise. Le due de Choiseul 
ne fit rien de salutaire et de durable. II forma des plans 
vastes; il eut des pensees hardies; il voulut changer la 
politique de TEurope ; mais tout son pouvoir se r^duisit 
k terminer enfin cette interminable affaire des j^suites, 

in. 16 
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k les faire exiler du royaume. Les armat fniicaiMa n*a«» 
vaient paa retrouvi leur telat. Le gouvememeat 6tait 
aana force, et la nation sans liberty. On imputait nos mal-" 
beura k mille cauaea. La peraonne mdme qui devait en 
rougir le plua, la femme qui d^radait le tr6ne par aon 
pouvoir et le monarque par aes conaeila, terivait it un 9^ 
n^ral d'armte cea ^trangea parolea : 

Qu'eet devenae nptre nation? lea parlements, les encyclopd- 
distes Tont change compl^t^ment. Quand on manqua assea de 
principes pour ne reconnattre ni Divinity ni mattre , on devieal 
bientM le rebut da la nature ; et c'est ce qui nous arriye. 

Qui eatrce qui gourmandait ainai la nation, et insoltait 
a aon aviliaaemeni pr^tendu? Une peraonne qu'on ne 
peut paa noouner id. 

L'adminiatration dtt duo de Cboiaeul, aubordonn^ 
elle-m6me it cette influeoee frivole et proftne, ne put 
relever la France. On le voit luttant contre une mati^re 
rebelle qui ne rendait paa aoua aa main, former mille 
projeta, vouloir id arriter :rimp^irice, lit le roi de 
Prusae, aoutenir le vieux coloaae muauhnan qui d^jit 
aemblait au milieu de aa diute, river la d^livrance et le 
maintien de la Pologne, et, du milieu de cette ambition 
diplomatique, tomber lui-mteie du pouvoir par la plus 
acandaleuae dea intriguea de palaia, en mtaie tempa que 
cea parlements devenua, malgri leura pr^ugte, trop 
forta pour un gouvemement qui d^p^riaaait diaque jour, 
^taient supprimte par un coup d'fitat du ehanceliwr 
Maupeou. 

Loraque tant de eauaea r^uniea, toua lea torta de la 
faibleaae et du pouvoir absoiu it la fbia, pouasaient la vy 
ci^t^ vera une irr^aiatible decadence, fout^il demander 
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quelle fut aussi la part et le tort des lettres? La litt^rature 
philosophique a joui en France le m6me rdle, a tenu la 
m6me place que la controverse religieuse en Angleterre. 
L*une et Fautre ont prteddi les troubles civlk; Tune et 
Tautre ont dbranl6 lea anciennei opinions sur lesquelles 
reposait, Je no dirai pas Tancienne constitution, mais 
rancienne forme de r£tat. 

En Angleterre, des interdta vMtables et l^times de 
libertes s'itaient caohte, s'6taient envelopp^s sous les ab- 
tnrdit^a tbAologiques et les bntaisies bizarres de sec* 
taires innovant k I'envi Fun de Tautre, depuis Vindipef^ 
dant mystique jusqu*au nutlifidien. La philosophie 
francaise, comma la controverse anglaise, renfermait un 
principe de justice et de perfectionnement social. En 
peutH>n douter, si Ton songe que cette pbilosophie est de- 
venue, sous plus d*un rapport, le droit public de FEurope, 
de la France ; qu'elle a crM la liberty des cultes, T^iti 
devant la loi, la liberte de la pensie et de la presse ; qu*eUe 
a fiiit disparaitre les entraves d'une legislation barbare 
et gotbique ; qu'elle a reclame la publicity des proc4du<- 
reS| Tabolition de cette infiUne torture qui dtehonorait 
noa lois Jusque sous le rbgne du vertueux Louis XVI? 

G'est k cette ^poque cependant que Ton vit aussi se 
pfoduire aveo une d6pIond>le profusion les vieiUes doc- 
trines d'atb^isme , de matdrialisme , dlnt^r^t personnel 
que les Grecs et les Remains avaient jug^es contempo- 
raines de toutes les ^poques d'affaiblissement social. Sin* 
gttlarit^ remarquable I tandis que la soci^tA franchise iuit 
travaillfe de Tespirance de s'affranchir, de s'^lever, tandis 
qu'on aspirait k retrouver presque la vertu civique, une 
partie des ^rivains faisaient dominer dans leurs ouvrages 
)es opinions les plus contraires k toute dignity , k toute 
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ind^pendance de r&me. En effet, Messieurs, ce n*est point 
la croyance de Tint^r^t personnel et de la necessite , ce 
n*est pas la doctrine qui enl^ve a rhomme son &me, et le 
r^duit k n*6tre que Tinstrument de ses propres oi^nes; 
ce n*est pas cette doctrine qui pourra jamais inspirer le 
courage des grands d^vouements, rh^roi'sme des grands 
devoirs : reformation sociale et mat^rialisme semblent 
deux choses contradictoires. 

Ici nous apercevons encore k c6te des torts de la pensde 
libre les torts du pouvoir. En eifet, sous quelle forme de 
gouvernement, sous quel regime politique s'est produite 
cette licence de doctrines? £tait-ce a la faveur d*une li- 
berte illimit^e? etait-ce sous des institutions parlemen- 
taires qui permettaient la discussion, rexamen?Non, ce 
fut sous les auspices d'une censure tr^s-rigoureuse, sous 
le calme du pouvoir absolu. Le droit commun etait le si- 
lence, le respect du rang et de la faveur ; mais comme la 
philosophic sceptique invoquait la licence des moeurs, 
comme elle consacrait et encourageait tons les plaisirs 
d'une vie elegante et polie, il y eut bientdt une compli- 
city naturelle entre la cour qui defendait d*ecrire, et les 
^rivains qui bravaient cette defense, au profit de Tamu- 
sement et du scandale. 

Quand vous voyez Voltaire encenser le mar^chal de 
Bichelieu, le nommer son heros, ou bien ^rire cette 
pitee du Mondain, charmante si Ton veut, mais qui n'est 
que Tapotheose du vice elegant , ne reconnaissez-vous 
que la faiblesse du courtisan, la flatterie du gentilhomme 
de la chambre de Louis XY? Une pensee plus s^rieuse 
dictait ce frivole langage. C'etait a Tappui du scepticisme 
et de la liberty d'opinion que Voltaire flattait ainsi les 
vices et les grands de la cour. Mais cette ruse de guerre. 
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ce subterfuge de la strat^gie philosophique, une post^rit^ 
plus s^v^re ne radmet pas pour excuse. Elle laissepeser 
sur une portion de la philosophie du xvni* sifecle le 
ort d'avoir mal compris la metaphysique et deprave la 
morale. 

L'etat de la society frangaise, tel que nous Tavons es- 
quisse devant vous , n'opposait aucune barri^re k cette 
double influence; car les amendes, les lettres de cachet, 
et m^me le briilement des livres au pied du grand esca- 
lier du Palais , ne sont pas des obstacles contre les doc- 
trines. La pensee a quelque chose de libre et d'insaisis- 
sable qui ne pent ^tre dompte que par la pens^. Nous 
Tavons d^ja dit : en Angleterre , les doctrines sceptiques 
ont plus d'une fois recommence le combat; chaque fois 
elles ont trouv^ d'eloquents , de nobles adversaires. A 
une epoque voisine de nous, Tirreligieuse democratic 
de Thomas Payne disparaissait devant Teloquence reli- 
gieuse de Burke , et etait foudroyee de toutes parts ; c*est 
qu'au scepticisme on n'opposait pas la censure , mais la 
verity. La defense etait aussi libre et plus noble que 
Tattaque. Les talents superieurs se jetaient de preference 
vers une cause qui r^pondait davantage a Televation de 
ritme , et ne laissait pas moins de dignite dans le com- 
bat. En France, au contraire, il y avait un haut clerge 
qui se taisait , qui jouissait de ses richesses , de ses hon- 
neurs , mais qui ne se m^lait plus aux querelles. Le 
parti philosophique , n'ayant pour contradicteurs que la 
censure ou le jesuite Nonotte, et eludant la censure k la 
faveur de la connivence universelle , triomphait et gran- 
dissait chaque jour. 

II est tres-difficile d'etre vainqueur, sans abuser de la 
victoire. Le parti philosophique fit un peu comme une 
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innte d*invasi<m qui entre dans un pays sous pr^lext« 
dd riflrinchif , 61 qui br&le, pille, saccag6, d^tmit. 
Ainsl , dans to champ d« 1& morale , ces terivains qui M 
fOttlaiMt que ruinar qudques prtjug^s , quelqu^s im« 
pressions monacales , finirent par attaquer la spirituftliM 
dd VkfM , la rtelit^ de la conscience , la liberty d6 la 
p«ns6d bumaine , et Dieu m£me. 

Dira4-on que, parmi ces agresseurs, dans ratant- 
garda meme de cette arm^e philosophique , il s*est 
trouv6 das hommes g^n^reux dont le caractire d^an-* 
taillasdoclrines?J'enconviens. Me dira-t-on qu'HelvAtius 
Atail ttii bomme bon et secourable ; que sa vie , trop oc« 
eupte par le plaisir , ^tait ennoblie par la bienfaisance ; 
que dans sa magniflque terre de Yor^ , msitre un pen 
irritable quand il s*agissait d*un dAlit de cbasse , il ^tait, 
dtt reste , le seigneur le plus humain et le plus doux? J'y 
souscris, J'y consens : Je n'ai pas besoin de lui imputar 
un vice, un tort personnel pour faire retomber ce viea 
ou ce tort Bur sa pbilosopbie. Dans cette 6tude que nous 
ftisons de Tesprit bumain , manifesto par la litterature , 
rinstruction est pour nous plus curieuse , quand nous 
voyons une doctrine erron^ plus forte que les vertus de 
rhomme qui la reooit et la proclame. C'est la qu'on 
aperooit la puissance de cette opinion generate , de cette 
force qui poussait la trombe irresistible du xnit^ sidcle. , 

Haintenant je me demande si ce gros volume d'Hel- 
v6tius renferme quelques v^rit^s utiles au genre humain, 
si la m^taphysique, cette toile de P^n^lope qu'on re- 
commence toujours 9 si la morale , ce fondement de la 
vie humaine , a dill au g^nie d'HeWetius quelques v^rtt^s 
nouveUes. J'ouvre le livre de V Esprit, et j'y vols : 

Nous avons an notts deux fiicultte, si j'ose le dire, deux puis- 



AU Dix-HmriiiiB siAgls. 187 

MQces paMires; I'ttiie Mt la faoulfi^ de r«oeyoir lei imprettioat 
difRlreateft que foot sur aoitf iM objets eit^rieurt; on la iiomma 
Hnsibilitd physiquiM 

L' autre est la faculty de coaserver rimpreseion que ces olyets 
ont faite eur nous : on Tappeile mimoire; et la m^moire n*est 
autre chose qu*une sensation continu6e , mais affaiblie. 

Ces facult^, que je regarde comme les causes productrices 
de nos pens^es, et qui nous sent communes avec les animaux , 
ne nous fourniraient eependant qu*un tr^s-petit nombre d*id6es, 
si elles n'^taient Jointes en nous A une certaine organisation 
«il6rieitre« 

ft la nature, au lien de mains et de doigts fletibles, eiit ter- 
mini not poigneti par un pied de eberal , qui doate que lee 
bommes, eani arts , sans habitations, sans d^ense centre lee 
animaux , ne fussent encore errants dans les for^ts? 

U n'ea doute pas en effet ; si une partie des bommes 
Ataiant dee ch^vaux, les autres hommes monteraient 
dessus. Mais ce n*est point ici la question. Ge qu'il im- 
porte de remarquer, c'est la singularity du raisonnement 
que tire Tauteur de la distinction entre les qualit^s sen- 
sibles et la constitution ext6rieure. II semble que les 
qualit^s sensibles doivent remporter sur rorganisation 
ext^rieure , en fiissdnt-elles le r^sultat. Point du tout. 
Telle est la logique d'Helv^tius que , la parity admise 
dans le premier point, c^est de la difFiSrence sur le second 
qu'il fait tout sortir. Selon lui , rhomme a , comme les 
animaux , et pas plus , la sensibility physique et la mi- 
moire ; mais , comme d'ailleurs il est autrement fait , 
cette seule difference ext^rieure suffit pour.cr^er le pro- 
digieux intervalle qui separe I'homme des animaux. Plus 
consequent avec lui-m6me , Helvetius aurait deduit de 
I'drganisation mat^rielle de Thomme quelques autres 
quatit^s physiques et sensibles qu*il aurait jointes k ces 
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deux premieres , dont il I'avait doue en commun avec 
les animaux. II aurait dit : « L'homme poss^de la sensi- 
bility , la m^moire , et telle autre faculty. » Hais non ; il 
s*est arrdte a la seule forme ext^rieure , et il a ete plus 
absurde que le matdrialisme m^me. Ailleurs Helvetius 
entreprend de prouver que juger, c*est sentir. De ce que 
diverses actions peuvent ^tre representees dans un ta- 
bleau , il conclut que le rapport moral de ces actions 
m'est donne par les sens , et que j'ai I'id^e de la justice , 
comme celle de la grandeur ou de la petitesse physique. 
Ce livre d'Helv^tius , que les censures de la Sorbonne 
et les petites persecutions du pouvoir ont rendu celebre, 
est partout ecrit avec la m^me faiblesse logique. On n'y 
sent aucune force de tete , aucune conception vigou- 
reuse. Cependant il eut beaucoup d'influence ; il offirait 
une doctrine morale qui flattait les penchants du sifecle : 

Cest que la douleur et le plaisir sont les seuls moteurs de 
Tunivers moral , et que le sentiment de Famour de soi est la 
seule base sur laquelle on puisse jeter les fondements d'une mo- 
rale utile. 

Ainsi, Messieurs, voila un seul point de vue offert k 
rhomme , le bonheur personnel ; un seul sentiment con- 
sacre , I'egoisme. Toute Thistoire vous dit , au contraire, 
que c*est dans le sacrifice du moi au devoir que se mon- 
tre la dignite de la nature humaine , et que se revfelent, 
avec le plus d'energie , les joies de la conscience satis- 
faite. 

Mais cette doctrine d'Helvetius n*6tait qu*un commen- 
cement. Quelques annees apres parut un livre celebre , 
le SysUme de la nature , dont la fastueuse diction et 
la mauvaise logique impatientaient la verve pleine de 
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goftt de Voltaire. Dans ce livre , Tauteur arrive grave- 
men! aux m^mes maximes que le cynique la Mettrie : 

' Si rhomme , d'apres sa nature , dit-il , est forc^ d*aimer son 
bien-^tre , il est forc6 d'en aimer les moyens ; il serait inutile et 
peut-dtre injuste de demander k I'homme d'etre vertueux , all 
ne r^tait pas sans se rendre malheureux. D^s que le vice le 
rend heureux , il doit aimer le vice. 

Voltaire se f&che sur ces paroles , et il s'ecrie avec 
colore : 

Cette maxime est encore plus execrable en morale que les 
autres ne sent fausses en physique. Quand il serait vrai qu'un 
homme ne piit ^tre vertueux sans souffrir , il faudrait I'encou* 
rager ^ T^tre. La proposition de Tauteur serait n^essairement 
la ruine de la socidt^. 

La refutation est vive ; elle n'est pas profonde ; car ce 
n'est pas seulement par Tinterdt qu'il faut repousser la 
doctrine de Tint^rdt. Si cette doctrine etait vraie, Tesprit 
de rhomme Tadopterait en depit du mal qu*elle peut 
faire ; car il ne depend pas de nous de croire ou de ne 
pas croire, par une consideration d'utilit^. C'est dans la 
realite et le sentiment du devoir qu*il faut trouver la so- 
lution du pirobl^me ; elle n'est pas ailleurs. 

Cette doctrine exprimee dans le SysUme de la nature 
se retrouve dans vingt autres ecrivains du :Lyi\v si^cle. 
Elle n'a pas de nom propre. C'est ici que Ton peut rap- 
peler Texistence d*un ouvrage qui ne porte aucun carac- 
t^re de genie , mais qui eut une grande puissance , VEn^ 
cyclopedie, Nul doute que Diderot ne soit un homme 
rare par le mouvement de Tesprit , par Tabondance des 
idees , par une sorte d'6motion electrique dans le Ian- 
gage; moins de doute encore que d'Alembert, espri 
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gtemAlriqud el esprit fin , n*iil embressA une grande 
vari^tf de eenoaiMtocett, et porM le lumifere sur toutes 
les choset qui tenaient k Tordre materiel. La riunion de 
ces deux eaprita semblait promettre un (rand ouTrage. 
VEneyclopidi$ caractinie le xvin* ti^de, en ce qtt*eUe 
atteite ie i»ogrta dea oonnai^aanoet humainM et )e dteir 
de les faire servir au bien de Feap^ humaine ; maia ett 
mdme temps elle est remplie de ce scepticisme qui , pour 
changer un ^tat de soci^t^ en contradiction avec T^tat dea 
esprits, ebranle les principes de toute soci^t^, et quel- 
quefois de toute morale. Que , de plus , ce livre soit sou- 
vent mal terit , cela 6tait inevitable dans quarante volu* 
mes in-folio. Que Voltaire dise : « J'y trouve des articles 
pitoyables qui me font honte , k moi qui suis TUn dea 
gargons de cette grande boutique , » rien de plus naturel. 

Que Diderot ae vante d'atoir dans oet ouvrage, « I'uni- 
vera pour eeole, et le genre humain pour pupille, » 
rexpreaaion eat ridicule ; mais Tintention qui dietait 
Y Eneyctoptdie n*en Atait pas moina puissante. 

Que pottViiu^n oppoaer k cette force active qui sapaft 
les anciennea opinions? La Sorbonne pouvait-elle lutter 
cofttre oet e^f^rit nouveau qui , rendu si piquant sous le 
plume de Voltaire « ae retranchait encore dans les lourds 
et groa voliunea de VEneyeti^Aie, et donnait au scan- 
dide meme un air de gravite? 

Maraumtel fidaait parattre un livre, B^lisaire, qui 
eontient de fort bonnes choaes ; il y est dit qu*il f^at Atre 
humain , ne paa opprimer les peuples , ftvoriser le com^ 
merce , ne paa pers^cuter les hommes pour cause de 
religion. Malgr6 la simplicity de ces maximes , comme 
la Sorbonne ne lea reconnaissait pas encore, tout le 
monde lea applaudisaait par malice. La Sor]>onne alora , 



croywit Marmontel un bardi phik>M>i4ie t prentit la parti 
da frapper un grand coup ; elle ftisait ee qu'on appelait 
una censure ; elle tirait de BilUwe trente-deux j>ropo-> 
$itiQm ^ les d^larait h^ri&tiques et malsonnantea , et &i- 
sait imprimer cet anatb^nie. 

Dans le XTU* si^le , Boftsuel , qui itait it lui aeul une 
Sorbonne , avait fait de cea choief^Ut.. Surveillant tout ce 
qui pouvait porter atteinte k rortbodoxie , Toyait^il le 
p^re GaCforo , dans une lettre dcrite en latin , insinuer 
une opinion favorable au thMtro? Boasuet aussitdt le r»- 
levait par une r^naeadmirablemenl tarite. £lie Duptn 
avaiVJl , dans son MUtaire ^el^iia$tiqu$ , insM quelquea 
maximes un peu Ubrss? Bossuet, leeensuvantet le r^fti- 
tant it la fois I Ttorasait de sa superiority eneore plus que 
de son ^piscopat. 

fliais lorsque ce gmnd doeteur, lorsque cette puissante 
avant-garde de r£glise eut dispani , torsquil resta seu» 
lament dea bonnets de doeteur, ee fut tout autre cbose ; 
cette censure de la Sorbonne dirigto centre BdlUaire 
trouve tout k coup un redoutable adversdre dans Turgot, 
Tun des hommes les plus Mair^s et les plus sages du 
xmi* siMe. La Sorbonne avait intitule , suivant Tusage , 
son reoueil des propositions malsonnantes, Indkulu$; 
Turgot y joint T^pitbilte de ridieulus. La Sorbonne avait 
note J pmrmi les propoiBtions dangereuses, cette phrase 
assaz commune pour dtre trreprochable : 

Ce n'sst pas i^ la toeur des Mehers qu'il faat 6clairer les tmesi 

Tui^ot conclut de la logique de la Sorbonne , que 
C'est h la lueiir des bCtcbsrs qu'il faut idsistac les Ames; 

et un sifflet universel accueille YlndietUmridtculm. 

Que fius^je eo ee mommt, Messiauia? JBsfr*ce une 
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^pigramme contre le pass^? une plaisanterie contre la 
Sorbonne d'un autre siicle? Non ; mais nous avions be- 
soin de faire remarquer cet ^tat d'une soci^t^ qui avait 
plus d'esprit que ceux qui voulaient la gouverner , et k 
laquelle il fallait de nouveaux litres de pouvoir, de nou- 
veaux motifs et une nouvelle forme d'ob^issance. 

Tel ^tait T^tat de la soci^te francaise au xtiii* sifecle; il 
explique les ^rts , les exc&s , les erreurs d'une portion 
des ecrivains philosophes ; il explique leur irr^istible 
puissance , Tardeur complaisante de Topinion k les ac- 
cueillir, la maladresse et le mauvais succte du pouToir, 
quand il essayait de les frapper. De m6me que Tanath^me 
de la Sorbonne ne faisait que soulever le poids du livre 
de Marmontel , les actes de rigueur du gouvemement 
ne servaient qu'a donner de Teclat , de Timportance k la 
jdiilosophie. Lorsqu'au milieu des plaisirs de Paris ^ on 
faisait arr^ter Diderot, ou que Marmontel 6tait conduit 
k la Bastille*, dont il n'a garde d'autre souvenir que celui 
des excellents diners qu'il y a fails , nuUe autorite mo- 
rale n'^tait aUachee a de pareilles rigueurs ; elles ne don- 
naient aux opinions qu'elles essayaient d'opprimer que 
plus de force et de malice a la fois. Aussi la philosophie, 
avancant cbaque jour a travers de faibles resistances , 
commencait a inspirer une inquietude s^rieuse aux es- 
prits les plus fins et les plus prevoyants de T^poque. 
Frederic, qui devait avoir a cet ^gard une double saga- 
cite, comme homme de genie et comme roi, s'alarma 
singulierement. Voltaire lui demandait d'ouvrir un asile 
dans ses £tats aux philosophes trop peu libres en France, 
oil ils etaient si puissants. Fr^d^ric lui r^pondait, avec 
une.sorte de gravity : 

Vous me parlez d'une colonie de philosophes qui se proposent 
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de s'^tablir ^ Gloves; je ne m'y oppose pas; je puis leur accor- 
der tout ce qu'ils demandent : toutefois, k condition qu'ils m^ 
nagent ceux qui doivent ^tre m6nag^ , et qu*en imprimant ils 
observent la d^cence dans leurs ecrits. 

Bien plus, il allait non pas jusqu'li excuser, mais jus- 
qu'a concevoir le supplice si rigoureux inflige au jeune 
la Barre. Ce roi qui, dans sa correspondance secrete, 
professe le plus cynique meprispour toutes Ics croyances 
humaines; ce roi qui prend Julien pour module, mais 
qui , loin d'etre enthousiaste comme Julien , avail toute 
la s^cheresse du sceptique le plus spirituel et le plus 
endurci , Frederic , dans les derni^res ann^ de sa vie , 
etait si fort inquiet des hardiesses de la philosophie , qu'il 
en voulait beaucoup moins a Tintol^rance. C'est que le 
scepticisme seul , la doctrine de TinterSt personnel , ne 
suffisent pas pour Clever Vkme a une philosophie qui ne 
se demente pas. 

Un sceptique , dans sa correspondance priv^e , se mo- 
que des opinions les plus saintes ; mais si ce sceptique 
est roi absolu , il pourra bien , au profit de son pouvoir, 
appuyer m^me des prejuges tyranniques. A cet ^ard , 
FrMeric est lui-m6me un dernier argument contre cette 
philosophie de la sensation et de Tint^r^t personnel ; 
longtemps approbateur de la licence morale , la r^forme 
lui d^plait quand eile pent toucher au pouvoir absolu ; 
et son scepticisme m^me ne tient pas contre son inter^t. 

Toutefois, Messieurs , cette exposition serait injuste et 
incomplete , si j'oubliais de rappeler qu*en presence de 
cette philosophie egoiste et sceptique , les doctrines de 
justice , de tolerance et de liberty trouvferent aussi din- 
variables defenseurs. Remarquez bien ce mouvement 
naturel k Tesprit humain , qui veut que , dans le combat 
in. - 17 
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de Terreur et de la verite , toujours la victoire re$(e h la 
y^rit^ , 81 la force ne vient pas la compromettre en Tap-* 
puyant d'une protection brutale. On vit, k la fin du XYin* 
si^cle , des hommes qui appartiennent k Thistoire sous 
d'autres rapports , H. Turgot et M. Necker, se d^larer 
les d^fenseurs de la morale la plus 61ev^e et la plus pure. 
Un homme qu*on a souvent jug^ avec severite , que les 
savants bl&ment , que les pbilosopbes h'aiment pas , qua 
les critiques ont censure vivement , ramena le sentiment 
religieux dans les ftmes : cet bommct c'est Bamardin de 
Saint-Pierre. Peu m'importe qu'il se soit trpmp^ danssa 
tb^rie des marges, et qu*on lui ait reprocb^ des default 
de caractdre en contradiction avec sa pbilosopbi^ affec*- 
tueuse et douce. Bemardin de Saint-Pierre avait connu 
Jean*- Jacques; c'^tait comme une esp^ d'£lis^ qui 
avait re9u le manteau de son mattre ; il avait, comme 
lui, cet amour des cbamps, cette imagination descHp-^ 
tive et passionn^e qui colore avec tant d'(§cbit te 9pec • 
tacle mdme de la nature , et qui , m^lant h la sensation 
pbysique tout ce que Tentbousiasme spiritualiste a de 
plus pur, seduit les imaginations vives et les coeurs ver* 
tueux. N'oublions pas que le xviu* si^cle, ^poque d'in«- 
cr^dulite , mais de pbilantbropie , a vu nailre un ^rivain 
que Tentbousiasme de rbumanite a rendu Ic plus tou* 
cbant interpr^te du sentiment religieux. 

J'aurais beaucoup h dire , sans acbever ; mais Tann^ 
procbaiue nous parlerons encore du xvm* si^e ; nous 
le verrons finir : ce long jour, qui avait ^dair^ Tborizoo 
de FEurope, s'abaissera au milieu d'une nuit pteine d'o^ 
rages. Ce sera sans doute un curieux spectacle d'^tudier 
le dernier ^tat des opinions philosopbiques et morales 
dans cette soci^t^ si pr^s de sa mine et de^ontenouyel- 
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lament. Pour lliistoire de Tart , nous rechercherons ausii 
oil a'arr^tait rimagination it la fin de cette Apoqua si fii- 
eonde ; enfln nous etamtnerons ce caractire d'une litt^- 
Mure devenue toute politique , et, pour dernier ceuvre , 
ftdsant naltre la tribune. La nos regards, d^tournfe de la 
France , reviendront sur TAngleterre pour y chercher le 
vivant mod^e de la pens^e qui gouverne par la parole. 
Pendant que la France est agit^e de troubles civils qui 
ttousferaient peine k voir, nous regarderons ces grands 
combats de la tribune anglaise souvent animus par le re- 
cent souvenir de nos theories ou le menacant spectacle 
de nos terribles experiences. Nous mettrons en scfene ces 
hommes sup^rieurs , les Fox , les Pitt , les plus grands td* 
moignages peut-^^tre de la puissance de la pens^el Fox 
defendant les libres opinions de la philosophie francaise ; 
Pitt r^ant par le talent de la parole, comme Richelieu 
avait regne par la politique et la menace. Certes , ce ta- 
bleau d*un si^cle ou la pensee avait entrepris de changer 
tout, de se substituer k tout, doit comprendre le nom 
et quelque§ traits de la vie oratoire et politique de 
rbomme qui soutient seul le combat contre la France 
arm^e de ces doctrines , qu*elle propageait par des revo- 
lutions et des victoires. Ainsi sera compl^tee pour nous 
cette grande epoque d'activit^ litt^raire et de changement 
social, qui commence par des livres hardis et finit par le 
renouvellement du monde. 

Je sens, Messieurs, combien dans ces le<^ns, qu'un 
devoir universitaire m'oblige de terminer aujourd*hui , 
j'ai He loin de r^pondre k ce que votre bienveillance avait 
le droit de me demander. Pour instruire dignement la 
jeunesse , il faudrait dijk Tavoir instruite plusieurs fois ; 
et cependant , pour lui parler avec cbaleur, avec int^rdt, 
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il faut uae premiere vivacity d'ftge qui li'admet pas ces 
experiences successives et reiterees , et qui deja com- 
mence k s'affaiblir en moi. Je ne me flatte done pas de 
pouvoir vous interesser longtemps encore. Dejk, je le 
sens, j'ai moins de cette prompte memoire, de cette 
action naturelle et de cette fiaciiited*apprendre, si n^ces- 
saire pour instruire un semblable auditoire. Aussi mon 
ambition est d'avoir laisse dans ces stances non pas le 
souvenir de quelques paroles plus ou moins heureuses 
qui me seraient ^chappees , mais celui des sentiments 
qui me sont communs avec vous, de ce meme amour des 
lois , de cette m^me ardeur pour toutes les vocations 
honorables, de ce m6me voeu , de cette m^me esperanc^ 
pour le pays que nous aimons. (Applaudissements prth- 
longis.) 
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TRENTE-NEUVltlME LEgON. 

Esquisse g^n^rale du Cours pendant la premiere parlie de celte 
annee. — Revue de la critique litt^raire au xvni* siicle. — Pro- 
ductions originates n^es de I'esprit nouveau de cetle 6poque. — 
Application de la lill^rature aux affaires. — Mirabeau. —Point 
de vue sous lequel Teloquence politique sera consid6r6e en 
France el en Angleterre. 



De longs applaudissements ayant d'abord empteM le 
professeur de parler : « Messieurs, dit M. Yillemain, je 
suis vivement touch^ de votre accueil si cordial , et, per- 
mettez-moi de le dire , si fraternel. Je suis heureux de 
retrouver aujourd'hui tout I'inter^t que vous m*avez 
montre dans une occasion bien differente , qui peut se 
reproduire , et que je n*6viterai jamais, quand ii le fau- 
dra. » (Applaudissements reiteres.) 

Messieurs , 

L'annee dernifere , j*ai retrace Tinfluence et le contre- 
coup des lettres frangaises en Europe ; maintenant il faut 
examiner ce que cet esprit litteraire etait en France 
m^me , comment il agissait sur toute la societe , ce qu'il 
devint lorsqu'il n*eut plus de grands hommes pour or- 
ganes. D^s lors, il faut Tavouer, leg^niede la litt^rature 
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francaise n'^la pas sa puissance. Quand vous avez dte 
ces quatre grands esprits , Voltaire , Montesquieu , Buffon 
et Rousseau , vous trouvez Men encore une nation , tout 
impr^nto d*esprit, pleine d'ardeur pour la philosophie 
et les arts; mais vous ne rencontrez presque plus d'hom- 
mes superieurs et de talents originaux. Voilii ce qui nous 
reste k ^tudier du xviir jsi^cle. 

Gas grandes applications que T^loquence avait revues 
dint Tftge pr^cMent ne se retrouvalent plus , et les nou- 
relleft id^es qui les remplacent ^taient exprimdes sans 
g^nie. L'^loquence de la chaire, cette eloquence qui avait 
eu longtemps une si grande autorite morale , une domi- 
nation naturelle et avouee sur les esprits , passe k des 
abbes qui veulent avoir des benefices , a des rh^teurs in- 
g^nieux , k des bommes de talent , mais qui n'ont pas , 
ou n'Oftent avouer cette foi inexorable , si puissante pour 
la parole. Oh! que nous sommes tomb^s, lorsque du 
g^nie sublime et victorieux de Bossuet , lorsque de T^lo- 
quence persuasive de Massillon nous venous feouter les 
phrases 61^antes , la thtologie acad^mique de Tabb^ 
Poulle I 

A ces grands int^r^ts , k ces grands sujets de la cbaire 
chr6tienne, qui sont pris hors de Tempire'du temps , on 
avait substitue des seductions mondaines de langage; et 
reioquence religieuse etait devenue toute temporelle. 
Que dans la reforme j'entende un discours Chretien , oil 
Tai^ument th^ologique disparalt pour faire place k I'ar- 
gument moral , rien ne me choque , ne m'^tonne ; ce 
discours est en rapport avec les id^es du culte protes- 
tant. Mais lorsque je vois le pfere Neuville, J^uite , pour 
flatter Tesprit de son siicle , faire un discours sur t'hu- 
mmr, sur nffabititS, tnt une sorte de vertu mondain« 



M 0ociale , je sens qu'il a perdu k la fois son caractire et 
sa puissance. Rien d*entralnant , rien d'Alev^ ne peut 
softir d'un tel sujet. Quand on craint et qu'on 4vite sa 
pyopre croyance, peut^on Timposer k ses auditeurs? 

L'^loquence a besoin d'etre une conviction avant d*Mre 
un talent. Ge ivut* sitele, si vant^ pour la domination 
qu'il a exerc^e sur les esprits , a-^t-^il done manqu6 de 
force oratoire? Non ; mais elle avait change de forme avee 
lea opinions du temps ; et nous serons^tonnfe dela place 
Oti nous la trouverons quelquefois. 

Au premier coup d'otil , on n'aperooit dansle xvm^sl^ 
cle, s^parA de ses principaux g^nies, que la litt^rature 
agissant sur elle«m^e, la litt^rature devenant elie-mAme 
son objet de contemplation et d'^tude. Ici se pr^ntent 
ces rapports que nous avons Aijk quelquefois indiqu^s , 
entre la litt^rature active , image de la vie , et la litt^ra* 
ture artificielle , ing^nieux reflet des livres. Une grande 
partie du xviu* si^de , qui fiit cependant si novateur, a 
M consacrnie k cette litt4rature artificielle. La critique 
qui est la forme la plus gen^rale de cette litt^rature , 
voil^ ce qui se pr^sente k nous dans la seconde moitiA du 
XVni* si^cle. II n*est pas un grand ^crivain qui ^chappe k 
ce d^ir, k ce besoin d'analyse critique . II semble qu'apr^ 
de nombreuses innovations en thtorie , la r^forme r^elle 
ne s'etant pas encore produite, le talent manquait de but 
et de carriere , et revenait sans cesse k la seule contem- 
plation de Tart. Vous voyez BuiFon faire un discours sur 
le style ; vous voyez Montesquieu donner des preceptes 
de goflt; Voltaire, ce g^nie du si^cle, dans sa volu^ 
mineuse collection , est plus critique encore qu'histo^ 
rien et poete. L'^que et les institutions le ramtoent 
k cet emploi subalteme des forces de sa pensM; c'^talt 
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presque la seule t&che offerte aux talents du second 
rang, a Thomas, 4 la Harpe, a Mannontel, a Bar- 
thelemy , Chamfort, enfin , k presque tous les hommes 
c^l^bres du xviu* si^cle qui ne furent pas des esprits ori- 
ginaux. 

Cic^ron , orateur et consul , a prodigue ses veilles k 
Tanalyse la plus attentive et la plus minutieuse de I'elo- 
quence : c'est que Veloquence , dans Tantiquite , ^tait 
quelque chose de plus haut et de plus sacr^ que parmi 
nous; elle ^tait la premiere puissance et la premiere 
sauvegarde; elle ^tait toute la publicite , la parole , I'im- 
primerie , la liberte , tout ensemble. Vous ne vous 6ton- 
nerez pas maintenant de voir dans Cic^ron ces £lans 
d'enthousiasme, lorsqu*il parle de la gloire d*un orateur, 
et qu'il se souvient de la sienne. Dans les etats moder- 
nes, le m^me pouvoir suivait-il le talent de la parole? 
Non, sans doute; mais Tetat de la civilisation moderne 
attachait un autre inter^t non moins grand a Tetude des 
lettres. II ne s'agit plus , comme dans Tantiquite , d'une 
seule langue et d'une seule nation , s'^tudiant elle-m^me 
ou etudiant le^ Grecs. Plusieurs nations se sont avancees 
a la fois dans la carriere des arts ; plusieurs ^poques 
rivalisent. De la cet esprit d'analyse et de comparaison , 
cette science des lettres qui devait occuper tant de place 
dans le xviir siecle. 

Maintenant, Messieurs, analyserons-nous des ana- 
lyses, critiquerons-nous longuement des ouvrages de 
critique? N'est-ce pas une t^che ingrate? Mais y man- 
quer serait-ce reprisenter le xviiP siecle?... A cette 6po- 
que, les lettres se servaient de point de vue k elles-m^mes, 
en attendant un autre int^r^t. Voyez dans les ouvrages 
du temps, avec quelle ardeur les salons de Paris ^talent 



AU DIX-HDITI^MB SINGLE. 201 

prtoccup^s d'une pi^ce de vers , passionn^ pour une 
lettre de Voltaire. Voyez aussi ces monies salons , lorsque 
le premier souffle des inter^ts politiques vient les agiter, 
leur fougue se retourne , et va se jeter sur ce nouvel ali- 
ment. Mais aujourd'hui que les questions litt^raires qui 
agitaient le xviii* si^cle sont bien refroidies, comment 
parcourir cette longue s^rie de critique? Nous ne met- 
trons pas de noms propres en t^te de nos chapitres. Un 
nom propre n'est expressif qu*autant qu*il indique un 
syst^me, une pensee. Ainsi, nous chercherons d*une 
mani^re generale quelle etait la critique litteraire dans 
le xvur si^cle; quelles innovations elle approuvait; 
quelles idees elle se faisait de Toriginalitti et du goillt ; 
comment elle concevait le genie antique et le g^nie mo^ 
derne. Nous nous demanderons si au milieu d'une soci6t6 
amoUie, dans une vie toute de plaisir et de dissipation , 
le XVIII* si^cle pouvait avoir le sentiment le plus vrai de 
Tantiquit^, et Texprimer avec force. Nous nous deman- 
derons s'il pouvait heureusement s'enrichir de Timitation 
^trang^re. Ici se presenteront les tentatives et les theo- 
ries de changement faites a cette epoque. Voltaire avail, 
dit-il lui-m^me , ramasse des diamants dans la fange de 
Shakspeare , et se plaisait a les polir et a les faire briller 
a tons les yeux ; mais plus tard , la gloire de Shakspeare 
^tant ^voqu^e centre la sienne, il fulminera contre 
Shakspeare les anathemes d*un gofiit dedaigneux ; il vou- 
dra le replonger dans cette fange , et Tappellera Gilles, 
Alors viendront d'autres imitateurs du poete anglais. Ces 
revolutions du gotki tenaient-elles k Tesprit de hardiesse 
ou k la satiete? Nous Fexaminerons. 

Les tentatives des novateurs, comment se faisaient- 
elles? Avec une timidity maladroite. Us ne traduisaient 
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d# Shftkspeare que ms dMiuti , et dMaigtuJenl scm nfttti- 
rd f M BimplicitA. Lea traductoun de Shakspeare , dm$ 
Idxnii* fti^cle, Tont rendu lourd , rta^euf , et Tout chitgi 
dd platM p^riphrasM. t6 podte anglais tous peint-il la 
passion violenta , foroen^e Ae son Othello t au milieu des 
mouvements qu'il donne k eeite ftme naturellement ti^ 
roee , il lui tehappera des expressions d'une grAce que 
Racine auraii envite. SI Othello voit descendre sur le 
rivage de Chypre la jeune Desdemona , qui a brav6 tous 
les perils pour le suivre , it la salue de ces simples et 
gracieusas paroles : ma belle guerri^e ! Les tradue- 
teurs mettront : Ajmable enfant !... int^ressante orphe- 
Une; et, apr^ cela^ on pourra leur dire : Yantes-voui 
d'afoir iiii un poete. 

Ce goi^t de pompe , de dignity , de haute convenance , 
que le xvm* si^cle avait imprim^ k la litt^rature , et qui 
se produit airec tant d'tolat dans les outrages des granda 
hommes de eette ^poque , ne se conservait que d'une 
mMiiire artifidelle dans le intt« si^ele ; et par Ik , peut- 
Atre, Tantiquitd si simple deirait Mre moins comprise que 
les litt^ratures ^trang^res. 

Si je cberdie le gtoie de la 6r^ dans Touvrage du 
savant, dering^nieuifiarthdlemy, Je suis souvent tromp^ ; 
la v^rit4 m6me de son Erudition semble alt^rde par le 
goiit factice de son temps. £paminondas est rapetissd par 
le voisinage d'un Francis de Paris, qui s'appellera Phi- 
lotas. Ai^Je lu dans la retraite des Dix mille de X^nophon, 
cat tioge si vrai ^ ri touchant , si nalvement r^puUicain 
de quelques guerriers morts pour leur pays : Its mou^ 
rurent irrcprochahleB dans la gu^te et dans Vamitii f 
QfoeJ'ottvre maintenant les pagesde T^ldgantBarth^Iemy, 
j'y trouve , sous des noms grecs , une ^pitaphe d'un genre 
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M* le due de Choiseul : 

Je veux qu'on grave profond^ment sur mon tombeau ces pa- 
roles : II obtint les bont^ d'Arsame et de Phedime. 

// obtint les bont4s.,,, Qud anachFoniBme de langaga 
dans un pareil sujet I 

C'est aijQsi qu'au xvni* sitele , ca debut de costume et 
de verity qua Von a trop reprocb^ k Radne , se repro* 
duisait sans cesse , et n*avait pas la m6me eicuse* 

Cependant cette critique , ce go4t de la Utt^rature pour 
eUe«m6me, qui ^tait devenu la passion du xviii* siMe, 
e$9ayait de cr^er une elcKiuence nouvelle. Un homme 
d'une &me 61ev^ , Thomas , qui aimait la gloire commt 
on ne Taimait gu^re dans ee XYfU* sitele^ car on cher^ 
diait f urtout la vogue et le bruit ; Thomas , par des veilles 
assidue^y voulut se er^er una reputation d'orateur; il 
3'est flatt^ d'etre un grand homme ; il a cru qu'en faisant 
pour r Acad6mie frani^se les ^loges du mar^ehal de Saxe 
et de Duguay-Trouin , qu'en imaginant T^loge de Marc^ 
Aur^le , il trouverait cette puissante Amotion , cette vie 
de la parole qui faisait la grande Eloquence antique. On 
souflfre presque h songer qua ce noble et rare tdent a^M^ 
domine toute sa vie par une illusion dont il n'aurait pu 
Hre d^tromp^ sans une ami^re douleur. Mais ne voit-on 
pas tout d*abord que ces di$oours , prononc^ vingt am 
apr^ r^venement , qui n'avaient ni Tautorit^ de la rail" 
gion I ni la solennit^ da la mort , ne sont que dee oeu* 
vres de rh^taur? Aussi ae D'eit pas comma oi»tmr, mail 
comma lavant critique , conmie apprteiateur Eloquent 
du gtoia Utt^reire , que Tbomae a m^rit^ la renommto. 

La<^tiqua^ Meeiiaurai k Uquella retombaient tout 



204 LITTS&ATURS 

ceshommes du xww si^cle , qui cherchaient Toriginalit^, 
se presente sous trois formes : elle est dogmatique , his- 
torique ou conjecturale. 

La premiere est la critique d'Aristote ; elle n'a pas pour 
objet de produire , de demander de nouveaux chefs- 
d'oeuvre. Aristote traite Teloquence et la poesie comma 
la nature : il constate ce qui a ^t^ fait, il ne cherche point 
k inspirer ce qu'il &ut faire ; et les preceptes qu'il pose 
sont comme des lois g^n^rales qu'il a tir^s des faits de 
rintelligence. 

La forme historique, appliqu^e k la critique litt^raire, 
est plus feconde et plus vari^e; elle est durable, et se 
rajeunit par le mouvepient de Tesprit humain. On la voit 
s'introduire et m6me occuper trop de place dans presque 
tous les ouvrages du xvni' si^cle. 

Voltaire enferma dans Thistoire une foule de details 
sur les lettres. Le xvn* si^le, d^peint par ce brillant 
. g^uie, nous laisse souvent oublier les ^v^nements politi- 
ques qui troublaient TEurope, pour nous occuper du 
progr^s des arts et nous faire assister aux creations de 
r^loquence et de la poesie. La critique pent suivre cet 
exemple en m^lant I'histoire k la litt^rature comme Vol- 
taire mdlait la litt^rature a Thistoire. 

La derni^re forme de critique est la critique conjectu« 
rale, qui a I'ambition de pousser les esprits en avant, de 
leur ouvrir des routes qu'on n'a pas encore tent^es, de 
dire enfin , comme un pilote habile : Allez 1^; naviguez 
vers ce point ; vous decouvrirez quelque terre nouvelle. 
Cette critique a ete presque etrang^re au xvin* si^cle; il 
^tait trop content de lui pour imaginer rien au dela de 
lui-m^me; il s'etudiait, se proposait pour module k lui- 
m^me , se copiait sans cesse. II y avait, k cette ^poque. 
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plus de salons que de cabinets d'^tude ; on pensait pour 
les autres et non pour soi ; on innovait selon la mode, et 
non d*apres une reverie caprieieuse et solitaire. 

A la mdme ^poque, au contraire, chez une nation sa- 
vante, speculative, ing^nieuse, en AUemagne, un grand 
travail d'esprit se faisait dans le champ de la critique 
conjecturale. Un homme de talent n'inventait pas; mais 
11 inventait comment il fallait inventer. II ne faisait pas 
d'abord une tragedie, un poeme ^pique; mais, dans 
Tardeur de ses illusions po^tiques, dans le vague de ses 
esperahces, regardant k droite, k gauche, les Grecs, 
les FranQais , Shakspeare , il s'ing^niait pour concevoir 
quelque chose que Ton n*eAt pas pens^ , pour trouver 
quelque route ou Ton n*etii pas march^ ; et il la proposait 
k r^mulation de ceux qui voudralent s'y elancer avec lui, 
ou sans lui. De la, Messieurs, dans la lilt^rature du xvni* 
si^cle , en AUemagne , des gloires qui se succ^daient 
comme des systemes, tandis que le caract^re de la gloire 
est d*avoir quelque chose de permanent et d'universel : 
ce sont les paroles de Ciceron, qui s'y connaissait. Et le 
g^nie semblait naitre de la critique au lieu de Tinspirer. 
En France, dans la seconde moitie du xvm* siecle, Di- 
derot dbnna Texemple de cette critique conjecturale. II 
avait, comme les Allemands, quelque chose de d(§sor- 
donne, le goOt de Textr^me naturel et la facility de tom- 
ber dans Taffectation. Diderot commenga une reforme 
dramatique par un traite, et fut novateur en theorie avant 
de r^tre en fait. 

II en fut autrement de Ducis. Le bon Ducis, hommo 
Eloquent, homme inspire, quoiqu*il n*ait presque fait 
que traduire, homme original qui copiait souvent, Ducis 
n'avait fait aucune theorie; seulement il avait lu Shak- 

III. 18 
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speare dans des traductions. Son esprit avait et^ saisi des 
traits de cette nature si simple et si forte ; il avait eu le* 
frisson de Sbakspeare, comme dit un Anglais. II fit des 
tragedies jet^es dans le moule frangais, il est vrai : Shak- 
speare 6tait entr^ la dedans comme il avait pu ; on Taviut 
rapetiss^ , depouill^ , ^branch^ , pour ainsi dire. C^ 
scenes monstrueuses , ces larges developpementa, cett^ 
liberie illimitee de temps, de lieu, ^vaient disparu ; on Ys^,^ 
vait embolte dans la r^gle des vingt^uatre heure^. Pour 
^pouvanter I^s spectateur;, et la mere d'Haml^t, pour 
lui arracber Taveu de son crime par la terreur , on n V 
vait pas os^ , comme Sbakspeare, ramasser sur la rpuW 
une troupe de comediens ambulants, et leur faire jou#r 
une tragedie dans une tragedie. Duels avait pris grav^-p 
ment une urne : une ume I c*est quelque cbose de plUi^ 
r^gulier ; il y avait d^j^ une ume dans Orefte, C'^st w 
moyen grec admis, incontestable. Du reste, la terreur 
est ^alement sortie de cette epreuve. La sc^ne fUJUni- 
rable ou Hamlet presse sa m^re de jurer sur les ceudrea 
de son p^re, cette crise du remords qui fait rebrous$er le 
faux ferment de la m^re d'Hamlet, tout cela est neuf, dra^ 
matique, hardi. Malbeureusement, dans le reste de Tou- 
vrage, le naturel de Sbakspeare est detruit; les termer 
abstraits et m^tapbysiques abondent ; mais il y a une 
force po^tique, F&me de Ducis, qui se m^le a tout et qui 
anime Touvrage en d^pit du faux systeme. Le poete ^nuoh 
^ais ne pent pas basarder, conune son module, de grandee 
apparitions d'ombres. Voltaire Tavait essaye; et quand 
on avait vu une ombre qui venait se promener dani le 
palais de Ninus, tout le monde avait trouve cela extraor- 
dinaire ; il avait done &llu renoncer a eet appareil tra<- 
gique ; il avait fallu recourir k des choses connuee « 
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, uft loHgd , pftr diemple ; mitifl Duds, dans 1a 
peintufe d6 ce songe, mit une dxpr^Mion toergique et 
terrible. 

Plus r^fl^chi, mats non po^te comme Duels, Diderot 
A'avait tent^ qu'en proto sa revolution dramatique ; c'^- 
tait C6 qu'on a nomm^ le dranie bourgeois, la parfaite re- 
presentation de la nature, non plus de la nature choisie, 
mais de la nature habituelle dans ses moindres details. 
On avait pensi k cela d^s le xvn* sitele. Yous connaisset 
ee passage oil la Bruy^re se moque de la minutieuse 
exactitude k retracer tons les petits faits de la vie com- 
mune. Diderot, en faisant la tentative de mettre la vie 
rAelle sur la sc^ne, aurait pu certainement s'^lever k un 
haut degrd de vigueur et d'originalit^ ; car la vie r^elle, 
ee ne sont pas ces details mat^riels, c'est le naturel des 
passions. Les details peuvent etre vrais ; mais si le style 
est emphatique, affects, tandis que les actions sont vul- 
gaires et communes, vous n'y gagnerez rien ; le faux est 
dAplacd, mais il existe ; il est dans le langage au lieu d*£tre 
dans la decoration. Li Pirs de Famille et le Fils naturel 
sont Merits, aux accidents de talent prfes, comme la tra- 
duetion de Shakspeare par Letoumeur. C'est une em- 
phase perpituelle ; c'est une exaltation de tons les sen- 
timents, c'est une surcharge des sentiments par les 
expressions ; c>st Toppose, dans le style, de la v^rit^ que 
Ton eherchait par le costume. Ainsi, Messieurs , la cri- 
tique litteraire dans le xvni* sifede pent nous offrir une 
etude historique, mais non pas Texemple d'une inno- 
vation de theorie justifiee par d'heureuses creations. 

L'interet nouveau qui devait passionner les esprits 
n'etait pas venu. La r^forme de toutes les idees etait 
A^]k faite ; la reforme d'aucune des institutions n'avait 
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eu lieu. Ainsi les esprits s'exergaient dans le vide; ils 
faisaient des discours acad^miques, parce qu*ils n'avaient 
pas autre chose k faire ; ils mettaient des hardiesses dans 
une trag^die, parce qu'ils ne pouvaient pas exprimer des 
v^rites aiUeurs. On voyait une lutte entre le mouvement 
prodigieux de la nation et Tetroite barri^re qui Tenfer- 
mait de toutes parts; mais quelque chose annoncait le 
moment ou cette barri^re tomberait d*elle-m6me. Rien 
n'etait change exterieurement, et cependant tout ^tait 
change : les formes, les hierarchies ^taient les m^mes ; la 
foi vivifiante qui les avaient anim^es n'existait plus. Les 
parlements, si puissants, si veneres au milieu de la per- 
secution, et m^me de la revolte, dans le xvi*' si^cle, ces 
parlements que, sous la main dominatrice de Louis XIV, 
on avait vu encore graves, irreprochables, s6vferes, vous 
les voyez faibles et agites dans le xvni'' si^cle : un coup 
d'£tat d*un homme mMocre et violent les fait dispa- 
raitre ; et Voltaire en felicite avec admiration le chanco- 
lier Maupeou, parce que Voltaire ne voyait dans le par- 
lement, dernier defenseur des libertes publiques, qu'un 
corps mecontent de ses hardiesses irreligieuses. Une 
double revolution sociale s*etait done faite. Le principe 
qui avait anime ces corps etait tombe, et Tesprit de li- 
berte, qu'ils avaient proteg^, invoquait un autre appui. 
Get evenement fit nattre les occasions dont le talent 
avait besoin pour grandir. Bient6t ce ne sera plus I'elo- 
quence academique, la critique litt^raire qui tiendra la 
premiere place; ce ne sera plus la philosophic vague; ce 
ne sera plus la contemplation de Tesprit occupy a se re- 
garder lui-m^me. La lutte va s'elever entre deux opi* 
nions qui veulent se d^truire Tune Tautre. Les talents 
viendront alors; ils auront carri^re. 



» \ 
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SI vous aviez v^cu au xviii* siMe, Messieurs ; que la 
matin, vous promenant au Jardin des Plantes, vous eus- 
siez remarque un homme alors obscur, Bernardin de 
Saint-Pierre, qui passait de longues heures a ^tudier la 
botanique ; que le soir, parcourant les salons de Paris, 
vous eussiez rencontre Beaumarchais dans Tinqui^tude 
des speculations, dans le mouvement des intrigues, dans 
Tagitation de son proems contre le parlement Maupeou, 
ayantdu credit a la cour, mais poursuivi, blame, vous 
eussiez vu dans le m^me jour les deux talents originaux, 
les deux vrais ^crivains de T^poque. Ce sont sans doute 
deux diversites bien ^tranges; c'est le contemplatif au 
plus haut degre, et Fhomme actif ; c'est le r6veur soli- 
taire, Tecrivain m^lancolique , capricieux , et I'^crivain 
industrieux, ardent, habile au suec^s, faisant des m^- 
moires judiciaires et des drames. Eh bien, la litt^rature 
de la fin du xvni* si^cle ne presente, pendant trente an- 
nees, d'esprits originaux que ces deux hommes. C'est que, 
dans la carrifere de Tesprit, il n'y a, pour ainsi dire, que 
ces deux grandes originalites, celle de la solitude et celle 
deTactivite; de la mutation repli6e sur elle-mtoe, s'e- 
levant par une pens^e int^rieure a tout ce que Tamour 
de rhumanite a de plus bienfaisant et de plus noble , ou 
bien du talent novateur qui se m61e a tout, agite et do- 
mine Topinion. Pour completer le tableau du xvnr si6- 
cle, et pour Tintelligence de Tart et de la nouveaute 
politique qui change les homes de Tart, nous nous arr^- 
terons devant ces deux esprits qui avaient une physio- 
nomie si diverse. 

Un ecrivain de nos jours, singuliferement vif et spiri- 
tuel, s'est plu a comparer Sheridan et Beaumarchais, 
Tun et Tautre obscurs, pauvres, nes de leurs oeuvres, 
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parvenus par le talent; mais Tun, en faisant dea oom^ 
dies, arrive a la chambre des communes, puis au minis-* 
f&re; le crMit de cour ne suffit pas k Tautre : pour s*e« 
lever un peu, il lui faut un proems. Ce fait n'est point 
particulier k Beaumarcbais; il appartient k toutes les 
nouveautes , a toutes les puissances de cette ^poque. 
S'^lever par Teclat pur et paisible de la litt^rature 4tait 
reserve a bien peu d'bommes. Au milieu de Tagitation 
des esprits, a mesure que la soci^te avangait vers un 
d^noiiment commence depuis la r^gence, vous voyez se 
multiplier les hommes qui se produisent par le bruit et 
rinfluence politique. C'est alorsqu'aux parquets des par- 
lements de France retentit une Eloquence nouvelle, celle 
des Servan, des la Chalotais, des Montclar. Si nous dier- 
cbons du genie dans ces hommes, nous ne le trouverons 
pas, quoiqu'ils aient exercd une grande puissance. Tel 
est le sort de la litterature active qui se m^le^aux ^vene- 
ments ; son succ^s n'est pas la gloire. Souvent, lorsque 
les passions qui Tinspiraient ont disparu, lorsque le bien 
qu'elle a r^clam^ s'est accompli, lorsqu'elle a r§ussi dans 
son oeuvre enfin, il ne reste plus d'elle qu'un souvenir. 
Cetait une illusion faite aux contemporains; la post^- 
rit^, en consacrant les intentions utiles et gen^reuses, 
n'admire que le genie. Mais, ind^pendamment du mi- 
rite de ces hommes, il faut noter leurs efforts, parce 
qu'ils marquent une epoque nouvelle. La reforme poli- 
tique occupait tous les esprits : c'etait la reforme ap- 
pliquee a la legislation criminelle que demandait Du- 
paty ; c'etait la reforme appliqu^e a Tadministration du 
royaume, que Necker et Turgot pr^paraient, sans le 
vouloir, par d*^loquents Merits. C'etait la reforme sociale 
que demandait le vertueux Malesherbes, Eloquent d6- 
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fengeur d« la liberty pablique , avmt d'Atre martyr du 
tr6ne ; c'^tait la m^mo rAforma qua demandait ce Mira* 
beau, que noua attendons depuia una heure, et qui a 
M I'orateur du xtui* titele. 

Combien sa Justifie, par son example, la remarque 
dijk faita 8ur les ^tranget efforts dont un homme avait 
baftoin pour arriver k la renomm^e, k travers tous left 
obatacles qu*opposait cet ordre social, k la fois si puii^ 
sant et si faible I Deux duels , un enlevement , quatre 
lettres de cachet, un proems criminel et un proems en 
separation; voil^ les moyens de c^l^brit^ de Mirabeau, 
v6\lk sa presentation au public. Cependant il etait d'une 
n&issance illustre ; gentilhomme de Provence, il appar- 
tenait a la classe des nobles poss^dant fief; son pdre, le 
marquis de Mirabeau, etait considerable par son nom, 
sa fortune et par plusieurs ecriti consacres k des gini^ 
ralitespbilantbropiques, quoiqu'il etii obtenu cinquante- 
quatre lettres de cachet contre sa famille. 

Nous verrons le g^nie oratoire renaitre au milieu des 
orages de la vie a demi roraanesque, a demi coupable 
du jeune Mirabeau , puis se produire avec eclat k la 
faveur des premieres mutations politiques. Cette elo- 
quence, qui, sous des formes differentes, tour k tour est 
sortie des agitations de la liberte, ou des meditations de 
la foi religieuse, du forum ou du clottre, Mirabeau sem- 
ble nous la rendre, au milieu des scandales de sa vie 
tumultueuse. Lui-meme disait, de Tun de ses memoires 
contre sa femme, avec cet orgueil qull opposait au sen- 
timent de ses vices : 

Si ce n'est pas I^ de reioquence inconaue k nos si^cles 
barbdres , jd ne sais quel est ce doa du ciel , si rare et si 
grand! 
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Quelque temps encore, que la carri^re s'agrandisse, 
que les passions politiques succfedent aux scandales pri- 
v^, que Tapproche des etats generaux appelle en Pro- 
vence Mirabeau qui semblait degrade par ses fautes et 
par le malheur, la, vous apercevez tout k coup la puis- 
sante nouveaut^ qui va changer la France ; vous enten- 
dez une voix, telle que vous n'en avez pas encore en- 
tendu , s'ecrier dans cette assembl^e d'oii la noblesse 
repousse le noble qn'elle appelle transfuge : 

Aiasi p^rit le dernier des Gracques ; mais avant d*expirer il 
lan^a de la poussi^re vers le ciel , en allestant les dieux ven- 
geurs; et de cetle poussi^re naquit Marius, Marius, moins 
grand pour avoir extermine les Cimbres et les Teutons que pour 
avoir abattu dans Rome raristocratie de la noblesse. 

Quelques jours encore, Thomme qui avait prononc^ ces 
mots terribles arr^te une emeute, contient le peuple de 
Marseille, tout en Texcitant par son eloquence famili^re; 
il le veut paisible, mais paisible par lui, et par sa parole : 
vous reconnaissez Torateur, vous voyez renaitre le genie 
des Gracques. 

Bient^t cette France, qui ^tait devenue un immense 
auditoire entrain^ par une foule d'ecrivains, va se con- 
centrer dans une seule assemblee ou ne dominera plus 
que la parole : c'est la que paratt I'orateur modeme, To- 
rateur des inter^ts politiques, les plus grands aprte ceux 
de la religion, et les plus faits pour inspirer une vive et 
soudaine eloquence. Ne me demandez pas ce que fut 
Mirabeau selon les maximes de la morale, mais ce qu*il 
fit, et quelle puissance il exer^a sur les autres hommes. 

Petsonne de vous , peut-^tre , ne Ta connu ; mais si 
nous consultons les M^moires du temps , si dans ses pa- 
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roles k demi fig^es sur le papier nous cherchons k recon- 
naltre Finspiration primitive, nous voyons un homme 
audacieux par le caract^re autant que par le genie, atta- 
quant avec v^h^mence lorsqu'il aurait eu peine a se d^- 
fendre , faisant passer le mepris qu*on lui avait d'abord 
montre pour le premier des prejuges qu'il veut detruire, 
y reussissant k force de talent, et ressaisissant par I'elo- 
quence Tascendant sur les passions populaires , qu'il 
cesse de flatter. Ces dons naturels , cette voix tonnante , 
cette action , tout cela ^tait enseveli dans les livres des 
rheteurs; mais tout cela est ressuscit^ par Mirabeau. Sa 
t6te enorme , grossie par son ^norme chevelure; sa voix 
&pre et dure, longtemps trainante avant d'eclater; son 
debit, d'abord lourd, embarrass^; tout , jusqu'a ses d^- 
fauts , impose et subjugue. 

II commence par de lentes et graves paroles qui exci- 
tent une attente m^lee d'anxi^tc ; lui-m^me il attend sa 
colore ; mais qu'un mot ^chappe du sein de la tumul- 
tueuse assemblee, ou qu*il s'impatiente de sa propre 
lenteur, tout hors de lui, Torateur s'el^ve; ses paroles 
jaillissent energiques et nouvelles; son improvisation 
devient pure et correcte en restant veh^mente, bardie , 
singuli^re ; il m^prise , il menace , il insulte : une sorte 
dlmpunit^ est acquise k ses paroles comme a ses actions : 
il refuse des duels avec insolence, et fait taire les factions 
du haut de la tribune. 

Cette puissance oratoire le suit partout avec une ma- 
jest6 the^trale. Apr^s la seance fameuse oii tons les no- 
bles de Tassemblee avaient abandonn^ leurs titres, le 
comte Mirabeau n'avait plus ete design^ dans les feuilles 
publiques que sous son ancien et obscur nom de famille, 
Riquetti. La plaisanterie parut mauvaise k Torgueilleux 
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tribun ; et I'approcbant des logdgrapheft en d^scendiuit 
de la tribune : Avee voire Biquetti, dit*il , vous avez d4$6- 
riente l' Europe pendant trois jours. 

Les discours mMit^s de Mirabeau surpassaient en(k)re« 
pour la vigueur et la logique ^ sa parole improvisee. A la 
v^rite , il a des hommes de talent k son service ; 11 a des 
ouvriers qui travaillent a son Eloquence ; il est parfoi^ 
plagiaire k la tribune, comme il Tetait dans les gros vo^ 
lumes qu*il compilait pour vivre pendant les mauvais 
jours de sa jeunesse ; mais il est plagiaire inspire , et par 
un mouvement , par un mot, il rend eloquent commd lui 
ce qu'il emprunte aux autres. 

Cet examen du genie de Mirabeau sera presque exclu^ 
sivement une etude historique ; il y aurait de la petilesse 
k mesurer d'aprfes les r^les du goilt cette parole qui fut 
une action si dominante. Mais, puisqu'elle fut si puis- 
santd , elle etait sans doute animed d'une grande verve 
de passioili et de genie. Aprds Mirabeau, nous ne ch^r^ 
eherons pas plus avant dans nos troubles civils. Que de* 
mander k des temps oil la parole, aprfes avoir dte la plu^ 
puissante del actions , 6tait devenue le plus irresistible 
deS d^sordres, et n'^tait plus mi^tresse d'elle-m6me? 

C'est une belle chose que la gloire , et Tantiquitd noui 
a transmis assez d'admiration pour ces hommes qui, 
apr^s avoir defendu avec courage leur pays, ou tA6in6 
leur parti, avaient la t6te tranchee, et ne paraissaient 
plus que comme des victimes k cette tribune qu'ils avaient 
illustr^e de leur g^nie.... Mais, dans nos troubles ciVils, 
les sacrifices sont trop frequents, les victimes trop nom- 
breuses ; il y a trop de sang pour qu'on s'arrdte k ^tudier 
le talent sur des ^cha&uds et des ruines. 

Un autre sujet que je vous avals annonc^ Tann^e der-^ 
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ni^re occupera notre attention ; il aura pour vous quel- 
que nouveaute. Cette eloquence politique qui troublait 
la franco, nous la verrons en Angleterre plus calme et 
autrement puissante ; nous entendrons dans le parlement 
britannique le contre-coup des orages de notre tribune ; 
sans adopter le point de vue des insulaires , nous trou«* 
verons dans cet ^loignement quelque chose de plus d^ 
sintdress6 et de plus calme qui favorise la reflexion ; nous 
concevrons mieux, quand nous verrons les craintes de 
Pitt, quand nous Tentendrons dans le parlement se de* 
battre contre son puissant adversaire, et s'inqui^ter a la 
fois au nom de Fox et de la France ; nous concevrons 
mieux quel etait ce prodigieux mouvement des esprits , 
qui , ne a Paris, se perp^tudt dans toute TEurope avec 
tant de violence et de rapidite. 

Je ne sais si les Anglais en%^m6m&& sont aasec sensibles 
9 leur gloire de tribune. 

M. Hume ne croit pas a cette gloira : 

De toutes les nations polies et savantes, dit-il, la Grande- 
Bretagne seule poss^de un gouvernement populaire, et admet 
au parlage de Taction l^islative des assemblies assez nom- 
br^u^s pour que Ton y suppose le pouvoir de T^loquenee; 
mais quels orateurg pouvoBS-oouf citer? ou peutron reocontrer 
les monuments de leur g^nie? On trouve, il est vrai, dans nos 
histpires , les noms de quelques personnel qui dirigeaient les 
resolutions de notre parlement; mais ni eux-m6mes ni les autr^^ 
n'ont pris la peine de conserver leurs discours, et Tautori^^ 
qu'ils exer^aient semble avoir tenu piutdt k leur exp^ri^nc^ , d 
leur sagesse, k leur credit, qu'au talent de T^loquence. 

En effet , dans la revolution anglaise , 11 n'y eut peut^ 
^tre qu'un homme Eloquent ; at c'est celui qui aurait pu 
se passer de l'6tre, grftce k aon ^to, Cromwell. Hormis 
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Cromwell , Eloquent parce qu41 avait de grandes passions, 
la revolution anglaise sembla presque n'inspirer que des 
rh^teurs theologiques, en qui la verity du fonatisme m6me 
6tait faussee par un verbiage convenu. 

Plus tard, et du temps de M. Hume, le parlement bri- 
tannique eut des orateurs. Lord Chesterfield nous repre- 
sente ainsi le premier Pitt , qui fut depuis lord Chatam : 

II ^gala d'abord les plus anciens et les plus habiles. Son 
Eloquence ^tait vari^e , et il excellait par la discussion comme 
par le mouvement ; ses invectives surtout ^taient terribles et 
prononc^es avec une telle 6nergie de diction , avec une d^nil6 
si s^v^re d'actioh et de parole , qu*ii iotimidait ceux qui vou- 
laient et pouvaient le mieux le combattre. Les armes leur torn- 
baient des mains , et ils frissonnaient sous Fascendant de son 
g^nie. 

Pour qu'un juge delicat et moqueur, tel que Chester- 
field, prodigue tant de louanges, il fallait Tautorite d'un 
bien rare talent. Noust&cherons d'en recueillir les debris 
^pars. 

Plus tard, vous verrez M. Pitt, ministre k vingt-deux 
ans, accomplir d&jk cette oeuvre difficile du gouveme- 
ment par la parole, lutter longtemps contre la haine 
d'une portion de Taristocratie , et contre la puissance des 
passions populaires. 

Ne sera-t-il pas interessant de rechercher, de repro- 
duire devant vous quelques-uns des combats oratoires 
qui signal^rent cette vie agit^e et glorieuse ? 

Lorsque Sheridan balance la puissance du gouverne- 
ment britannique parun discours, vous croyez revoir le 
g^nie des republiques anciennes; mais une raison plus 
haute et plus forte , une politique plus savante domine 
tous ces mouvements de la parole moderne. 
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M. Hume dit quelque part : « Les grands inter^ts nous 
nianquent; nous n'avons pas de Yerrfes. » Mais Tlnde, 
avec ses cent millions d'habitants subjugues, si doux, si 
faciles k se laisser piller, n'offrait-elle pas un champ 
assez vaste a I'ambition anglaise? Et lorsqu'un colonel 
Clive depouillait et opprimait les petits rois de llnde, 
lorsqu'un lord Hastings dominait avec tant de rapacity , 
les. mat^riaux de Tindignation manquaient-ils done k 
r^loquence? Nous la retrouverons , je Tespfere. Pour 
rhonneur de Teloquence , il faut qu'elle ait ^t^ mise en 
mouvement cette fois. Grandeur des sujets, immensity 
das int^rSts politiques d^battus, sentiments d'humanit^ 
et de g^n6rosit^ faciles k invoquer, lutte violente d'am- 
bition , tout s'offrait dans cette cause, et Burke y portait 
la parole ; cependant , nous le verrons, Ta sublime id^e de 
r^loquence antique n'y fut point ^gal^e. Ciceron disait k 
quelques hommes de son temps : Non vobis deest inge* 
nium, sed oratorium deest ingenium; « Ce n'est pas le 
g6nie qui vous manque , mais le g^nie oratoire. » 

M. Hume, qui ^crivait avant T^poque la plus glorieuse 
etia plus feconde du parlement britannique, semble ap- 
pliquer a ses concitoyens cette sentence de Ciceron. 

II y a, disait-il, je Tavoue, dans le temperament et le g^nio 
anglais quelque chose de peu favorable au progr^s de I'^lo- 
quence , et qui rend tous les efforts de ce genre plus dangereux 
et plus difficiles parmi nous que chez toute autre nation. Les 
Anglais sont remarquables par le bon sens, ce qui les met en 
defiance contre les tromperiis de la rh^torique et de I'^l^gance. 
lis sont aussi particuli^rement modestes; et ils trouveraient de 
Tarrogance k presenter aux assemblies publiques autre chose 
que la raison , et k vouloir les conduire par la passion ou la 
fantaisie. Peut-Stre me permettra-t-on d'ajouter que nos conci- 
toyens ne sont pas g^n^ralement fort remarquables par la d^li- 
III. * 19 
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catesse du goilt et la sensibility pour les arts. Leurs faculty musi- 
cales, pour me servir de Texpression d'un nobie auteur , sont m6- 
diocres et froides. De 1^, leurs poetes tragiques, pour agir sur eux, 
out recours au sang et au meurtre ; et leurs orateurs, priv^s de 
tout moyen semblable , ont renonce a Tesp^rance de les 6mou- 
voir, etse sont confine dans le raisonnement et la discussion. 

En v^ritd, si ce reproche est fond^, la modestie des 
Anglais ne seraif pas une excuse suffisante. Peut-^tre 
trouverait-on un autre motif dans quelques circon- 
stances des moeurs et des usages de cette grande nation; 
peut-6tre les formes m^me de la discussion etablies, 
cette autorit^ des precedents, cette jurisprudence parl^* 
mentaire, qui restreint les debats, ont-elles souvent g^n^ 
reioquence, sans pourtant arr^ter celle de Fox. Certes, 
lorsque le genie d'un Chatam, d'un Fox, d'un Pitt, d'un 
Sheridan est emport^ par quelque grand inter^t de poli- 
tique ou d'bonneur national , lorsqu'ils sortent de leur 
ile, en la prenant pour point d'appui, lorsqu'enfin il 
s'agit pour eux de la liberty de VAm^rique ou de Tenva- 
bissement de TEurope, toutes ces petites entraves dispa- 
raissent; et leur &me monte aussi baut que peut aller to 
puissance de la parole ; mais ces grands effets sont rares. 

Peut-£tre, Messieurs, parmi les peuples appel^s k la 
sage liberte des temps modemes en est-il cbez qui le 
melange de Timagination et du raisonnement , de la force 
et de la verity, doit se produire avec plus d'^clat que 
cbez les Anglais. La nation qui, longtemps priv^ de 
droits politiques , s'est illustr^e par de si ^loquents fcri- 
vains , ne doit pas manquerd'orateurs. On peut le croire, 
en songeant au pass^ et h Tavenir de la France ; et d^j^ 
les exemples ne nous manqueraient pas , si nous pou-^ 
vions les nommer. 
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QUARANTlfiME LEgON. 

Digression sur le caractire g6n6ral de la critique. — £poque et 
forme de la critique dans I'antiquite grecque. — Influence de 
limitation et de Tanalyse sur les lettres romaines. — Comment 
la litteralure ancienne se r^duisit k la critique. — Renouvelle- 
ment des idees par le christianisme. -- Age nouveau de la cri- 
tique apres le Dante. — Renaissance du goiit en Italie. — En- 
thousiasme litt6raire du xyi* si^cle. — Haute critique dans le 
siecle de Louis XIV. — Son influence sur le si^cle suivant. 



Messieurs , 

Je vous ai promis une assez grande vari^t^ d'objets 
dans nos seances, mais non pas un int^r^t ^gal, et je 
crains que certaines questions, dont il faudra nous oc- 
cuper, ne justifient bien peu et ne fassent dispardtre 
cette nombreuse affluence. De quoi vais-je d'abord vous 
entretenir? encore de la critique : c'est presque vous 
parler de moi-m^me ; et cependant, ach^verais-je le ta- 
bleau du xviii' siecle , indiquerais-je suffisamment les ca- 
ract^res de cette ^poque , si je passais trop vite sur ce qui 
fiit sa destin^e , son ^tude et en partie sa gloire , sur ce 
qui occupa tant de place dans le g^nie de Voltaire , et 
faisait tout le g^nie d'un autre. 

Ainsi, Messieurs, avant d*arriver h ce que vous atten- 
dez, a cette Eloquence active, anim^e, r6elle de la tri- 
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bune britanniqueje vais vous retenir quelque temps, 
je vais vous faire languir dans les details sur la th^orie et 
les revolutions du gofit. 

Que de questions cependant, inferieures sans doute 
aux grands int^r^ts qui pr^occupent les esprits, et a ces 
bautes Etudes qui les poussent en avant, mais utiles et 
curieusesf se lient k ces recherches I la question du goiit 
en g^n^ral et du gottt national ; la question du beau , de 
la v^rite dans les arts, de la decadence et du progres. 

Une des id^es, Messieurs, qui se pr^sentent le plus 
souvent dans les Merits , dans les discours de notre temps, 
une idee que tout le monde doit croire un peu, parce 
qu'elle flatte tout le monde , c'est Tidee du progrfes con- 
tinu des connaissances ; c*est Fid^e de ce noble et beau 
d^veloppement de Tesprit humain, si manifeste dans 
chaque nation civilis^e , et plus manifeste encore dans le 
mouvement commun de TEurope. 

Cependant, lorsqu'on ram^ne ses regards sur Tetude 
des lettres, cette esp^rance semble contredite et d^men- 
tie. C'est un lieu commun, c'est un axiome, qu'il y a 
dans les lettres decadence inevitable, que lapurete, r^clat 
des langues, que la prosperity de Timagination et du 
gotlt, ne se soutiennent pas longtemps h la m^me hau^ 
teur ; qu*apr^ des &ges de po^sie , de fecondite , viennent 
des epoques de critique, d'analyse et de raisonnement, 
que cette premiere fleur de la pensee humaine une fois 
enlev^e, lorsqu'un Hom^re, s41 y a eu un Homfere, un 
Dante , un Tasse , un Milton , un Racine ont pass^ , il faut 
de longs siMes, des renouvellements de civilisation , des 
barbaries interm^diaires etsalutaires, pour que de nou- 
veau le g^nie po^tique en£su[ite quelque chose de grand et 
d'inattendu. 
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La critique doit rechercher les causes de ce pro- 
bl^me : et c'est pour cela que nous devons nous occuper 
d'die. 

La critique est aussi ancienne que les lettres. « Le po- 
tior perte envie au potier, et le poSte au poete, » dit le 
vieil Hesiode. De Tenvie a la critique il n'y a qu'un pas ; 
mais on peut assigner un motif plus noble k la reflexion 
qui juge les inspirations du g^nie. 

Si nous reportons nos yeux vers Tantiquite grecque , 
nous voyons les premiers philosophes tellement saisis du 
genie d*Hom^re , que Tanalyse, Tenthousiasme raisonne 
de ses poemes , se m^lent k toutes leurs pensees. Platon 
estle premier commentateur d'Hom^re; les vers d'Ho- 
m^re cit^s, discutes, approuv^s pour la poesie , condam- 
tiis pour la morale, re^ennent sans cesse dans les plus 
belles pages de Platon. Pour Aristote, comme il ^tait dc 
son genie d'embrasser tout ce qui existait et tout ce qu*on 
avait pense , de faire les categories de la nature et les ca- 
tegories de Tesprit humain, la litterature ne pouvait pas 
lui ecbapper. Mais Texaminait-il dans la m^me vue qui 
nous occupe aujourd'hui ? nullement : il ne raisonnait 
pas sur la poesie , dans Tintention de creer des poetes. II 
ne ressemblait pas aux critiques modernes qui ont com- 
post une esth^tique a Zurich, une esthetique k Weymar, 
dans Tesperance qu'elle serait reproduite et mise en va- 
leur par des poetes de Zurich ou de Weymar. C*etait la 
pens^e humaine qu'il ^tudiait dans les oeuvres de tous 
leshommes qui en avaient le plus signal^ la gloire; c'e- 
tait rhistoire naturelle de Tesprit humain qu'il ecrivait. 
Ses ouvrages de critique n'ont ni pouss^ imagination 
dans des routes nouvelles , ni arr^t6 son essor. Ce qui a 
sans doute arr^t^ Tessor de la pensee grecque, ce fut la 
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perte de la liberty. Toute cette litterature grecque , qui 
avail ^t^ prodigieusement neuve et puissante, parce 
qu'elle ^tait active et m^lee a de grandes passions, parce 
qu'une tragedie ^tait une fete religieuse , parce qu'un 
discours 6tait une action qui frappait le peuple assemble 
autour de la tribune , et de la toute la Gr^ce ; cette litte- 
rature tomba quand elle n'eut plus la liberty pour kme. 
Elle devint tout enti^re critique, non plus k la maniere 
d'Aristote, avec cette sagacite haute qui fait un ouvrage 
original sur les precedes connus de la pens^e humaine ; 
mais avec cette facility ingenieuse , qui discute , com- 
mente^ admire ce qu'a cree le g^nie. C'est la-dessus que 
cette Gr^ce, si vantee, si brillante,avteu pendant quatre 
ou cinq si^cles. 

Successeurs d* Alexandre, les Lagides voulurent relever 
la gloire du g^nie grec transplants sous le ciel de 
I'Egypte. lis avaient fait construire une magnifique tour 
pour ser\ir aux recherches d'astronomie, et une plus ma- 
gnifique biblioth^ue pour inspirer des ecrivains et des 
poetes. Quand on eleve une tour en faveur des astrono* 
mes, il y a chance pour qu'ils dccouvrent quelque chose 
de nouveau dans le ciel; mais toutes les bibliotheques du 
monde ne feront pas naitre un poete ; au contraire. Les 
Ptolemee, les Hipparque firent de precieuses decouver- 
tes ; mais pas un poete veritable n'est eclos dans le mu- 
seum d*Alexandrie ; quelques versificateurs , moilie cri- 
tiques, moitie poetes, y naquirent. lis faisaient des 
tragediesS des hymnes, des poemes epiques ; ils faisaient 
des choses qui portaient les m^mes noms que dans les 
beaux jours de la Gr^ce libre et inspirSe : mais toutes 

* Callimaque et Lycophron en firent un grand nombre. 
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ces oeuvres d'imagination pretendue n*6taient, au fond, 
que des oeuvres de science et d'industrie : et dans ce 
sens, je puis dire que la critique ^tait devenue le carac- 
tfere unique de la litt^rature. 

n n*en est pas moins sorti de cette ^cole des hommes 
rares ; car, remarquez-le , tout ce qui est une passion 
pent devenir une source de talent. Quelle 6tait , par 
exemple, plusieurs si^cles aprfes cette premiere deca- 
dence, la passion de Longin? Ce n'^tait ni la gloire et la 
renaissance de la Grfece morte pour toujours, ni la liberty, 
ni la religion, ni rien des grandes choses qui ont fait 
battre les plus nobles coeurs : c'Atait Tamour des lettfes 
pour elles-m^mes , la contemplation du beau dans les 
arts, la recherche de cette perfection idiale que Platon 
avait si bien exprimee, par des paroles qu'a si vivement 
rendues Cic^ron : 

Insidebat quippe animo species eximia qusDdam pulcbritu- 
dinis, quam intuens in eaquedeQxus, ad illius similitudinem 
artem manumque dirigebat. 

Cette espfece d'idoWtrie litt^raire pour la beaut6 de 
Feloquence, cette passion, la moins active de toutes , la 
plus etrangere a la vie reelle , aux debats s^rieux qui 
grandissent les hommes, mais passion eniin, a suffi pour 
animer le rheteur grec d*une verve qui nous interesse 
et nous attache encore. C'est la le sublime de la critique; 
c'est son oeuvre d'inspiration. 

La litterature romaine naquit k demi sous Taction des 
moeurs, a demi sous Tinfluence de la critique ; telle ^tait 
la puissance des lettres, qu'il fut impossible au peuple 
romain, en succMant aux Grecs dans Tempire du monde 
dvilis6, de ne pas rester sous la domination de leur es- 
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prit. Chose remarquable ! un des premiers grands poetes 
de Rome fut un critique. 

Cette critique si rarement ^ioquente , m^me chez les 
Grecs ou elle ^tait n^e de la perfection et de Tenthou- 
siasme des arts, la voila dcvee, dans Horace, a la dignity 
et h la passion de la po^sie. 

Lorsque Ton parle du rapport de la litt^rature classi- 
que avec Tantiquit^, de la ressemblance du sitele de 
Louis XIV avec le si^cle d'Auguste; toutes ces expres- 
sions, si pen vraies dans le detail, ne se justifient que 
par cette grande conformite des modemes et des Re- 
mains, d'avoir eu, dans les arts, d'illustres devanciers 
dont le g6nie les a domines en depit d'eux>m^mes ,, 
et se m^Ie k leurs pens^es , comme il a influx sur leur 
langue. 

La litterature latine, melange de Tinspiration et de la 
critique, porta I'imitation et Tanalyse dans les oeuvres les 
plus spontanees de T^loquence. Quand vous lisez Cic6- 
ron, lui dont le g^nie fut excite par les plus -grands 
^v^nements qui puissent animer les hommes, vous sem- 
ble-t-il plus passionn^ pour la r^publique, ou pour F^lo- 
quence? En verite la question serait douteuse. Quand il 
explique toutes les ruses de la strat^e oratoire, quand 
il d^crit, en palpitant, les victoires de la tribune, quand 
il p^netre dans les joies et les angoisses qu'ont senties les 
Antoine et les Crassus, quand il admire cette parole bru- 
lante et soudaine qui tombe comme la foudre sur une 
grande assembl^e, quand il s*attendrit sur les Gracques 
qu'il a bl^m^s comme aristocrate, et dont il est fou 
comme orateur, quand il passe par toutes ces emotions 
si vives, vous sentez qu'il est encore plus 6crivain qu41 
n'est consul et homme d*£tat. Toutefois, k cet amour de 
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Tart se m^Iait une grande, une s^rieuse inspiration, celle 
a laquelle il a consacre sa vie , et qui lui fit trancher la 
t^te. Mais apres lui , aprfes l*el^vation d'Octave , iorsque 
vint ce r^ne si vant^ comme F^re du go6t et de la poli- 
tesse romaine; Iorsque Ton put dire : Augustus eloquen-- 
tiam,sicut omnia, pacavit, « Augustea|7art/f^reloquence 
comme tout le reste : » oh ! c'est alors que la litt^rature 
romaine, detoum^e des hautes voies de Tinspiration ori* 
ginale et de Tenthousiasme, entra plus avant dans cette 
route d'imitation et de critique. 

De la ce caract6re d'artiste qui prMomine dans presque 
tons les ^crivains de cette 6poque. L'^loquence j>a^t/See 
devint plus pompeuse que virile. Chass^e du forum, elle 
se r^fugia dans Tbistoire, et n'y trouva pas toute la li- 
berte dont elle avait besoin. 

En lisant Tite Live , en Tadmirant m^me, nous devi- 
nons que ce beau g^nie a ^t^ ^lev^ par des rh^teurs, 
des rheteurs grecs pleins d'imagination et de goilt; mais 
des rheteurs. Les anciennes vertus de la r^publique lui 
servent d'un texte pour bien dire ; il fait parler avec une 
habile elegance la rudesse des vieux Romains. On a perdu 
cette lettre, admiree des anciens, que Tite Live avait 
compos^e sur F^loquence; mais son histoire nous dit ce 
que cette lettre devait contenir. Cesar avait ^crit des M^- 
moires dans la vive et soudaine inspiration de ses cam- 
pagnes. Tite Live ^rit Thistoire de la republique avec 
Tartifice savant d'un Romain monarchique du si^cle 
d'Auguste et d'un studieux imitateur des Grecs du temps 
de Pencil. 

Dans la suite, ce caract^re de science critique domina 
de plus en plus dans la litt^rature romaine jusqu'au mo- 
ment oil les vices d'un gouvemement barbare et cor- 
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Tompu abattirent k la fois Tart et le talent. Le livre ing^- 
nieux et brillant de Quintilien, un grand nombrede lettres 
de Pline, ce traits de I'^loquence 6cfaapp^ a la jeunesse 
de Tacite, un ouvrage qull ne faut pas lire et qu'il est a 
peine permis de nommer, cette satire de Petrone oik 
quelques lemons de gotit sont indignement melees a 
toutes les impuret^s du vice, plusieurs lettres de Marc- 
Aur^le et de Fronton, beaucoup d'autres monuments en-* 
core nous montrent que la litt^rature romaine passa par 
tons les artifices, par toutes les tentatives de la science 
litt^raire ; que successivement elle ^puisa Timitation des 
Grecs, I'imitation d'elle-mdme dans son ^poque d6 pu- 
ret6 , rimitation d'elle-m^me dans ses si^cles de deca- 
dence ; qu*elle alia successivement de Tinnovation k Tar- 
chaisme, de Tarchgusme a la barbaric; qu'enfin, n'etant 
pas renouvel^e par une grande et libre inspiration qui 
vint des moeurs publiques, elle croyait se rajeunir par des 
artifices et des proc^d^s de sophistes, par des ruses d'^cri- 
vains, par Fimitation morte des anciens livres , h defaut 
de sentiments fibres et de pens^es originates. 

C'est ainsi, Messieurs, que Tesprit humaiu, mis en mou- 
vement par quelques g^nies puissants , resta , plusieurs 
sifecles ensuite, h travailler sur leurs oeuvres et leurs pen- 
s^es, et que les lettres, au lieu d*6tre Tinstrument de ses 
efforts, en devinrent Tobjet. 

Je erois, et je parte ici dans une vue toute litteraire et 
tout historique, je crois que si les orateurs chr^tiens, 
avec leurs idees nouvelles, leur enthousiasme, leurs mar- 
tyres, leurs passions de cloitre et de tribune tout a la fois, 
n'^taient venus dans le monde, on aurait continue sans 
fin a faire des commentaires sur Homfere et sur Virgile , 
et queTunivers serait devenu scoliaste. C'est la le carac- 
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t^re inefifacable de la litterature des derniers temps du 
paganisme ^rec ou romain. 

Mais enfm ces hommes parurent ; ils mirent dans le 
monde une passion nouvelle et tout un ordre d'idees in* 
connues. Malgr^ leur admiration des lettres profanes, ils 
cess^rent de les imiter, les regardant comme une idolft- 
trie. Ils firent la plus grande des revolutions contre cet 
enthousiasme ^troit et servile, qui retenait les esprits 
dans une contemplation oisive des chefs-d'ceuvre anti- 
ques. Ce ihle eut son exc^s voisin de la barbarie. Un pape 
du VI* sifecle ecrivait k un ^v^que pour lui reprocher d'en* 
seigner la grammaire, c'est*a«dire les lettres. Cette 6tude 
lui semblait une profanation paienne. Ce pape ^tait Gr^- 
goire le Grand. 

De cette prodigieuse revolution de Fesprit humain 
sortit lentement toute une litterature. Vous voyez pen- 
dant plusieurs si^cles, non-seulement par la barbarie, 
mais par repuisement , par la preoccupation des nou- 
velles idees qui ne servaient qu'^ reioquence religieuse 
(car je ne compte pas une tragedie de Gregoire de Na- 
zianze), vous voyez Tesprit humain sommeiller, indiffe- 
rent tout h la fois a inspiration et h la critique. II fallait 
que ce goilt d'etudes, de contemplations poetiques, (hi 
reveille encore par Tapparition d*un grand genie ; il fal- 
lait qu'Hom^re recommenQ^t, et qu'il naqutt des idees, 
des croyances, des passions nouvelles, qu*il sortit de 
la barbarie du moyen ^e comme le premier Hom^re, 
ou comme recole homerique etait sortie de Tagitation des 
guerres de la Gr^ce et de FAsie : ce fut le Dante. Le plus 
grand hommage peut-etre qui ait ete rendu k la puissance 
des lettres latines , conservee h travers toutes les altera- 
tioDs de la pensee humaine, c'est le sceau que le genie 
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de Virgile a mis sur le genie du Dante. Ce thtologien su- 
blime et k demi barbare, cet esprit si prodigieusement 
poetique et subtil , voit dans Virgile un maitre de la pa- 
role, et une esp^ce d'encbanteur, dont la magie doit lui 
ouvrir le paradis. C'est la sans doute un des premiers et 
des plus saillants exemples de ces ^tranges confusions 
d'idees que les souvenirs de Tantiquite et Talliance des 
pensees nouvelles jetaient dans les esprits a la faveur 
d'une naive ignorance. Quoi qu'il en soit, le Dante, voilii 
rbomme qui remet en mouvement Timagination hu- 
maine, qui la fait marcber dans une route inconnue , et 
appelle de nouveau la contemplation sur les oeuvres du 
g^nie. A la suite du Dante vous voyez renaitre la criti- 
que, Tesprit de comparaison, d'analyse, Fadmiration in-- 
g^nieuse et savante. II y a encore dans lltalie des chaires 
consacr^s a Tinterpr^tation du Dante; mais souvent 
cette interpretation est moins litteraire qu'elle n'est bis- 
torique; souvent les commentateurs s'occupent avant 
tout de retrouver certaines antiquit^s, de constater les 
droits de certaines villes, quelquefois m^me de justifier 
de$ genealogies, et de sauver telle ou telle noble famille 
du malheur d'avoir ete mise en la personne de ses ancd- 
tres, dans les cercles infemaux duDante. 

Tel ne fut pas le premier caract^re de Tinterpretation 
dantesque; Boccace et un fils du Dante, qui se succ^d^- 
rent dans cette t^che de commenter le premier poete 
moderne, s'occup^rent avant tout de pen^trer cette mys- 
ticite theologique qui faisait la po^sie du moyea^e. J'ai 
lu quelques pages du Commentaire de Boccace; et, bien 
que Tesprit d'un faiseur de contes forme un contraste 
singulier avec la sublime et sauvage imagination du 
Pante, c'est merveille de voir avec quelle sagacity et quel 
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enthousiasme Boccace pen^tre dans la pensee du grand 
poete. 

Voila done, Messieurs, la critique litt^raire enfin re- 
trouvee, voila de nouveau le goilt eveill^ par le genie. 
C'est au milieu du xiv* si^cle. 

Un poete anglais adit : « Nous naissons tons originaux, 
et nous mourons tons copies. » Ce poete est d^pit^ de 
ce que nous tons et lui-m6me nous ne pouvons ^chapper a 
Taction des hommes de g^nie qui nous ont prec^d^s, et 
secouer le joug de leurs idees. U est certain qu'une partie 
de ritalie resta longtemps copiste du Dante. Les imagi- 
nations avaient ^t^ tellement ^branl^s par la puissance 
de cette premiere et dominante imagination, qu'elles se 
souvenaient de lui quand elles voulaient cr6er quelque 
chose. 

Bientdt cette critique d'enthousiasme fut mHie d'une 
critique d'^rudition. Le Dante, averti par Tantiquite , 
quoiqu'il fjlt, avant tout, suscit^ par lui-m6me et par la 
th^ologie de son temps, donna tout a la fois le signal k la 
po^sie et k la science. Tous ceux qu'il animade Tamour 
des arts, sans les rendre cr^teurs comme lui, se pr^ci- 
pit^rent vers les monuments de Tantiquite , que Ton 
commen^it k d^gager des mines. On voit tout k coup se 
d^ployer et les tr^sors de la Gr^ce et ceux de Tancienne 
Italie; on voit Tesprit de Thomme changer de place 
et d'enthousiasme , quitter ces idees thtologiques qui 
Tavaient seules occup6 pendant les premiers si^cles, et 
se ravir d'admiration a la vue des chefs-d'oeuvre de Tan- 
tiquit^ profane. Vous le savez , cet enthousiasme alia 
presque jusqu'^ la r^alite de TidolMrie. Nous avons vu 
tout k rheure que la critique est une passion ; eh bien, ii 
faut le dire, au xv* et au xvi* si6cle, elle devint presque 
in. 20 
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une religion. Beaucoup de ces imaginations italiennes , 
que le moyen ^e qui les entourait encore avail rebutees 
par sa barbarie et par sa rudesse, etqui se laissaient char- 
mer k ces idiomes retrouves de la Gr^ce et de Rome, et 
a ces monuments pleins d'imagination et de genie, ne 
pouvaient pas s^parer la forme du fond, et enveloppaient 
dans leur enthousiasme, et la beauts du langage qui les 
saisissait, et les fables bizarres que ce langage avait cou* 
vertes d'un immortel ^lat. C'est une des plus ^tranges 
illusions de Tesprit humain, une de celles qui expliquent 
le mieux cette puissance des lettres , que ni le progrte 
des sciences exactes, ni la v^rit^ et Tinstabilit^ des doc- 
trines, ni lad^adence de Tart nepeuvent d^truire, parce 
qu*elle tient a la partie la plus sensible de Thomme, et 
qu'elle est a la fois, de toutes les emotions de Tespiit, la 
plus vive et la plus populaire. 

Aussi, Messieurs, au xvi* si^cle la critique naissante 
etait ^tendue, fortifi^e par Falliance de la vieille Erudi- 
tion. Ce fut un ^e nouveau. Aujourd'hui, Messieurs, 
vous voulez bien vous r^unir, vous empresser avec one 
extreme indulgence, pour 6couter, pour juger des re- 
flexions sur cette litt^rature modeme d^j^ si vieille , des 
commentaires plus ou moins sens^ sur les productions 
des grands ^rivains du dernier si^le, sur les ressem- 
blances et les diversites des litt^ratures modemes. Vous 
avez mille autres objets d'int^r^t et de distraction sa- 
vante ; mais songez, devinez par la pensee, quelle devait 
6tre I'impression bien plus vive de curiosity , d'enthou- 
siasme, dans les lycees nouveaux de Tltalie, combien les 
salles devaient 6tre plus Etroites, lorsque cette litt^ra"- 
ture, aujourd'hui surann^e pour nous, Etait tont« jeuae 
9t toute vivante, lorsqu'ella sortait hier du t<Hnbeatt| 
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lorsqu'elle arrivait ce matin de la Grfece, sur un vaisseau 
(iigitif, lorsque cette imagination italienne, la plus heu- 
reuse de toutes, pr^ludant par T^tude k Tinspiration im* 
mortelle de TArioste et du Tasse, expliquait, par la bou- 
che 61oquente de Politien , avec une chaleur qu*on ne 
pent plus retrouver, les nierveilles du g^nie d*Homfere , 
la gr&ce et la grandeur du g^nie de Sophocle et d'Eu- 
ripide. Oh ! que nous sommes des barbares en compa- 
raison. ( Applcmdissements ) , 

C*est alors, Messieurs, que la critique fut ^loquente ; 
c'est alors qu*elle fut un pouvoir, un enthousiasme qui 
faisait tomber les larmes des yeux, nous dit-on, qui fai- 
sait battre le coeur, non-seulement aux jeunes Italiens, 
mais encore h, ces froids Germains, k ces Frangais, k ces 
Anglais , k ces Bourguignons accourus de loin , et par 
de p^nibles voyages, pour entendre les hommes nouveaux 
deritalie,interpretantles chefs-d'oeuvre de Tantiquit^. 

Ainsi les lettres exergaient chaque jour une domination 
plus active sur les &mes. Elles creaient un autre pouvoir 
moral que Tinfluence th^ologique, et opposaient une 
resistance de plus k Tempire de la force brutale , qui 
avait regn^ dans le moyen ftge. Du milieu de cette vive 
preoccupation qu'inspiraient les souvenirs et T^tude de 
Tantiquite, s*61eva le g6nie modeme, non plus sauvage 
dans sa grandeur, irregulier dans sa sublimits, mais gra- 
cieux, correct, et seduisant tout k la fois : ce futle Tasse. 
Vous ne croyez pas, Messieurs, que dans ce grand poete, 
Tart soit une esp^ce d'instinct qui s'ignore lui-m^me. 
Non, tout ce que la philosophie des arts, tout ce que la 
reflexion et T^tude peuvent donner au genie, appartenait 
au Tasse. Jamais poete ne fut plus savant, et surtout ja- 
mais savant ne fut aussi poSte. Je ne dis pas que toute 
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cette science, que cette ricbese et cet embarras de sou- 
venirs, lui flit present, lorsqu'il laissait^chapper tant de 
vers delicieux et faciles. II en est de cette influence des 
livres, comme de toutes celles que les impressions de la 
vie, le mouvement du monde, Tintimite deshommes su- 
p^rieurs, peuventexercer surnous. Ellesmodifient, elles 
i^l^vent, elles ^clairent Tesprit qui les re^oit; mais quand 
elles lui servent longtemps apr^s pour creer et pour agir, 
il n'a pas la conscience de leur origine ^trangere : elles 
sont devenues partie de lui-m^me. C*est ainsi que le 
Tasse, apr^s avoir medite avec science, avec goiit, ima- 
ginait de verve. Cette action d'une critique savante et 
elevee qui prenait sa source dans Tenthousiasme du beau, 
et dans la plus fine intelligence de ses efPets, on ne peut 
en douter, apr^s avoir lu quelques traites du Tasse; on 
y voit un homme tout rempli de Platon et d'Homfere, de 
Yirgile et du Dante, qui sait I'antiquite comme le moyen 
^e, et que toute chose inspire, parce qu'il est lui-m^me 
original. 

Mais ritalie seule eut alors une critique ingenieuse et 
feconde ; Tltalie eut cette gloire d'avoir des g^nies origi- 
naux pleins de Fame de Tantiquite , et des savants qui 
rinterpretalent aVec passion, avec goi!lt,.avec quelque 
chose qui semblait echapp^ d'elle. 

Je respecte infiniment la vieille University de Paris ; 
mais, aux xv* et xvr si^cles, malgr^ le nombre prodi- 
gieux de ses ^tudiants, au milieu de leurs disputes de 
realistes et de nominaux, je ne puis trouver en eux ce 
sentiment d^licat des lettres qui avait ranim^ et enchants 
ritalie. 

Sans doute. Messieurs, le xvr sifecle en France oflRre un 
prodigieux mouvement d'erudition et d'esprit ; mais le 
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go6t semble peu s*y m^ler. La poetiqiie de Scaliger est 
un curieux monument de savoir et de lecture. Mais, 
bien que Scaliger ait de Tenthousiasme , et qu'il disc 
d'une ode d'Horace : « J'aimerais mieux Tavoir faite que 
d'etre roi d'Aragon ; » malgre la rare et profonde saga- 
cite de Scaliger, on sent, a quelque chose de rude et de 
pesant, que Ton n'est plus en Itatie. 

J'imagine, il est vrai, que dans les entretiens oil se 
plaisaient ensemble Paul de Foy, le cardinal d*Ossat, le 
jeune de Thou, quelques-uns de ces esprits fiers et libres 
qu'avait produits le xvi* si^cle, le sentiment des lettres 
et le goilt devaient s*elever et s'epurer. Voyez cependant 
quelle fausse idee de la beauty poetique avait le xvr sife- 
cle ! Voyez la gloire de Ronsard ! Malgr^ tout ce qu'une 
critique moderne, savante etforl spirituelle, pent dire en 
faveur de Ronsard, malgre le recours en cassation apres 
deux si^cles, j*ai peine a concevoir que de vrais, d*inge- 
nieux appreciateurs des Grecs et de Virgile aient pu jadis 
tant admirer Ronsard : Timmense reputation de ce poete 
marque le peu de progres que le gotit avait alors fait en 
France. 

Un seul homme qui admirait Ronsard aussi, mais peut- 
6tre par scepticisme, et parce qu1l aimait a menager les 
opinions puissantes, un seul homme, Montaigne, eut un 
gout vrai , et porta dans la critique une intelligence 
exquise, comme dans toute chose. Ce que nous pouvons 
trouver de mieux senti sur les lettres, a cette epoque, ce 
sont quelques pages ou Montaigne parle de Sen^que, de 
Ciceron, de Plutarque; ce sont ses ingenieuses compa- 
raisons d*Horace, de Virgile, de Lucain. L'expression de 
genie suit en lui le molivement d'enthousiasme naturel 
et sincere ; il se colore du style des ecrivains qu'il admire ; 
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son francais, encore irr^gulier, et souple a tous le mou- 
vements , s'agrandit , s'^l^ve , s'anime et s'empreint de 
tout I'esprit de Tancienne Rome : voila le grand critique 
du xvi« si^cle. 

Quant k notre grand si^cle de Louis XIY, a ce siecle 
sur lequel la litt^rature frangaise raisonne depuis cent 
cinquante ans, il naquit comme le siecle d'Auguste, k 
moiti^ sous Tinfluence de la critique , a moitie sous celle 
de inspiration. Je n'examine pas en soi ce fait; je n'en 
tire pas surtout, comme on Ta voulu quelquefois, une 
objection absolue ; je ne dis pas que la litterature du 
XYii* siecle ne fut pas une litterature nationale , parce 
que les Grecs et les Romains avaient existe auparavant , 
et que les esprits du siecle de Louis XIY n'avaient pu 
ignorer leurs chefs-d'oeuvre , ni meconnaitre leur g^nie ; 
mais je congois que dans cette litterature nee sous deux 
influences comme la litterature latine , eveillee tout a la 
fois par elle-m^me et par des souvenirs etrangers , il y 
ait quelque chose d*artificiel. 

Je le sens toutefois dans les critiques , bien plus que 
dans les hommes de genie. Lorsque le p^re le Bossu , 
par exemple , dont Boileau parle avec admiration comme 
d'un des plus excellents ecrivains du siecle, lorsque le 
pere le Bossu, frappe de la lecture de Vlliade, de VOdys- 
s4e, de VEneide , y remarquant des recits places d'une 
certaine fagon , un certain merveilleux , des songes , des 
temp^tes , determine une espece de recette pour la com- 
position generale des poemes epiques, constate I'exis- 
tence d*un certain nombre d'elements poetiques et cr6a- 
teurs qui doivent entrer dans les epopees futures , je vols 
\k sans doute une critique faible et sterile ; mais lors- 
qu'un rare et nerveiix esprit comme. celui de Boileau , 
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SOUS la loi de correction que lui donne Tantiquit^ , ca- 
ract^rise avec tant de force et de finesse le faux goixi de 
son temps , la fausse imitation espagnole alors a la mode, 
le ridicule des grands romans , la fadeur du bel esprit , 
voilk une critique fSconde et creatrice , une critique qui, 
comme Descartes et comme T^cole de Port-Royal , servit 
a donner aux grands talents du sifecle de Louis XIY ce 
tour tnkle et simple que Ton pouvait ne pas attendre sous 
le pouvoir absolu , et sous une domination si haute et si 
fastueuse. 

On pent le dire sans manquer de justice envers un roi 
qui a tant fait pour la splendeur et le progr^s de la France : 
Port-Royal avec ses Etudes aust^res et ses resistances 
philosophiques, Boileau avec son goillt ferme et moqueur, 
Descartes , plus que tout le monde , avec son g^nie si 
d^gag^ de tout co qui Tentourait , voil^ les hommes qui, 
plus que Louis XIV, ont cr66 le si^cle litt^raire de 
Louis XIV, et I'ont jet^ dans les routes de limitation 
antique sans lui 6ter la vigueur originale. 

Dans cette grande ^poque la critique eut Tavantage 
incontestable d'etre exercee par des hommes de genie. 

Dans Teloquence, alors, c*etait Pascal qui 6tait le pre- 
mier critique : c'etaient ses reflexions si vives et si neu- 
ves sur Tart de persuader, sa comparaison si ingenieuse 
de Tesprit de geometric et de i'esprit de finesse qui 
fixaient les vrais principes du goilit dans Tart d*ecrire , et 
d'avance faisaient justice de quelques paradoxes de 
d'Alembert et de Condillac. Geom^tre comme d' Alembert, 
mais eloquent comme Demosth^ne , et trouvant sa place 
dans tous les partages de Tesprit humain , Pascal se mo- 
que par pr^voyance de cette froide. regularity , de cette 
dess^chante m^thode que Condillac enseigna dans son 
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Art d'ecrire , et <iui defend a tout le monde d'etre orateur 
et poete , au nom de la justesse. 

Pour completer cette perfection de la critique dans le 
xvu" sifecle , k c6ii de Pascal , de ce genie si penetrant et 
si vif , si grave et si moqueur, paralt F^nelon avec la vive 
sensibility de son &me, avec ce pur enthousiasmede Tanti- 
quit^ , avec cette disposition tendre et r^veuse qui peut 
produire une h^resie en th^ologie , mais qui est merveil- 
leusement salutaire pour Timagination poetique. 

Je ne vous parle pas de Bossuet; sa gravity apostoli- 
que lui interdisait presque de raisonner sur les lettres. 
II dit quelque part qull trouve un grand creux dans la 
pocsie ; il sindigne avec vehemence contre Moli^re ; il 
ne pardonne pas m^me au severe Boileau ; il lui reproche 
d'avoir, dans les exagerations de la Satire sur VHomme, 
choque de hautes v^rit^s. Je crois qu'il n'est pas non 
plus content de la Fontaine. Quant a Racine , il le trouve 
profane et dangereux , et ne le loue que de son repentir ; 
et cependant, Messieurs, Bossuet, qui s'offenserait de 
cet 61oge , est aussi un grand , un admirable mattre de 
goClt : c'est bien lui qui , le plus original des hommes par 
Texpression , sent avec un egal enthousiasme la Grece et 
la Judee , est a la fois attique et oriental. Quel charme 
eloquent danssesdiscours familiers, nous dit un t^moin, 
lorsque se promenant dans les allees de Germiny, apr^s 
avoir occupe ses graves interlocuteurs de la fatale her^ 
siedeM. de Cambray, ou de la grande conversion de 
M. de Turenne , il les entretenait avec un inexprimable 
enthousiasme de la douceur de Virgile et de la sublimite 
d'Homere I Beaucoup de traits ^pars dans ses Merits, m^me 
les plus sev^res , dans son Histoire universelle, dans sa 
Lettre au sauverain Pontife , dans sa Lettre contre les 
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spectacles, d^cMent combien ce grand homme avait sur 
les lettres un go6t vif et vrai , antique, naturel. 

II faut Tavouer, Messieurs , en sortailt de cette grande 
ecole , on descend ; la revient ce probleme que nous 
avonsindique au commencement de la seance. Depuisle 
siecle de Louis XIV, Tesprit humain s*est 61ev6 sur beau- 
coup de points. Je ne parle pas senlement des sciences 
naturelles, je ne parle pas seulement de ce progr^s ine- 
vitable qui fait que les d^C/Ouvertes s'enchatnent aux de- 
couvertes, qu'il n'y a pas de decadence dans la geome- 
tric, et que dans Tintervalle, entre Newton et Lagrange, 
on avance toujours, quoique d*un pas moins rapide. 

Mais ind^pendamment de cette marche des sciences , 
personne ne contestera que sur d'autres points de Tordre 
moral , les esprits n'avaient gagn^ depuis cette grande 
epoque. Certes , depuis le temps ou madame de Sevigne, 
si bonne quand elle s'interessait , si spirituelle , si eio- 
quente , raconte avec une insouciante raillerie les trou- 
bles , les malbeurs de laBretagne, et dit : « Nos paysans 
ne se lassent pas de se faire pendre , » jusqu'a I'epoque 
ou un sentiment plus vrai de Thumanite , ou non pas une 
pitie, mais un int^rSt grave et serieux pour le peuple, 
est entre dans toutes les ames , un progres moral s'est 
fait sentir. Certes , de la proscription des dissidents , jus- 
tifiee par dlUustres ecrivains du xvu* siecle , aux idees 
de tolerance religieuse si universellement adoptees, si 
legalement consacr^es aujourd'hui, une grande et salu- 
(aire riforme s'est operie. 

Nous pourrions indiquer, sur d'autres points, des pro- 
gres qui ne sont pas douteux. Pourquoi done, dans les 
lettres , qui tiennent de si pr^s a toute la vie morale , ne 
retrouve-t-on pas le m6me r^sultat? 
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Voltaire en donne une raison : 

Le goM, ditril, peut se gAter chez une nation; oe malheur 
arrive d*ordioaire apr^s les si^cles de perfection. Les artistea, 
craignant d*^tre imitateurs , cherchent des routes 6cart^ ; ils 
8*61oignent de la belle nature, que leurs pr^^sseurs ont 
saisie. II y a du m^rite dans leurs efforts ; ce m^rite oouvre 
leors d^aots. Le public , amoureux des nouveautSs, court aprte 
eux; il s'en d^iite, et il en paraft d'autres qui font des ef- 
forts pour plaire ; ils s'^loignent de la nature encore plus que 
les premiers. Le goiit se perd : on est entour6 de nouveaat^, 
qui sent rapidement effacto les unes par les autres; le public 
ne sait plus ou il en est, et il regrette en vain le si^cle du bon 
goiit, qui ne peut plus revenir : c'est un d6p6t que quelques 
bons esprits conservent encore loin de la foule. 

Ce n*est pas tout , Voltaire a ^crit cent fois, mille fois, 
qu'il 6tait chez les Welches : 

Que le goiit 6tait perdu; que Ton tombait dans la barbahe; 
que le xviir si^cle ^tait Tegout de tous les sidles; que le 
XVIII' ^tait dans la fange , s'il n'avait pas ^t6 relev6 par le 
quinzi^me chapitre de B^lisaire ; 

et nous , qui croyons que le quinzi^me chapitre de B^li- 
saire ne releve pas un sitele, ou en sommes-nous? 

Sans adopter ces m^pris coWriques de Voltaire pour 
son temps, il est vrai de dire que, lorsqu'une forme de 
soci^t6 est affaiblie , vieiUie, les lettres doivent baisser 
avec elle. 

Des chances plus favorables renaissent pour le talent , 
si quelque principe nouveau et CScond s*introduit dans 
les moeurs de cette nation. II n'y a pas alors de decadence 
fatale et constante. 

Parmi les nations modernes, choisissons celle qui 
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n'est pas le mieux nee pour les arts , mais qui porte 
en elle un principe de mouvement et de liberie » 
FAngleterre ; la poesie y semblait morte, lorsque tout 
recemment un homme de genie s'est ^lev^. Byron 
fait chalne avec les grands bommes, dontil est se- 
pare par cent ans d'intervalle U y avait eu d^dence 
intermediaire ; mais il n'y a pas decadence continue. 
Estnil besoin de citer la France , et le grand exemple 
qu'elle offre? 

Disons-le sans h^ter, le progrte social , la liberie ci- 
vile et politique qui semble distraire les esprits de T^tude 
des lettres, qui semble y substituer un int^rftl plus grave 
et plus dominant, eleve et avive les lettres, au lieu 
de les affaiblir. Voyez TEspagne. Aprfes Tentbousiasme 
religieux , Tentbousiasme de guerre, de decouverte, de 
poesie qu'elle eut au xvr sitele , sa litt^rature, comma 
anim^ encore de la m^me impulsion, se soulint avec 
grandeur dans la praooii^re moiti^ du si^cle suivant. Mais 
rien n'^tant venu renouveler et enhardir les esprits die 
s'arr6ta ; ces g^nies naturellement libres et originaux res- 
t^rent sous le joug; un vain travail sur les mots, une 
science subtile pourobscurcir et alambiquer lespens^es, 
produisit Tecole de Gongora. Quelques poetes gracieux 
s'^ev^rent encore pour rendre celte nature de senti- 
ments qui echappe le plus aux influences ext^rieures, 
et qui sort tout entifere d'une kme emue. Mais , k celte 
exception prte, qui appartient k Thomme , el ncm pas ii la 
nation , il semble que cetle Espagne autrefois si poMi« 
que ait dormi pour les arts. 

Ne croyons done pas , Mesmurs , comme Voltaire sem* 
Ue le dire, que ce s(Ht seulemenl Taction de la litt^rature 
mr dle-mtaie qui bftte ou suspend la decadence du goAi f 
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elle est soumise k mille autres causes locales , acciden- 
telles, politiques. 

Mais une question qui se presente alors , c'est la ques- 
tion de la verite dans le goillt : si les influences sociales 
doivent le rajeunir et le modifier, le caprice peut-il aussi 
le changer? n'a-t-il pas quelque chose d'invariable comme 
la y^rit^ , et quelque chose de passager, de mobile comme 
les usages et les coutumes des peuples? Si tout est incerr 
tain dans le go£it, nuUe raison pour ne pas croire que la 
barbarie ne vaille mieux que la perfection podtique et 
oratoire ; nul motif pour ne pas meconnattre les plui 
grands g^nies d'une nation , et ne pas leur pr^ferer lous 
les caprices de la pens^e. 

Le xviu* si^cle fut peu novateur a cet ^rd. Trfes-libre 
dans la critique philosophique , religieuse, historique, 
il fut en g^n^ral timide dans la critique litteraire. U 6tait 
subjugu^ , doming par le grand si^cle qui Tavait pr^ced^ ; 
il r^tait surtout par Voltaire qui , le plus hardi des horn- 
mes en toute chose , ^tait circonspect en fait de goM et 
de langage. II y eut cette singularity dans le xvur" si^cle, 
que , contradicteur violent du si^cle qui Tavait precede 
dans les questions religieuses et morales, il en resta sou- 
vent le fiddle continuateur dans les formes po^tiques et 
litt^raires ; mais ces formes, n'etant plus anim^es par les 
m^mes sentiments qui les avaient vivifi^es dans le 
xvu* si^cle, n'eurent plus le m^me dclat. Une tragMie 
de Voltaire ne valut pas une tragddie de Racine, parce 
que Voltaire avait imit^ Racine. 

La critique, dans le xviii* sitele, fit peu cette difE§- 
rence : elle s'attacha presque exclusivement a Tel^gance 
et a Tart du style. Parmi les critiques de cette ^poque oil 
tout ^crivain ^tait critique , un homme nous par$dt avoir 
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eu surtout un beau sentiment des lettres ; c'est le jeune 
officier dont nous avons parle en m^me temps que de 
Voltaire , Vauvenargues , que Voltaire estimait tant , et 
dont il citait les maximes ^lev^es et pures : 

U faut avoir de T^me pour avoir du godt. — Les graades 
pens^es viennent du coBur. 

Que de choses dans ces simples paroles I II faut avoir de 
I'dme pour avoir du goUt : ainsi le gotlt n'est pas une 
th^orie , ni un dogmatisme fait d*avanee , ni une tradition 
de Rome, de Florence ou de la Grtee. Non, le goi!it se 
retrouvera partout oil Vkme sera vivement 6mue. Qu'une 
soci^t^ s'^l^ve, s'ameliore; qu*an sentiment de dignite 
morale se r^pande, le goClt doit s'^purer, se ranimer. 
Voyez,en efTet, toutes les fois que c'est T^me qui a 
parl^, qui a r^pondu, qui a ^t^ doquente, y a-t-ii 
pour vous une question de goi!kt? Quand ce predicateur 
racontait k une m^re le sacrifice dlsaac command^ k 
Abraham par Dieu , et que cette femme troublee lui r^- 
pondait : « Dieu n'aurait jamais ordonn^ ce sacrifice k 
une mbve : » vous inquietez-vous de savoir si cette parole 
est belle, selon les regies du gotit! Est-il aucun art, au- 
cun talent qui puisse imaginer au dela? C'est Vkme qui 
a trouv^ cela, et T^me a trouv^ la chose que le goClt de 
tous les temps admirera et sentira de m^me. 

Cette autre maxime : Les grandes pensees viennent du 
cceur, n'est pas moins fSconde, ou plut6t rentre dans la 
premiere, et seconfond avec elle. Toutes les fois que le 
coeuraura ^t^ 6mu, il s'^l^verade lui-m^me au plus 
haut degre de v^ritd. C'est une r^gle plus stlre que ce 
coDseil general de se rapprocher de la nature , de res- 
sembler k la nature ; en effet, qu'est-ce que la nature? 

m. 21 
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c'est I'^motion vraie du coeur de i'bomme. II ne faut pas 
dire que les anciens ont ^t^ plus grands orateurs ou 
poetes que les modernes, parce qu'ils etaient plus pr^ 
de la nature? £st-ce que la nature est un lieu place quel- 
que part, et dont vous pouvez 6tre pr^s ou loin? La na- 
ture, c'est Vkme de rhomme. Toutes les fois qu'elle 
s*am61iore par des sentiments de vertu, de liberty, de jus- 
tice, les lettres doivent s'am^iiorer aussi. Ainsi, Mes- 
sieurs , la litterature , et c'est par la que cette ^tude , qui, 
j'esp^re, ne passera pas de mode en France, doit int^ 
resser tous les nobles coeurs , est engage dans toutes les 
nobles causes ; elle a besoin non-seulement de paix et 
de prosp^rit^, comme on Ta dit souvent, mais de di- 
gnity morale et de vertus publiques , pour s'elever elle- 
m^me. 
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QUARANTE ET UNl£ME LEgON. 

£tude de Tantiquit^ trop negligee dans le xviii* si^cle. — Inferio- 
rity de la critique litteraire sous ce rapport. — Exceptions ho- 
norables. — Thomas. ^- Barth6Iemy. — Garact^re g6n6ral de 
r^loquence de Thomas. — Quelques remarques sur ses iloges 
acad^miques.— Superiority de Thomas dans la critique.— Exa- 
men de VEssai iur. let iloges. — Lacune dans cet ouvrage. — 
Resume sur le caract^re et le talent de Thomas. 



Messieurs, 

Nous devons chercher quelle fut rapplication de la cri- 
tique k Tantiquit^, dans le xviii* si^cle. Ici, quoique 
nous n*ayons plus a parler que des seconds rangs de la 
litt^rature , le nom d'un genie qui a prMomin^ et agit^ 
toute cette ipoque se pr^sente d'abord. On ne pent s'oc- 
euper du xvin* sifecle sans penser k Voltaire ; il en est 
Tftme , le mouvement , la vie. Son esprit tout modeme, 
ses capricieux drains, sa vivacite moqueuse, tout cela 
devait plus ou moins influer sur la mani^re dont le 
xvin* sifecle concevrait Tantiquit^. C*est assez dire que 
cette ^poque ing^nieuse ne nous paratt pas avoir eu le 
sentiment le plus vrai des beaut^s simples et grandes de 
la litt^rature grecque et romaine. 

Aujourd'hui on est souvent injuste pour le g^nie du 
xviii* si^le ; on le croit emprisonn6 tout k la fois dans 
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limitation antique et T^tiquette de la cour. On prend 
toutes les circonspections que montrait alors le talent 
pour des timidites de thtorie : rien n'est moins vrai. Sans 
doute la civilisation ^l^gante et un peu formaliste de cette 
epoque arr^tait parfois le g^nie de Racine , et lui a fait 
peut-^tre sacrifier quelques belles scenes ; mais le goilt , 
la science de Racine avaient tout congu, tout embrass^, 
tout compare. II admirait de Tantiquit^ mille choses qu'il 
ne lui empruntait pas. Dans une de ses prefaces, si sim- 
plement ^crites, mais toujours si pleines de vues et de 
goiit, Racine rappelle un beau r6cit de YAlceste d*Euri- 
pide ou Ton peint la jeune reine mourante au milieu de 
ses deux petits enfants qui la tirent en pleurant par la 
robe, et qu*elle prend sur ses bras Vun apres V autre pour 
les baiser. 

Certes, Messieurs, toute la familiarity du goilt moderne 
et Qe d6sir d'imitation exacte de la nature , que Ton vante 
aujourd'hui , ne pourraient rien imaginer de plus simple 
que cette situation naive tant admiree par Texcellent 
goClt de Racine. 

La critique, dans 1^ xviu* si^cle, moins savante et 
moins amie du vrai, ne me parait pas avoir eu cette m6me 
intelligence vive et'libre des beautes antiques, les plus 
etrangeres a nos moeurs. L'antiquite , pour Voltaire , c'est 
surtout le xvii* si^cle; c'est dans les formes el^antes, 
majestueuses que la litt^rature du siecle de Louis XIY 
avait donn^es a ses imitations , que Voltaire ^tudie surtout 
les Grecs et les Romains ; il les voit peu face a face. Par 
celam^me, son gotit th^orique est plus restreint, plus 
timide que celui de ses illustres devanciers. 

De m^me que Racine avait cultive son g^nie par T^tude 
si vari^e de toutes les beautes de la po^sie grecque, Vol- 
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taire se forme presque exclusivement par la contempla- 
tion de Racine, pour le mouvement et I'expression 
poetique, et I'imitation des Anglais pour cette liberty 
philosophique qu'il a portee dans la poesie. 

Nee sous Tautorite de Voltaire, la critique, au xvnr sie- 
cle , meconnut souvent comme .lui le simple et beau 
genie de I'antiquite. Le dirai-je, Messieurs, a cet egard, 
Terudition manquait au xvnr si^cle encore plus que le 
gout. Ces etudes classiques, accusees de nos jours, mais 
toujours si precieuses et si inspirantes, etaient fort affai- 
blies; mille causes y concouraient. II y avait d^jk long- 
temps que Tabbe Gedoyn, dans un morceau plein de 
gr^ce et d'esprit, avait malignement compare la vie 
bruyante et dissipee des commencements du xvui* sifecle 
aux etudes aust^res du si^cle precedent, qui dejk d^^- 
n^rait un peu de Terudition du xvi*. 

En rappelant ces magistrats du vieux temps, qui , re- 
tires dans leurs maisons, aprfes les travaux du palais, y 
consumaient de longues veilles a lire Tacite et les ora- 
teurs de la Grfece et de Rome, il opposait a ces exemples 
passes de mode cette sociabilite nouvelle, cette civilisation 
si elegante et si polie qui, repandait les hommes les plus 
graves au milieu du monde le plus leger. La trace de ce 
changement de moeurs se retrouve dans toute la littera- 
ture du xvnr si^cle. EUe est une conversation plut6t 
qu'un travail. Les fortes etudes y sont abandonn^es.. 
Comme on n'entendait plus aussi bien Tantiquite, on 
cesse de Taimer, de la sentir avec cette predilection in- 
genieuse et delicate qui avait caracterise les grands es- 
prits de Tepoque precedente. 

Aujourd'hui , Messieurs, le goAt de la litt^rature grec- 
que a ^te singuli^rement ranim6. Une ^le c^l^bre, 
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qui a dur^ trop peu de temps , a popularise en France 
un go6t vif pour cette belle langue, et en a multiplie 
les interprfetes. Au contraire, si nous jetons les yeux sur 
le XYUi* sifecle , si nous feuilletons les ouvrages de plu- 
8ieurs critiques celfebres de cette epoque, nous y trouvons 
une grande indifiKrence, et souvent une fi^cheuse igno- 
rance de la langue grecque. Des critiques ^minents sous 
d*autres rapports, d'Alembert, par exemple, esprit sage, 
si m^thodique, si ferme, d'Alembert qui a port^ si loin 
sa gloire dans les sciences mathematiques , semble con- 
naltre mediocrement la litterature ancienne, dont il aime 
k s'occuper. Ses traductions de Tacite sont remplies 
d'erreurs et de faux sens. 

Un homme dont il faut parler avec une estime vraie, 
un homme qui avait port6 dans la critique ce qu'il y a de 
plus rare peut-^tre, Teloquence et remotion,laHarpe est 
superieur, sous plu« d'un rapport , quand il n'a d'autre 
antiquity a examiner que le xvir si^cle. Mais la vraie, la 
vieille antiquite lui echappe a demi. SouVent il a Tair de 
n'avoir pas lu les ecrivains dont il parle avec admiration. 

Je ne rappellerai pas les expressions trop am^res dont 
le savant helieniste Brunck s'est servi pour relever les 
fautes de laHarpe dans ses traductions de Sophocle. Les 
auteurs latins, Ciceron , Tite Live, lui etaient plus fami- 
liers. II les analyse avec talent, avec vivacity ; rien ne 
manque souvent a ses eloges , que d'avoir saisi le vrai 
sens de Tauteur. 

Les traductions fr^quemment sem^es dans le Cours de 
Litterature de la Harpe sont remplies d<js fautes les plus 
graves, les plus inattendues. L'esprit antique y est sans 
cesse altere , et la pensee de Toriginal souvent defiguree 
par les plus singuli^res inadvertances. Me permettrez- 
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vous, Messieurs, au milieu de cette imposante reunion , 
de revenir un moment au college, et d'indiquer, en pas- 
sant, quelques erreurs qui sont un syinptdme de la ne- 
gligence des Etudes classiques dans un 6crivain d'un goiSit 
d'ailleurssis^v^re. 

(Le professeur entre ici dans des details techniques, et cite un assez grand 
nombre de passages latins. ) 

Voilk, Messieurs, una rtponse un peu longue h Taccu- 
sation que Ton m*a faite de vouloir d^crMiter T^tude des 
langues anciennes. 

Ajouterai-je que Tauteur du Cours de Litterature, 
dans son analyse, d'ailleurs 61oquente, de Demosth^ne, 
commet une erreur continue : c'est de faire ressembler 
Dimosthfene a un 6crivain il^gant du xviii' sifecle? Est- 
ce Demosth^ne qui a dit , au milieu d'un mouvement fort 
anim^ : « Le succ^sest dans la main des dieux ; Tintention 
est dans le coeur du citoyen ? >» 

Non, certes, Demosth^ne, dans toute sa vie, n'a pas' 
fait une semblable antithfese. Je ne voudrais pas. Mes- 
sieurs, chicaner ainsi plus longtemps la renommee d'un 
critique justement cel^bre. Mais ces remarques appar- 
tiennent a Thistoire des lettres ; elles sont moins un re- 
proche personnel qu'une reflexion gen^rale sur Taffai- 
blissement des eludes classiques dans le xvui* si^cle. 
Ajouterai-je mille erreurs de detail relev6es par les sa- 
vants Strangers ou franc-ais? dirai-je que, parlant d'Aris- 
tote, la Harpe a oublie qu'Aristote a fait des vers, un 
hymne sublime? dirai-je qu'il n'arien dit d*une foule de 
fragments pr6cieux de la poesie grecque ; qu*il juge Aris- 
tophane, Pindare, Thucydide, Xenophon, Terence, 
Tite Live , avec une l^gfereti ou une briivet^ singuliire ? 
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dirai-je enfin que Tauteur du Ctmrs de LitUrature, qui , 
dans Tanalyse des productions principales du xvn* si^cle, 
et surtout dans le jugement de notre theatre tragique, est 
plein d^emotions pour le genie et heureuseinent anime 
d'une admiration sincere et persuasive, semble un guide 
infid^le, trompeur, toutes les fois qu'il s'agit de littera- 
tureancienne? 

U ne faut pas croire cependant que le xvni* si6cle tout 
entier ait neglig^ les graves et puissantes etudes , sans 
lesquelles, hormis quelques esprits originaux n^s d'eux- 
m^mes, le talent modeme a rarement acquis toute sa 
vigueur, et ce bon sens ni41e et simple qui marqua le 
xvn* siecle. Deux hommes alors, Messieurs, parmi les 
^rivains du second ordre, etudi^rent Tantiquitd avec 
ardeur, en eurent la science plut6t que le sentiment , 
mais enfin ajout^rent a leur talent tout ce que peut 
donner la lecture la plus vaste, la meditation la plus la- 
borieuse. Ces deux hommes, plus dignes encore de res- 
pect que de gloire, sont Thomas et Barth^lemy. 

Nous parlerons d'abord du premier, en le considerant 
surtout comme un habile et elegant critique. 

Thomas appliquait a Tetude des lettres une imagina- 
tion forte, quoique depourvue de creation et de vari^te , 
un talent de style cultive par le travail le plus opini^tre , 
un gotlt qui manquait un peu de delicatesse et de na- 
turel , une &me plus 61evee que sensible, et dont Ten- 
thousiasme ressemblait a Texageration. Qu'un rayon de 
plus, qu'un rayon du feu sacr^ fCit descendu dans cette 
kme gen^reuse^ il eilit ^te grand orateur : ou peut-6tre 
( car le talent des hommes varie par leur destin^e et par 
leur 6poque) que Thomas, ne plus tdt, e6t ete associ^ k 
ces fortes et religieuses 6tudes qui fonn^rent les plus 
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grands esprits du xvii* si^cle ; qu'il (id entr^ k Port-Royal ; 
que, dans la candeur d*une foi non combattue et qui e&t 
semble naturelle k la gravity et a la melancolie de son ca- 
ract^re, il etii embrass6 le minist^re de r£vangile, sans 
doute une vive croyance aurait d^velopp^ en lui un talent 
^nergique. Ayant des sujets serieux pour se passionner, 
un devoir h reroplir, trouvant dans cette action que la 
parole chretienne exergait sur un auditoire ^mu , de quoi 
s'inspirer, de quoi soutenir sa verve interieure, il eti 6ie 
un pr^dicateur Eloquent. 

Mais Thomas s'^levadans une 6poque oil TAcad^niie 
remplacait la chaire : il composa pour rAcadiimie des 
discours d*une forme indecise, entre la dissertation 
savante et Tallocution oratoire. II fit pour des grands 
hommes, morts depuis longtemps, desoraisons fun^bres, 
sans cercueil et sans temple. II les fit avec une liberty 
d'allusions qui est puissante pour Tefiet momentane, 
mais qui ne suffit pas k la vie durable des productions 
de Fart. Son eloge de Duguay-Trouin semble mainte- 
nant charge de grands mots emphatiques. A Tepoque 
oil il fut prononc^, sous une forme de gouvernement qui 
ne permettait aucune discussion politique des interdts 
presents, ce discours saisissait les esprits par une allu- 
sion a Tetat malheureux oil etait tomb^e la marine fran- 
caise, a la langueurde ces ports jadis si animus, a Tabais- 
semen t de ce pavilion jadis si glorieux. Une sorte 
d'inter^t ^lectrique s*attachait aux paroles de Torateur, 
qui sont maintenant froides et mortes sur le papier. 11 en 
est de m^me de quelques autres de ses Eloges. Lorsque 
dans la France gouvern^e, il est vrai, par des moeurs 
douces, quelquefois par des influences g^n^reuses, il n'y 
avait cependant aucun droit garanti, excepts les abus; 
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lorsque, par exemple, les lettres de cachet ^taient une 
chose usuelle, courante, reconnue : figurons-nous ce 
cadre all^gorique d*un 61oge de Marc Aur^le prononce 
par un philosophe stoicien , et , parmi des g^neralitfe 
hautaines et pompeuses sur la dignity de Vkme , sur Tin- 
violabilit^ du sanctuaire de la conscience, un morceau 
foergique, anim^, contre cette justice arbitraire qui en- 
l&ve rhomme h lui-m6me , qui le jette dans un cachot , 
loin de Timage sacr6e de la loi qu'il doit toujours pou- 
voir invoquer ; nous le concevons, le public etait saisi , 
transport^ ; cette allusion paraissait un grand , un admi- 
rable mouvement d'^loquence; Fimpression contem- 
poraine traduisait en sublime ce qui n'est aujourd'hui 
qu'une v6rit6 commune et avou^e de tout le monde. 
C'est ainsi qu'une partie du pouvoir attach^ ai cette in- 
complete Eloquence a disparu par le changement des 
moeurs et le progrfes politique ; c'est ainsi que, gr^lce a 
des institutions libres, on trouvera maintenant presque 
d6clamatoire ce qui paraissait alors une hardiesse utile 
et courageuse. 

En rendant hommage au g6n6reux ^crivain , ce ne 
sera pas , Messieurs , dans cette partie de ses ouvrages , 
dont le langage est fastueux et la v6rit^ commune , que 
nous pouvons chercher le titre durable de sa re- 
nomm^e. 

Malgr6 ses efforts pour atteindre k Tfloquence active 
et populaire , c'est dans un monument de critique, dans 
un livre oil il analyse ing^nieusement les productions les 
plus artificielles de Tantiquit^ , que Thomas a montr^ le 
plus de talent. 

Son E^sai sur les J^loges est le durable, le vrai titre de 
la gloire de Thomas; et qu'est-ce que VEssai sur les 
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Eloges? C'est un ouvrage sur tous les ^loges qui ont ^t^ 
faits dans le monde, depuis qu'on fait des Eloges. Au pre- 
mier coup d'oeil, une inevitable monotonie est attach^ 
a un semblable sujet. Je ne sais si un essai sur toutes les 
satires qu'oo a £aites dans le monde.depuis qu'on fait des 
satires, serait amusant; mais, sur les Eloges, c'est 
bien pis. 

Si y dans Tetude de la litt^rature, quelque chose est 
surtout favorable au talent de T^crivain et k Fint^rdt du 
lecteur, c'est cette naturelle , cette &cile vari^t^ qui nalt 
de tous les accidents de la pens^e humaine, de tous les 
mouvements divers de la civilisation, de toutes les vicis- 
situdes du talent. Quand vous lisez des ouvrages, qui 
peutretre auraientpu recevoir quelquesd^veloppements 
nouveaux , VHistoire litteraire de I'JtcUie de Gingoend, 
quelques belles parties du Cours de la Harpe , ce qui 
vous plait, c'est que votre penste passe rapidement d'ua 
objet k un autre , c'est qu'elle suit la penste humaine ; 
mais si dans un traits en deux volumes, terit avec tale&t, 
avec chaleur quelquefois, on vous entretient sans cesse 
de pan^gyriques , pan^gyriques des princes morts, pan^ 
gyriques des princes vivants , pan^riques des grands 
^crivains , il est impossible que tout le talent de Fautetur 
sauve son ouvrage d'une fatigante uniformity. 

De plus , reioge est-il un genre de litt^rature par&i- 
tanent vrai? dans quelques situations, sans doute. Oui , 
cet eloge que Cic^ron pronon^it sur les guerriers de la 
l^ion de Mars tomb^ dans un combat centre Antoine, 
etqui n'etait qu'une harangue politique, une philippiqiie 
nouvelle ; oui , cet ^loge que Ton pronon^ait dans Atb^ 
lies sur la tombe des guerriers morls, et qui suscitait tt& 
Douvel b^ro'isme dans ie eoetir des dtoyens* Mais les p«- 
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n^riques qui furent fails successivement k Thonneur 
de tous les C^sars romains ; voila, j*en ai bien peur, une 
litt^rature froide, morte d'avance; et cependant ce sont 
ces cendres que Thomas a voulu ranimer sous nosyeux. 
Le souvenir de ses propres ouvrages, et Tanalogie qu'ils 
offraient avec les Merits des anciens rh^teurs, determi- 
naient cette pr^fi^rence. Au fond, toute la partie acade- 
mique de la litt^rature du xvin* si^cle avail beau, par Tal- 
lusioD, par la hardiesseconlemporaine, s'^lever au-des- 
8U8 d'elle-mdnie, elle ressemblail un peu k la lilt^ralure 
sophislique, sans objet avou6, sans passion v^rilable. 

Ce n'^lail pas Teloquence religieuse agissant sur un 
audiloire qu'elle inslruil et qu'elle louche ; ce n'^tail pas 
r^loquence philosophique, dans le calme de la solitude, 
dans rind^pendance de la reflexion, s'adressanl h tous 
les esprils qui pensent, klous ceux qui veulenl ^Ire 6clai- 
r^ ou consoles ; ce n'^lail pas T^loquence politique se 
mftlant k tous lesint^r^ts de la vie, dominant par la pa- 
role , entrainant avec force les volenti des hom- 
mes. entail une Eloquence ind^ise et m^lee , sans 
caract^re personnel et sans effet durable. De Ik cette 
pompe facjtice qui voulait supplier k I'absence des int^ 
r6ts presents. Lorsque les rh^teurs latins veulenl carac- 
t^riser la veritable Eloquence : Grandis, et,ut ita dicam, 
fmdica oratio, nan est maculosa neque tnrgida, sed natu- 
ralipulchritudineexsurgit, ou lorsqu'ils en d^plorent la 
perte, et Texpliquent par ces mots : Ventosa ista et enor^ 
mis loquacitas ex Asia nuper commigravit, ils ne nous 
apprennent rien ; ils n'indiquent les causes ni de la per- 
fiection, ni de la decadence. Cette haute simplicity, cette 
purete d'un gotlt mide et s^v^re, disparut avec la liberty 
de la Gr^ce, avec la liberie deBome. Ce n'est pas le &ux 
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gout des orateurs asiatiques, c'estledespotismeasiatique 
importe dans Rome, qui enerva le genie. Quand Vkaie est 
al'etroit, quand ellecherche des expressions pompeuses, 
parce qu'elle ne peut montrer ses sentiments dans leur 
naivete energique et primitive, alors legoilit tombe, T^lo- 
quence meurt.Voila ce qui, dans les ouvrages de Tho- 
mas comme dans ceux des anciens rheteur$,am^ne cette 
emphase si justement bl^mee, ces grands mots, ces pa- 
roles fastueuses que Voltaire, le plus leger, le plus inge- 
nieux, le plus naturel des moqueui's, appelait du gali- 
thomds, quoiqu'il ecrivit a Thomas des lettres bien af • 
fectueuses et bien admiratives; en voici quelques phrases 
qui ne sont pas un modele de franchise : 

On^ne lit plus Descartes; raais on lira son eloge, qui est en 
meme temps le v6tre. Ah! Monsieur, que vous y montrez une 
belle ame et un esprit eclair^ 1 etc. , etc.... 

On m'a dit que vous faites un poeme ^pique sur le czar 
Pierre. Vous etes fait pour c616brer les grands hommes ; c'est a 
vous a peindre vos confreres. Je m'imagine qu'il y aura une 
philosophie sublime dans votre poe'me. Le siecle est monte h 
ce ton- la; et vous n'y avez pas peu contribu^. 

Je ne sais , Messieurs, mais sous ces paroles flatteuses 
n'y a-t-il pas quelque chose d'ironique et de railleur? 
Thomas ne s'en apercevait pas ; il etait dans la bonne foi, 
dans la candeurde.son ambition oratoire. II se regardait 
comme un missionnaire de raison et de verite ; il croyait 
que ces paroles pompeuses, ces generalites un peu va- 
gues qui passaient sous la censure de la Sorbonne , et 
dont elle rayait quelques hardiesses, etaient decisives 
pour le bonheur, pour raffranchissement de I'esp^ce 
humaine. 

m. 22 
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Et puis, dans cette vie oiseuse et tranquille du xviii* si^ 
de, au milieu de cetengouement litterairesiflatteurpour 
les ^crivains , parmi ces apothtoses de la mode qu*obte- 
nait la philosophie , son ktne r^vait des persecutions et 
•'aguerrissait contre des tyrannies imaginaires. 

Thomas, nous dit Marmontel , ^tait, par complexion et par 
principes , un stoicien k la vertu duquel il n'aurait falla que 
de grandes ^preuves. II aurait ^t^, je le crois, un Rutilius dans 
Texil, un Thras^as ou un Soranus sous Tib^re, mieux qu'un 
Sen6que sous N^ron , un Marc Aur^ie sur le trdne. 

Mais le xviir si^cle, malgr^ la forme arbitraire du pou- 
voir, n'ofPrait rien pour exercer, pour animer cette ener* 
gie du martyre philosophique. Thomas fut longtemps le 
secretaire et Tami de M. de Praslin , qui etait ministre ; 
ensuiteilfutaccueilli, honore dans lamaison deM. Necker, 
qui etait ministre. Quoique laborieux et'souvent solitaire, 
il vivait dans cette haute societe dont les opinions et les 
goi!its ctaient en contradiction avec les prejugcs qu*elle 
gardait encore dans ce monde brillant qui redoutait la 
philosophie et admirait les philosophes. 

Ainsi done , sa vie s'ecoula sans epreuves , sans com- 
bats, sans aucun incident qui fit 6clater cette puissance 
d'indignation qu'il avait, dit-on , au fond de Vkme. 

Les occasions lui manqu^rent pour etre eloquent au 
sdrieux. Nousne voulons pas parler ici , comme Marmon- 
tel , de ces grandes epreuves que la tyrannic antique re- 
servait au courage. On ne pent esperer ces choses-iadans 
nos temps modernes. Mais si Thomas (iii ne dans un 
pays libre comme TAngleterre ; si , parmi les agitations 
regulieres d'une liberie forte cependant , il eCit eu quel-* 
que grand combat a soutenir contre un parti , contre un 
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pouvoir, je crois qu'alors son Eloquence eti iii plus 
yraie et de meilleur godt, en devenant ^nergique Apro- 
pos. Mais c^tte v^h^mence qui se perd dans le vide et 
s'adresse a des tyrannies qui ont deux mille ans de date, 
cette association de colore avec Helvidius et Thrash ne 
pent inspirer des paroles vives et naturelles. 

C'est seulement Tart des rh^teurs; c'est ainsi que Th6- 
miste, Libanius, Dion Chrysost^me, dans des temps de 
domination absolue, temper^e par Tamour des lettres, 
ou quelquefois par la philosophie du prince , rappelaient 
po^tiquement les anciennes vertus des r^publiques , et 
^talaient sans peril de grands sentiments dans de longues 
harangues, qui se terminaient par T^loge pompeux du 
mattre. 

Cependant, Messieurs, aprfes ces reflexions qui nesont 
pas des critiques personnelles (car elles portent moins 
peut-^tre sur Tecrivain que sur T^poque) , il faut rendre 
justice aux rares qualites de T^me et de Fesprit de Tho- 
mas. II avait dans le coeur Tamour de la gloire, de la 
vertu et de la science ; il etait zele pour le progr^s de 
rhumanite ; il y croyait avec ardeur, sentiment qui nous 
parait manquer a la philosophie des derniers si^cles de 
Tempire. Lorsque les eloges de Thomas rentrent dans la 
critique litt^raire , dans Thistoire de Tesprit humain , son 
Eloquence s'anime. II sufTit de rappelerson panegyrique 
de Descartes. II rfegne dans quelques parties de cet ou- 
vrage , malgr6 les malicieuses flatteries de Voltaire, une 
pompe un peu d^clamatoire qui ne vaut pas le portrait 
^nergique et simple que Ton vous a trace de Descartes 
dans cette chaire ou je parle. Mais on y trouve aussi , je 
crois , une Elevation de sentiment, un enthousiasme qui 
peut parler k Tftme, k travers Tappareil scientifique. 
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On peut citer comme belles les pages oil Thomas , 
apr^s avoir enum^r^ les premieres decouvertes de Des- 
cartes , qu'il grandit un peu par le foste de ses paroles 
(car Descartes n*a pas tout a fait recree Tentendement 
humain ; c'est trop ) , ou Torateur, dis-je , s'anime a Fidee 
des progrfes infinis de la science, a Tidee de ce mouve- 
ment commun du genre humain , et ecrit ces paroles : 

Au si^cle de Descartes, ii n*etait pas temps d'expliquer le 
syst^me du monde; ce temps n'est pas vend pour nous. Peut- 
^tre Tesprit humain n'est-il qu'a son enfance. Combien de 
siecles faudra-t-il encore pour que cette grande entreprise 
Vienna a sa matujite? Combien de fois faudra-t-ii que les co- 
metes les plus ^loign<§es se rapprochent de nous , et descendent 
dans la partie inferieure de ieurs orbites? Combien faudra-t-il 
d^couvrir dans le monde plan^taire , ou de satellites nouveaux , 
ou de nouveaux ph^nomenes des satellites d^ja connus? Com- 
bien de mouvements irreguliers assignor a Ieurs veritables 
causes? etc. 

Et peut-6tre apr^s ces collections immenses de faits , fruits 
de deux ou trois cents siecles , combien de bouleversements et 
de revolutions ou physiques ou morales , sur le globe , suspen- 
drout encore pendant des milliers d'ann^es les progres de 
I'esprit humain dans cette 6tude de la nature 1 Heureux si , 
apr^s ces longues interruptions , le genre humain renoue le fii 
de ses connaissances au point ou il avait ^t^ rompu! C'est alors 
peut-dtre qu'il sera permis a Thomme de penser k faire un 
syst^me du monde, et que ce qui a 6\^ commence dans r£gypte 
et dans I'lnde , poursuivi dans la Gr^ce , repris et d6veloppe 
dans ritalie , en France, en AUemagne et en Angleterre , s*a- 
ch^vera peut-^tre ou dans les pays int^rieurs de TAfrique , ou 
dans quelque endroit sauvage de TAm^rique septentrionale ou 
des terres australes ; tandis que notre Europe savante ne sera 
plus qu'une solitude barbare , ou sera peut-^tre engloutie sous 
les flots de la M^diterranee. Alors on se souviendra de Des- 
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cartes ; et son nom sera prononc^ peut-^tre dans les lieux ou 
aucun son ne s'est fait entendre depuis la naissance du monde. 

Me suis-je tromp^ , Messieurs? ce morceaii magnifi- 
que par les termes n'excite aucune impression sur vous. 
Voire froideur est un jugement. L'epreuve d'un vaste 
auditoire me r^v^le le c6t^ faible de cette eloquence fas- 
tueuse , mais inactive , Eloquence de combinaison et de 
cabinet , qui n'est pas faite pour emouvoir les hommes 
assembles. 

Du reste, nous Tavons dit, cet Eloge de Descartes 
^tait un ouvrage de critique, une dissertation philoso- 
phique et litt^raire : c'est par \k que j'explique la supe- 
riority de ce discours; il appartenait a un genre vrai, bien 
que g(kte par Texageration du langage. 

Je n*en parle, du reste, ici, Messieurs, que par epi- 
sode : j'ai voulu marquer le rapport du talent de Thomas 
avec ces sophistes, avec cette litterature artificielle doni 
il s'est fait Ting^nieux historien , T^legant traducteur , 
dans son Essai sur les Eldges. C'est ce dernier ouvrage 
qui nous importe pour y chercher quels progr^s faisait 
la critique par les longues Etudes de Thomas sur un 
grand nombre de monuments de la litterature grecque 
et latine. Je devrais indiquer avec quel art I'habile 6cri- 
vain rattache Thistoire des moeurs a celle des lettres , et 
souvent , a Toccasion d'un pan^gyrique assez mMiocre , 
introduit dans ses analyses de curieux rapprochements 
historiques, des vues interessantes sur la civilisation et 
les arts. Mais, avant tout, il est une omission singulifere 
qui me frappe dans cet ouvrage , d'ailleurs si serre , si 
rempli de faits et de recherches : c'est Toubli de ce qu1l 
ya peut-^treeu de plus caracteristique et de plus vrai 
dans la litterature du pan4gyrique, Le savant critique re- 
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monte aux premien temps et aux premiers ^loges , aux 
hymnes pour les dieux ; ii ne fait gr&ce d'aucun pan^- 
rique, en prose, en vers, dtelam^ ou cbante, chez les 
peoples civilises ou barbares ; il parcourt la Grtee libre, 
la Gr^ce soumise aux Romains , mais toujours savante et 
plus adulatrice que jamais ; Rome libre si peu de temps, 
d^s qu'elle fut lettr^e , et Rome asservie sous les empe- 
reurs ; mais il nomme k peine et il oublie d'analyser les 
panegyriques de r£glise chrelienne. N'^tait-ce pas la. 
Messieurs, oependant, que Ton pouvait esp6rer Torigi- 
nalit^ et la vie , comme je Tai dit dans la derni^re seance? 
Qu'a la mort d'un empereur, une cer^monie se cel^bre, 
qu'un sophiste grec ou remain , un Libanius , un Tb^ 
miste, ou quelquefois le successeur de Tempereur, prenne 
la parole et fasse un discours , ou bien encore que I'em- 
pereur soit c^lebr^ de son vivant, et en personne, mal- 
gre quelques traits d'^loquence, je m'ennuie de cette 
litterature qui semble un ceremonial. Mais k c6te de cette 
society officielle et pompeuse , il y avait une society se- 
crete et passionn^e. Si quelque chose pouvait me fietire 
retrouver Teloquence qui avait anime les beaux jours de 
la Gr^ce , si quelque chose pouvait me rendre la place 
publique d'Athfenes, sous une autre forme, c'^tait une 
catacombe , une eglise chr^tienne. La aussi , en effet , 
c'^taient des hommes libres et enthousiastes qui c^l^* 
braient le grand exemple que leur avait laiss^ Tun d'eux 
en mourant pour la cause commune. Quel inter^t puis-je 
^prouver, lorsque vous me faites lire les compliments 
que Libanius adressait a I'empereur Yalens , et plus tard 
k Tempereur Th^odose , ou a tel autre empereur? Dans 
une epoque m6me plus heureuse pour les lettres, quel 
vif etonnement puis«-je ^prouver a Tanalyse des longues 
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louanges que le consul Pline adresse en face k i'empe'- 
reur Trajan ? Mais que sur les pas de ces orateurs obscure 
et v^h^ments que forme le christianisme , vous me fassiez 
descendre dans une reunion de pers^ut^s; si 1^, i'un 
d'eux se l^ve, prend la parole, commence par une pri^re, 
etensuite , en termes ^nergiques et familiere , avec I'en* 
thousiasme et le pressentiment du martyre (il s'agit du 
martyre tel que T^prouva r£glise naissante), d^crit les 
douleurs ei la Constance de celui que pleure la soci4t6 
chr^tienne, ne sentez-vous pas quelle vie puissante ani^ 
maitdesemblables panc^riques qui pouvaientdtre intcr- 
rompus tout k coup par les satellites des empereure et 
par un renouvellement de persecution ? II y a , par exem* 
pie, dans les ouvrages de saint Cyprien , un ^crit inti* 
iuU : In laudes martyrwn; ce n'est pas T^loquencecor- 
recte et pure de la Grfece ; c'est une Eloquence qui se 
rapproche davantage de T^nergie v^h^mente de quelques 
orateurs du xvi* si^le. La point d'^loges pompeux ; point 
de pbrases ^l^anunent polies; Torateur vous dit : 

Lorsque les bourreaux d^chiraient ces victimes de notre foi , 
j*ai compris par les paroles des spectateurs qu'il y avait, k 
ieurs yeux, je ne sais quo! de grand k ne pas ^tre dompl^ par 
la douleur. On disait k Tentour : Celui-ci a des enfanls; il a une 
femme dans sa maison, et ni la tendresse ni la pitid pources 
gages cheris ne Font distrait du supplice; il faut connaitre cette 
religion et en p^n6trer la vertu. Ce n'est pas une confession 
fiaite k la l^g^re que celle pour laquelle un homme pent mourir. 

Ces simples paroles , que je traduis mal et de m^moire, 
ont une force naive d'^loquence que vous ne trouverez 
pas dans tous les pan^*riques de Tempire. 
Jesuisdonc flkch^, pour Tart et pour la^^rit^, que 
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Thomas ait neglig^ ces sources fecondes de pathetique 
et de grandeur morale : j*insisterai quelque peu sur le 
caract^re et les occasions de cette Eloquence. Dans Tetat 
du monde d'alors, sous la domination des Cesars et 
des pr^toriens , tandis que d'un c6t^ ^taient la force ma- 
terielle et les prejuges sanguinaires de Tidol^trie , de Tau- 
tre les vertus et la foi des Chretiens , la mort m^me na- 
turelle de tout chr^tien zele ^tait une perte patriotique 
pour la soci^te nouvelle ; tout le monde se r^unissaitdans 
r^lise ; la un fr^re d^plorait la perte de son fr^re , un 
fils celle de son pere; rien n'etait appr^t^ dans cette elo- 
quence ; ce n'^tait point un hommage d^cerne seulement 
k la puissance ; ce n'etait pas le culte exclusif de la gran- 
deur ; il n'y avait pas ces vaines formalit^s qui remplis- 
sent tous les panegyriques paiens de cette ^poque ; on 
n'entendait pas les mots de vir perfectissimus , vir da- 
rissimtis, rien des formalit^s de la courtisanerie de By- 
zance ; c'^tait , au contraire , quelque chose de libre , de 
fier dans rhumilite m^me. Apr^s Constantin , ce carac- 
t^re d*egalit6 6vangelique se conserve encore. Represen- 
tez-vous Gregoire de Nazianze, orateur grec, dans sa 
petite ville de Nazianze , dont tout le peuple est chr^tien 
comme lui ; il a perdu son frere Cesarius , qui avait vecu 
longtemps a la cour des empereurs , qui avait et6 mede- 
cin du palais de Julien. Julien , et cette anecdote appar- 
tient a Thistoire, malgre son ardeur de proselytisme 
paien , a menag^ Cesarius par estime pour ses rares ta- 
lents , par attrait pour son eloquence ; il a voulu seule- 
ment le vaincre par les seductions du pouvoir et de 
Tamitie : le Chretien fut inflexible , s'exila , erra long- 
temps dans la Thrace. Ces aventures de la vie chretienne 
et ces ^preuves sont contees vivement , avec enthou- 
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siasme; tout cela 6tait interrompu sans doute par les 
acclamations de la society chretienne qui etait la pre- 
sente , et qui trioniphe dans les eloges donnes a Tun de 
ses fr^res : n'est-ce pas la Teloquence populaire dans 
toute sa verite? Une autre fois, Gr^goire de Nazianze 
pronon^ait T^loge fun^bre de son p^re , qui avait ^i6 ev^- 
que de Nazianze ; 11 est interrompu par la presence de 
saint Basile , son ami , et alors le plus grand homme de 
r£glise d*Orient , Basile, cet orateur chretien, si savant 
dans les lettres et la philosophie profane , et longtemps 
^leve dans Ath^nes ou il avait excite Tadmiration et la 
jalousie m^me de Julien. 

Gregoire de Nazianze se detoume un moment du trisf c 
et solennel office qu*il rend k son pfere, et s'adressant, 
au milieu de la societe chretienne, a Tami qui vient le vi- 
siter dans sa douleur : 

Homme de Dieu, lui dit-il*, d'ou viens-tu? Que veux-tu? 
Quel bien nous apporte ta presence ? Yiens-tu pour chercher le 
pasteur , ou pour examiner le troupeau ? Si tu viens pour nous, 
h^las ! tu nous trouves & peine vivanls el d6ja frappes de mort 
dans la plus ch^re partie de nous-m6mes. 

Ces expressions si simples et si vives, cette confusion dc 
la famille et de r£glise, ces sentiments de la nature 
m^l^s k I'emotion du pr^tre, selon le genie des premiers 
temps, repandent sur ces discours un inter^t melanco- 
lique, une tristesse religieuse pleine de charme et d'ori- 
ginalite. 

Le dirai-je m^me? lorsque ce n'est plus la vie priv^e 
du christianisme, si Ton pent parler ainsi , qui occupe les 
orateurs, lorsqil'ils rentrent sous la loi pompeuse de Te- 
tiquette de Rome ou de Byzance, leur culte, dans sa pu- 
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ret^ et 8a vivacity primitive, leur laisse quelque chose de 
fier et de libre. Un ^loge fun^re de Theodose, pro- 
nonc6 par saint Ambroise, par ce saint Ambroise qui 
avait r^primande la cruaut^ de Theodose , ne ressem- 
blera pas aux fastueux ^loges que les rh^teurs pa'iens 
prodiguaient a la memoire de ce prince dont leur flat* 
terie fait un dieu , tout chr^tien qu*il ^tait. Ces idees de 
la brievet^ de la vie et de Timmortalit^ de T&me, ce m6- 
pris des grandeurs, ce compte a rendre devant Dieu, ces 
choses, qui sont des lieux communs dans les bouches 
vulgaires, et des v^rit^s sublimes dans celle de Bossuat, 
animent toutes les oraisons fun^bres des P^res de r£glise. 
L'orateur n'est pas un sophiste qui loue, mais un inter- 
cesseur puissant , quelquefois m^me un juge. 

De plus, on voit poindre, dte le ni« sifecle, cette domi« 
nation theocratique qui a si longtemps pes^ sur le monde 
au moyen ^e , et embarrasse la civilisation des temps 
modernes; mais alors elleluttait contre une force plus 
rudeet moins eclairee ; alors elle etaitun secours donn^, 
au nom de la religion, k la liberty humaine vaincue et 
chassee de toutes parts. Un vif int^r^t, une sorte de 
sympathie involontaire s'attache a ces resistances reli- 
gieuses, a cette autorit^ morale que Torateur chretieti 
porte avec lui, alors m^me qu'il vient c^lebrer, sur un 
tombeau, la puissance terrestre, qu'il humilie au nom 
duciel. 

A ces grands spectacles du christianisme naissant^ k 
cette Eloquence active, qu41 ressuscitait et qu*il appelait 
k toutes les affaires de la vie, en m^me temps qu'il lui 
faisait exprimer des id^es nouvelles et mysterieuses, on 
ne poun^ait opposer les harangues des sophistes grecs ou 
romains; et cependant ce sont ces monuments d'une 
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firoide Eloquence qui ont presque seuis occupy {'atten- 
tion , rinter^i de Thomas. 

En ce sens, on pent dire que son travail est bien sup^ 
rieur a son sujet. U faut en excepter quelques belies di- 
gressions, oil ii a ramen^ les noms et les ouvrages de 
plusieurs grands ^crivains de Tantiquite , Platon , X^no- 
phon , Tacite. La, il admire avec gotit, avec Eloquence. 
Je voudrais donner quelque exemple de ce genre de 
beautes ; je voudrais faire ressortir ie talent de Tauteur. 
Ce talent ne sera jamais simple; jamais on ne pourra dire 
de Thomas ce que Pascal aimait tant k dire : « Vous dtes 
tout ^tonnes, tout ravis, quand vous trouvez le style 
naturel. Vous vous attendiez k un auteur, et vous ren- 
contrez un homme. » Non , Thomas est toujours un au- 
teur; c*e$t un auteur savant, ing^nieux, ^l^gant; mais 
c'est un auteur. Eh bien, je crois qu'il se fait, qu'il se 
fera chaque jour un progr^s dans le goClt public, et que 
ce progrte nous ^loignedecequi tienttropau metier d'au- 
teur. Des choses qui , k une epoque trop exclusivement 
litteraire, a une Epoque de bel esprit et de nullite poli- 
tique, auraient plu singuli^rement, nous paraltraient 
aujourd'hui froides, vides, pompeuses. L'antiquit^, tou- 
jours th^fttrale dans Thomas, serait aujourd'hui con^ue 
d'une mani^re plus simple et plus vive tout a la fois. Cette 
pompe, qu'on a reproch^e a quelques tragMies fran- 
gaises, choque surtout quand on la trouve plac^e dans 
de simples ouvrages de philosophic et d'analyse; quand 
on voit que Tecrivain, sans aucune Amotion dramatique, 
s*est, de galte de coeur, en quelque sorte guinde, pour 
paraitre grand et sublime. 

Mais eufin, me direz-vous, quel m^rite trouverez^ 
vous dans cet ouvrage ? Pourquoi nous en parlez-vous 
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longteinps si , lors m^me que vous pretendez le louer , 
vous retombez dans une critique involontaire, et par cela 
mdme plus rigoureuse? Je louerai , Messieurs, une 
grande erudition dont Tobjet n'est pas assez varie , un 
talent d'ecrire noble et ferme , une dignite ^ une chaleur 
de sentiment a laquelle manque seulement la realite 
(rune application utile et immediate. 

Thomas, tourment^ du besoin de Tinspiration , et ne 
la trouvant pas dans les evenements et les moeurs de son 
siecle, la demandait a I'histoire, la cherchait dans les 
livres. Ainsi, il composait avec efibrt des pages d'un 
tour eleve, dans lesquelles on desire un peu de cette 
chaleur qui fait vivre meme les incorrections et les 
fautes. On m'a reproche d'avoir parle de Mirabeau, 
et d'avoir fait en cela preuve de mauvais esprit et de 
mauvais goM. Oh! combien Mirabeau , avec ce qu1l a d'in- 
culte, de bizarre, est un orateur plus vrai, plusexpressif 
que le studieux, I'elegant, le pompeux Thomas I 

Quelquefois cependant, nous Tavons dit, lorsqu'il se 
borne a la critique, et qu'il eleve la critique par le senti- 
ment moral , Teloquence se retrouve sous sa plume. C'est 
presque toujours cette Eloquence secondaire, nee a Toe- 
casion d'une autre Eloquence; mais quelquefois les ex- 
pressions en sont neuves et le mouvement pittoresque. 

Plutarque, biographe et peintre des grands hommes , 
est admirabiement dessine par Thomas. Je rappellerai ce 
morceau, quoique tropconnu ; et je le cite en expiation 
de mes censures : 

£voque devant moi les grands hommes ; je veux les voir et 
converser avec eux, disait un jeune prince piein d'impgination 
et d'enliiousiasme k une Pythonisse c6idbre qui passait , dans 
I'Orient, pour ^voquer les morts. Un sage qui n'^tait pas loin 
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de la , et qai passaifc sa vie dans la retraite , s'approcba et lui 
dit : « Je vais ex^cuter ce que tu demandes : tiens , prends cc 
livre, etc., etc. » 

Hormis quelqnes expressions iin peu abstraites et 
techniques, dans la suite de ce morceau , le langage en 
est eleve et le sentiment vrai. 

Thomas , sans ^tre jamais familier, sans descendre a 
ces traits de moeurs qui peignent un caract^re ou une 
epoque, n'a pas moins bien retrace la vie et I'influence des 
sophistes grecs dans les derniers temps de TEmpire. Ce ta- 
bleau, dont la malignity contemporaine voudra peut-^tre 
faire une application, est plein d'el^gance et de finesse. 

Les orateurs grecs, qu'ou nomine sophisles, jouuienl alors 
un grand rdle , etc. , etc. 

Cette description elegante vous touche peu. C'est que 
vous avez le sentiment d*une vie beaucoup plus vraie , et 
par consequent d'une eloquence plus serieuse, Vous 
voulez bien venir ecoutertjuelqu'un qui vous parle avec 
moins de facilite qu'un sophiste grec , et qui n'a pas non 
plus un inter^t actif a defendre, une passion serieuse; a 
faire prevaloir. Toutefois il vous entretient d'un objet 
d'etude; peut-^trene le considere-t-il pas sous un point 
de vue assez interessant, assez elev^. Mais enfin I'ensei- 
gnement est ici le but de la parole. L'histoire de la langue 
et des lettres, les accidents varies du goillt, la diversite 
des epoques, le genie de&6crivains, leur biographic dans 
ses rapports avec leur talent, leur influence sur les 
opinions et les moeurs, voila, sans doute, autant de sujets 
d'un inter^t secondaire, mais veritable , qui ne sont pas 
empruntes a des passions fugitives et fausses, qui n'ont 
pas besoin d'etre exag^res par la parole. C'est en ce 
m. 23 
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sens que nos ^coles, tant calomni^ aujourd'hui , n'ont 
pas de ressemblance avec la brillante et vaine sophistique 
des anciens rh^teurs. 

En Gr^ce et a Rome, du temps de leur dtoidence ; que 
bisait-on dans les ^coles des sophistes? On y parlait 
pour bien parler; on improvisait sous un personnage 
fictif , dans une situation imaginaire ; on jouait soi-mdme 
un r6le. Ici , il n'y a que la litterature sous la forme histo* 
rique ; c'est un livre n^lige, incomplete incorrect, que 
vous ecoutez ; maisc'est un livre sur Tobjet de vos etudes. 
Rien de factice ou de th^l^tral ne se mde a ce qui vous 
occupe : Texamen des lettres et du godt. 

Vous me reprocherez peut-^tre, Messieurs, d'avoir 
consacre une heure a Tanalyse de cette ancienne sophis- 
tique grecque et latine, a laquelle Thomas , avec son ta- 
lent et son Erudition, a consacre un gros volume; mais il 
faut la connaitre un pen , ne fClt-ce que pour ne pas Timi ter. 

Thomas, qui a fait un excellent ouvrage de critique 
sur un sujet sterile, et a etudie de Tantiquite la partie la 
moins instructive, cet ecrivain dont la posterite cx)nnaltra 
peu de pages, ^tait cependant un homme rare, et eti 
merite, par ses vertus, d'etre un homme de g^nie. 

Rien n'^la la purete, la simplicite de sa vie. II ^tait 
n6 pauvre. Devoue longtemps a des devoirs aust^res, k 
une vie simple , jamais il ne sacrifia a aucun int^r^t ; cet 
heroisme de delicatesse ne pouvait, dans la tranquillity 
de la vie du xvnp si^le , s'exercer que sur de petites 
cboses. C'^tait une place a TAcad^mie k prendre, ou a 
ne pas prendre; c'elait une place de secretaire du due de 
Praslin k quitter, ou a ne pas quitter : mais Thomas, 
dans ces petites ^preuves, fit tout ce qui ^tait noble; il 
le fit bien , il le fit a propos. Jeune, il avait ^t^ preoccupy 
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de sentiments tres-religieux; il avait terit contre Vol- 
taire avecune foi sincere. Plus tard,ses opinions change- 
rent ; il devint un philosophe, comme on T^tait alors. Je 
ne sais s'il etait sceptique ; mais il fut toujours grave, pur, 
irreprochable dans sa vie. Jamais dans ses ouvrages, qui le 
firent accuser d'impiete, de sedition, vous ne trouverez 
une phrase qu*une conscience severe et juste puisse 
bl^mer ; le gotit y- bl^mera beaucoup de choses, jamais la 
conscience. Enfin, quand il sortait de cette pompe ora- 
toire dont il etait entoure, quand c*^tait son kme qui 
parlait, non-seulement il ^tait eloquent, mais il ^tait 
poete. Certainement cette ode au Temps, qui fut cou- 
ronn^e a TAcademie, r^unit, dans les prehii^res stro- 
phes, tout ce que la pompe, le galimatias, le faux goQt 
peuvent entasser ; mais lorsque le poete revient sur lui- 
m^me, par retour naturel et attendrissant, les expres- 
sions sont simples et pures : 

* Si je devais un jour , pour de viles richesses , 
Vendre ma liberty, descendre & des bassesses; 
Si mon coeur par mes sens devait ^Ire arooUi , 
Temp? 1 je te dirais : Hftte ma derni^re heure ; 

HSte-toi , que je meure;. 
J'aime mieux n'^tre plus que de vivreavili. 

Mais si de la vertu les g^n^reuses flammes 
Peuvent de mes ^rits passer dans quelques ^es, 
Si je puis d'un ami soulager les douleurs ; 
S*il est des malheureux dont Tobscure innocence 

Languisse sans defense , 
Et dont ma faible main puisse essuyer les pleurs : 

Temps 1 suspends ton vol, respecte ma jeunesse ; 
Que ma m^re, longtemps t^moin de ma tendresse, 
Re^oive mes tributs de respect et d'amour ; 
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Et voua, gloire, vertu, dresses immortelles , 

Que vos brillantes ailes 
Sur mes cheveux blanchis se reposent un jour. 

Enfin , lorsque Thomas etait loin de TAcademie , loin 
des societes brillantes etfastueuses du xviii* siMe, lors- 
qii'il etait triste, malade, refiigie sous le climat de Pro- 
vence, ou il cherchait a ranimer un peu sa vie defaillante, 
il ecrivait des lettres qu'on ne peut lire sans la plus vive 
emotion. II n'est plus rheteur, il n*est plus bel ecrivain , 
mais il est plein d'eloquence. II ecrivait a un homme ce- 
lebre du xviu* siecle, a Ducis, esprit si original et si na- 
turel , bien plus original dans sa personne que dans ses 
tragedies; car ses tragedies etaient a moitie fausses, par 
bien des causes ; mais sa personne, rien ne I'avait jamais 
touchee ni alteree. De nos jours, ilpassa devant Bona- 
parte, sans 6tre effleure par lui, sans baisser la tete. 
Thomas Taimait. C'etaient deux hommes excellents, faits 
Tun pour Tautre. II lui ecrivait cette lattre, qui sera ma 
derniere citation et mon plus grand eloge de Tauteur : 

Je voudrais pouvoir vous accompagner dans votre voyage a 
la Grande-Chartreuse. Ce lieu est fait pour vous. Combien il 
reveillera, dans votre imagination, d'idees m^lancoliques et 
tcndres ! Je vous connais , vous serez plus d'une fois tent6 d*y 
resler; voud n'en partirez, du moins, qu'avec les regrets les 
plus touchanls. Ces pieux solitaires ont abr^g6 et simplifi^ le 
drame de la vie, ils ne s'occupent que du d^noilment, et s'y 
pr^cipitent sans cesse. Cest bien la que la vie n'est que Tap- 
prentissage de la mort ; mais la mort y touche aux cieux : c'est 
une porte qui s'ouvre sur I'i^ternit^. L'horreur m^me du desert 
qu'ils habitent ressemble k un lombeau. II semble que deja ils 
se sent retires de la vie le plus loin qu'ils ont pu. Ah! que la 
vuo de Kerney sera ditf6rente a vos yeux I quel constraste! lii , 
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tout tendait a lagloire, a ragitation, au mouvement. C'etait 
pourtant aussi une retraite, mais celle d'un hommo qui , de la, 
voulait remuer le monde et se m^lait a tous les ev^nements, 
dont le bruit Di6me le plus 61oign6 ne parvient pas jusqu'aux 
autres. On a de la peine a sMmaginer encore aujourd'hui quesa 
cendre soit tranquille , etc. 

J'ai appris avec douleur la mort de ce pauvre abb6 Millot. 
Mon cher ami, le canon perce nos lignes, et les rangs se ser- 
rent de moment en moment; cela est effrayant. Aimons-nous 
jusqu'au dernier jour; et que celui qui survivra ^ Tautre aime 
encore et cherisse sa m^moire. Quel asile plus respectable et 
plus doux peutrelle avoir que le coBur d'un ami ? Cest la qu'elle 
repose , au lieu que , dans Topinion et dans la gloire , elle est 
errante et agitee. 
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QUARANTE-DEUXIfiME LEgON. 

Barthilemy. — Anecdotes de ses premieres annees. — Ses Tastes 
Etudes. Plan de son ouvrage sur la Grhce. — Beauts reelle du 
su]et. — Inconvenient d'un cadre fictif. — Rapprochement de 
BartMlemy avec des ^crivains de nos jours. — Faux goilt plus 
fort que son Erudition. ^ 11 ramftne tout aux id^es francalses , 
au litu de conserver roriginaliti grecque. — Principales parties 
de son ouvrage. — Parall^le entre un r^cit de X^nophon et un 
r^cit de Barth^lemy. ~ M4rile durable du Voyage d'4nacfcarfii. 



Mbssieubs , 

J*ai dit que la critique litteraire, au xviii* si^cle, dtu- 
diait trop peu Tantiquite, la traduisait faiblement, la ju- 
geait quelquefois avec une injuste leg^rete. Cependant 
un ouvrage celebre de cette epoque est la pour dementir 
une partie de mes censures : c'est cet ouvrage qui doit 
aujourd'hui nous occuper. 

Si nous avons regrett^ que le cadre adopts par Thomas, 
que cet exainen ^troit et uniforme d*un seul genre de 
litt^rature, le moins heureux, le moins favorable de tons, 
ait g^n^ son talent , ce regret ne convient plus quand il 
s'agira d'un autre sujet de critique traits k la mdme 
Epoque, deThistoire litteraire de la Gr^ce, c'est-a-dire 
du sujet le plus beau , le plus vari^ que imagination 
puisse embrasser, que le goilt puisse choisir. 

D'une autre part , Messieurs , a-t-il manqu6 quelque 
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chose it r^crivain? Cette frivolity mondaine dont nous 
avoDS parfois accuse le xviii* si^ele, ce goiii tout moderne 
de litt^rature qui semblait une mode plutdt qu'une 
^tude, cet oubli, ce d^dain des lettres antiques ^taient- 
ils le partage de Tabb^ Barthelemy? non. Jamais homme 
ne fut plus ^rudit, plus studieux amateur, plus ing^ 
nieux annotateur de Tanliquite. Son Erudition doit^pou- 
vanter non-seulement tout le xviu* si^cle, maisifn^me 
le xix% qui se pique de savoir et d'exactitude. 

Quelques souvenirs de sa vie, quelques anecdotes qui 
ne peuvent vous d^plaire le prouveront assez. L*abb^ 
Barthelemy ne fut pas, selon Tusage du xvni« si^cle, 
saisi, presque au sortir du college, par la vie litt^raire ; 
il ne suivit pas cette carri^re, trac^e d'avance, qui faisait 
qu'apres avoir achev6 ses Etudes on entrait dans le 
monde, que Ton avait un prix a TAcad^mie, ou m^me 
que Ton composait sa tragedie, et que Ton etait d^s lors 
homme de lettres reconnu et declare. Rien n'egale. 
Messieurs, la jeunesse laborieuse, les profondes Etudes, 
la vie de b4n4dictin par laquelle Tabb^ Barthelemy se 
pr^para de loin a cet ouvrage , que nous allons accuser 
d'etre un peu superficiel et frivole. 

Barthelemy, Tun des hommes les meilleurs qui aient 
honore les lettres , Tun des plus savants et des plus sa- 
gaces qui aient edaire la haute critique et les recherches 
d'antiquite, etait ne dans la Provence, aupres de la petite 
ville d'Aubagne. II fut predestine, des sa premiere jeu- 
nesse, a etre erudit. Ses distractions , ses amusements 
etaient de composer des Bacines de la langue arabe, 
d'apprendre par coeur les sermons de quelque moine 
maronite, et de les reciter aux chreUens orientaux que 
leur commerce appelait a Marseille. 
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II avail fait de plus toutes les etudes savantes dii 
temps ; rien ne lui manquait ; il avait d'abord etudie chez 
les oratoriens, et ensuite chez les jesuites. Maintenant, 
ces etudes avaient-elles completement developpe son es- 
prit? lui offraient-elles tous les points de vue scientifi- 
ques et litteraires que Ton doit ouvrir a la jeunesse? 
Voyons comnie lui-m^me en a jug^. On n'accusera pas 
dans sa bouche la frivolite dedaigneuse et profane d'lin 
professeur de notre ^poque; et, comme souvent, Mes- 
sieurs, on vous reproche les lemons que vous ^coutez, il 
faut que je vous dise ce que Tabbe Barthelemy pensait 
lui-m^me de celles qu'il avait entendues a votre ^e : 

J 'avals fait mes cours de philosophie et de th^logie chez les 
j^uites. Dans le premier de ces cours, le professeur , voulant 
nous donner une id^e du cube, apres s'^tre bieii tourmente 
saos r^ussir, prit son bonnet a trois cornes, et nous dit : « Voila 
un cube. » [Hire universel.) Dans le second , le professeur du 
matin, pendant trois ans entiers, et pendant deux heures tous 
les jours , ^umait et gesticulait comme un ^nei^um^ne pour 
nous prouver que les cinq propositions ^taient dans Jans^nius. 

Je m'etais heureusement fait un plan d'^tude qui me rendait 
indifferent aux b^tises et aux fureurs de roes nouveaux re- 
gents, etc. 

Je n'aurais pas dit cela de mon chef; je n'aurais pas 
ainsi traite une education que Ton opposerait sans doute 
avee hauteur a I'^ducation de nos jours ; mais enfin , 
comme c'est a la fois le plus grave et le plus doux des 
critiques du xvui*" si^cle qui a porte ce jugement, je ne 
suis pas fAche de le lire , sans y engager ma responsa- 
bilit^. 

An milieu de ces Etudes oRicielles, regulieres chez les 
jesuites, corrig^es par cette meditation de la langue aralie 
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qui occupait les recreations de Bartheiemy, son erudition 
s'accroissait prodigieusement. II y joignait une singulifere 
modestie, une aimable naivete de caract^re , qui n'etait 
cependantpas exempte de quelque malice, mais d'uno 
malice qui avait son amenity, sa douceur piquante. 
Voici ce qu'il raconte lui-meme de son erudition : 

Men maitre avait dress^, pour mon usage, quelques dia- 
logues arabes , qui contenaient, par demandes et par reponses, 
des compliments, des questions et diff^rents sujets de conver- 
sation; par exemple: Bonjour, Monsieur; comment vous por- 
tez-vous? — Fort bien, a vous servir. — II y a longtemps quo 
je ne vous ai vu. — J'ai ^t^ a la campagoe, etc. 

On jour on vint m'averlir qu'on me demandait a la porte du 
stoinaire. Je descends, et me vois entour^ dc dix a dou/c 
principaux negociants de Marseille. lis amenaient avec eux une 
esp^ce de mendiant qui etait venu les trouver a la Lege (a la 
bourse ) : il leur avait raconte qu'il ^tait Juif de naissance , 
qu'on I'avait elev^ a la dignity de rabbin ; mais que , pen^tro 
des v^rit^s de I'fvangile, il s'6tait fait chr^lien; qu'il ^tait 
instruit des langues orientales, et que, pour s'en convaincre, 
on pouvait 1e mettre aux prises avec quelque savant. Ces 
messieurs ajouterent, avec politesse, qu'ils n*avaient pas h^sit^ 
k me I'amener. Je fus tellement eifray^ qu'il m'en prit la sueur 
froide. Je cherchais k leur prouver qu'on n'apprend pas ces 
langues pour les parler, lorsque cet homme common^ tout a 
coup Taltaque avec une intrepidite qui me confondit d'abord. 
Je m'aperQus heureusement qu'il recitait en h6breu le premier 
psaume de David , que je savais par coeur. Je lui laissai dire le 
premier vcrset , el je ripostai par un de mes dialogues arabes. 
Nous continu^mes, lui, par le second verset du psaume, moi , 
par la suite du dialogue. La conversation devint plus animee ; 
nous parlions tons deux k la fois , et avec la m^me rapidite. Je 
Tattendais a la fin du dernier verset : il se tut en eifet; mais 
pour m'assurer I'honneur de la victoire, j'ajoutai encore uno 
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ou deux phrases, et je dis k oes messieurs que cet homme m^ 
ritait, par ses connaissances et par ses malheurs, d'int^resser 
leur chariti. Pour lui, il leur dit, dans un mauvais baragouin, 
qu*il avail voyag^ en Espagne, en Portugal, en Allemagne, 
en Ilalie, en Turquie, et qu'il n'avait jamais vu un si habile 
homme que ce jeune abb^. J*ayais alors vingt et un ans. (litre 
g^iraL) 

Ces anecdotes ne sont pas indifferentes a la connais- 
sance du caract^re litteraire de Barthelemy. Vous voyez 
que I'^rudition ne lui a pas inspire le charlatanisme, au 
moins pour ses lecteurs; vous voyez qu'il est ing^nieux, 
agreablement moqueur dans sa mani^re de conter. Lors^ 
que ses Etudes se seront encore ^tendues, lorsque tout 
ce qu'on peut savoir de litt^rature classique aura pass6 
par cet esprit facile et fin, nous chercherons quel ouvrage 
doit en sortir. 

Barthelemy, apr^s avoir ainsi longtemps ^tudie k 
Marseille, vint a Paris, objet de toutes les jeunes ambi- 
tions, carri^re ouverte a tous les jeunes talents. II debuta 
par lintime confiance, par la docte familiarity deM.de 
Boze, homme alors tr^s-considerable, ayant cette exis- 
tence grave et paisible que donne un melange de credit 
et d'^rudition. 

M. de Boze ^tait conservateur du cabinet des medailles. 
La , Barthelemy vit , pour la premiere fois, les gens de 
lettres, comme on disait alors. 11 les vit avec ce respect, 
cette candeur qui lui etait naturelle ct qu'il peint k mer- 
veille ; pemettez -moi encore cette citation : 

C'est \k que j'ai connu le comte de Caylus, M. Tabb^ Sallier, 
les abb^s Gedoyn, de la Bletterie , du Resnel, etc.... 

Tous hommes cel^bres , Messieurs , que vous ne 



ooanaissdz pas beaucoup aujourd'hai. Mais poursui- 

vons : ^ 

Leurs paroles, leurs gestes, rien ne m'^chappait ; j'^tais 
^tonn^ de comprendre ce qu'ils disaient. Ce profond respect 
pour les gens de lettres , je le ressentais tellement dans ma 
jeunesse, que je retenais m^me les noms de ceux qui envoyaient 
des ^Qigmes au Mereure. (On HL) 

Barth^lemy, dans cette soci^te savante, sous ce inaltre 
habile et severe dont il devint le coUaborateur, etudia 
profondement Tantiquite dans ses rapports avec la science 
des medailles. Une mission de confiance le conduisit en 
Italie. Pourquoi faire? ce n'etait pas pour recueillir les 
impressions que le spectacle de cqs lieux antiques et 
po^Uques peut donner a Vkme du voyageur; ce n'etait 
pas pour les considerer en artiste; mais pour acheter 
quelques medailles. Cette science et ce devoir de sa 
place etaient devenus pour lui une passion. Son voyage 
n'est done qu'une description, froide pour vous, des vi*- 
sites qu'il fait chez de c^l6bres antiquaires, des beaux et 
riches cabinets qu'il parcourt, de la jalousie que lui in* 
Spirent ces cabinets de savants italiens, qui font rougir la 
pauvrete du cabinet du roi ; enfin des efforts qull fait 
pour acquerir une m^daille. U vous parle de tel fomeux 
antiquaire de Florence ou de Padoue, qu'il asupplie long- 
temps de lui ceder une m^daille double. « Je n'ai jamais 
pu, dit-il , flechir ce tigre. » Toute fantaisie vive, toute 
^tude ardente et continue devient une passion ; et toute 
passion a son inter^t. Les medailles, voila quel etait Ten- 
thouidasme de Tabbe Barihelemy a cette epoque. 

Conduit a Rome, il ne faut pas oublier ce fait qui in- 
flua sur toute sa vie : il y jconnut Tun des plus spirituels 
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seigneui-s de la cour de Louis XY, M. dc Stainviile, qui 
fut celfebre plus tard sous le nom du due de Choiseul , 
ami des arts , protecteur des lettres, brillant de tout ce 
que la science du monde et le goftt peuvent donner de 
plus seducteur. L'abbe Barthelemy etait tout fait pour 
cette soci^te ; il y plut singulierement ; et comine il vi- 
vait au xvur si^cle , sa faveur d'homme de bonne com- 
pagnie fit sa fortune de savant. 

Dans sa prosperity, Barthelemy resta Thomnie le plus 
doux, leplus bienveillant , le plus genereux. Comble des 
faveurs de cour, il en refusait plus qu'il n'en acceptait. 
De retour a Paris, il s*etait plonge de nouveau dans Teru- 
dition.U nous dit quelque part : « Tout mon regret, c'est 
de n'avoir pas commence mon ouvrage dix ans plus t6t , 
ot de n'avoir pas eu dix ans de plus pour Tachever. « Et 
cependant, ce livre, ily consacra trente ans. 

La vue de Tltalie lui avail d'abord inspire le plan d'un 
autre ouvrage que celui qui a fait sa gloire. Parcourant 
ces beaux lieux en antiquaire, il y avait partout trouve la 
trace de cette magnifique restauration des arts qui avait 
signale le xvi* si^cle. En meme temps, son goClt vif pour 
Ferudition lui avait fait croire qu*un int^ret presque egal 
s'attachait aux productions graves et lourdes des savants 
de cette ^poque et aux enchantements des arts et du 
genie de Tantiquite. Ainsi il voulait d'abord supposer un 
voyage en Italic au xvi* siecle, parcourir en imagination 
toute ces villes si brillantes du luxe de I'industrie et du 
luxe des arts, communiquer avec ces professeurs cele- 
bres, ces savants de tout genre, qui exploitaient , deter- 
raieut, rdjeunissaientTantiquite; admirer ici Michel-Ange, 
la .Tei'dme f4ardan, ici Arioste, la le savant Alciat, Ac- 
curse, et une foule d'autres, dont les»noms ne sont plus 
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vaiites que dans des commentaires qu'ou ue lit pas. Heu- 
reusement il abandonna cetteidee. U craignait^e n'avoir 
pas assez d'etudes, dit-il lui-mcme ; et il se reporta vers 
la litterature classique qui avait occupe toute son en- 
fance , toute sa jeunesse , que son travail assidu sur les 
medailles remettait sans cesse devant ses yeux. 

Le voila done devoue a un grand , a un immense travail . 

Ici, Messieurs, j'apergois la difficulte de la tache que 
j'essaie en ce moment. Comment oser juger le travail 
d'un homme a la fois si savant et si modeste, d'un homme 
qui, possedant Tantiquite tout enti^re, etant, auxyeux 
de la critique habile de notre temps, un des erudits les 
plus profonds qui aient existe, a consacre la plus belle 
partie de cette erudition a un ouvrage dont nous ne fe- 
rions pas la moindre partie? 

Mais, Messieurs, une double question se presente : la 
question du savoir et celle du gout, du sentiment vrai 
dans les arts. Barthelemy, par ses etudes, ses recherches 
profondes et minutieuses, s'etait donne tout ce que Teru- 
dition pent offrir au talent. Par le caract^re de Tepoque 
oil il a vecu , par la mani^re dont cette epoque a compris 
Tantiquite, par la disposition paisible de son esprit, 
etranger a tons les inter^ts passionnes de la vie, a-t-il 
aussi bien senti ce qui devait animer un pareil ouvrage? 
Le plan meme qu'il s'est propose est-il le mieux congu , 
le plus naturel , le plus favorable tout ensemble a TeflFet et 
a la simplicite?Nouspouvons tons nous faire et la ques- 
tion et la reponse. Pour moi, je ne sais, mais il me 
semble que I'abbo Barthelemy n*a pas exploite toute la 
belle et riche carri^re ou pouvait fouiller I'erudition. 

Certes, si apres les (jeuvres d'imagination et de crea- 
tion , il est un sujet vaste qui doive soutenir et inspirer le 

in. 24 
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talent , ce serait Thistoire critique du g^nie de la Gr^e ; 
mais cette histoire siinplement faite. Nous savons tous 
quelle place les lettres occupent dans la vie d'un peuple 
civilise ; mais ce qui est vrai de tous les peuples Test cent 
fois plus de la Grfece..La Grecel c'est la poesie, c'est 
Teloquence, ce sont les lettres vivantes et personnifiees. 
LaGr^ce, dans la variety de ses climats, dans la diversity 
de ses republiques, dans cette diversite violente et con- 
tinue d'une republique avec elle-m^me, par les agitations 
et les rivaliles de ses citoyens, les combats de la tribune 
et du theatre, elle avait rassemble tous les accidents et 
tousles contrastesde imagination humaine. La Grece, 
depuis TAttique jusqu*a llonie, depuis Syracuse jusqu 'a 
Stagire, elle avait, dans un etroit espace, tous les degr^s 
et, pouraiusi dire, toutes les temperatures du genie; il 
n*etait pas une de ces petites lies qui ne produisit quel- 
que grand poete. Aussi sa litterature n'eut pas de courtes 
existences comme les litteratures modernes, des deux ou 
trois siecles de gloire , comme la France , Tltalie , TAn- 
gleterre ; elle a dure des milliers d'annees. Quand a-t-elle 
commence? £tait-ce avec Hom^re? mais Hom^re n*etait- 
ce pas plusieurs poetes reunis sous un seul nom?£t plu- 
sieurs siecles apr^s Homere, ne s'eleve4*il pas des poetes 
qui ont Tair de poetes originaux?£schyl6 est neuf, libre, 
inculte, comme le grand poete d*une litterature qui 
commence, et pourtant ii y a quatre siecles derri^re lui ; 
Sophocle est ^galement neuf. Puis viennent d'autres 
grands poetes, dont Timagination est toute fValche. Ce- 
pendant leur idiome n'a pas lair d'etre sorti tout r^cem- 
ment de la pensee humaine. C'est une langue qui rend 
toutes les Amotions que la guerre, la politique , les pas- 
sions et les arts peuvent faire passer dans Thomme. 
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Enfin cette litt^rature grecque, lors mdine qu'elle de- 
vient critique, qu'elle n'agit plus sur la vie humaine, 
qu'elle agit sur elle-m^me, elle est encore riche, origi* 
Dale, autant que la critique peut T^tre : elle a garde sur- 
tout ce privilege d'une langue admirable, souple a tous 
les caprices, a toutes les finesses de la pensee. Et puis, 
cette prodigieuse revolution morale dont nous avons 
parle, cet evenement le plus grand qui ait traverse le 
monde , ce renouvellement des cultes, par oil a-t-il pass^ 
d'abord? par la langue grecque. C'est par le christian 
nisme et la langue grecque que le monde a ^t^ changi. 
Tous ces missionnaires qui allaient de la Judee jusqu'ii 
Lyon , jusqu'a Rome, etaient des Juifs hellt^nistes ou des 
Hellenes juda'isants; toutes ces ecoles, qui florissaient 
dans Alexandric , dans Antioche , dans Ascalon , dans 
Gaza, etaient grecques. Cette immensite, ce cosmopoli- 
tisme, pardonnez-moi ce mot barbare, qui sera le der- 
nier etat de la litterature grecque, est le dernier caract^re 
de sa puissance. On a bien tort de croire qu'elle finit au 
r^gne d'Alexandre. Elle se transforme , elle s'^tend au 
contraire. Apr^s avoir ete, jusqu'a Alexandre, la premiere 
souveraine de Timagination et du goilit, elle est devenue, 
apr^s Alexandre, la pensee de Vunivers. 

Je crois. Messieurs, qu'il fallait conserver ce beau 
sujet dans son immense unite, dans sa grande et feconde 
simplicite, qu'il fallait raconter I'histoire de Tesprit grec. 
L'abb^ Barthelemy a choisi de preference un cadre ima- 
ginaire. II a cru trouver dans une fiction quelque cbose 
de plus grand, de plus original que la v^rit^. Nous ne 
pouvons nier que ce cadre ne soit adroitement dispose, 
qu'un art delicat, industrieux, n'ait preside a Femploi 
de toutes ces richesses qu'avait amass^es une lente ^ru- 
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dition. Barthelemy lisant tons les auteui^ grecs et latins 
par ordre, puis les commentateurs, recueillait sur des 
cartes les fails, les mots, les interpretations qui pou> 
vaient, comnie autant de parcelles, ^tre un jour em- 
ployes dans le monument, dont il avait fixe la forme ct 
I'etendue. 

Mais quoi de plus difficile que de faire une mosaique 
eloquente? Comment, apr^s avoir ainsi amasse en detail 
une foule innombrable de particularites, apres les avoir 
dassees avec toute la perfection de la m^thode , ou re- 
tenues avec la plus grande precision de m^moire, com- 
ment animer le tout d'un esprit de vie et d'unite? Je ne 
sacbe qu'un homme de notre temps qui ait fait cela, 
surtout dans deux cents pages : c*est ce jeune homme 
dont je vous ai parle sou vent, I'historien de la Conquete 
de V A^iUjleterre par les Normands. Une multitude de 
petits details, de phrases , de mots perdus, dissemines 
dans les chroniques, formant toutes les nuances, toutes 
les vari^tes de la vie de cette epoque, se sont habilement 
groupes dans ses recits ; mais il ne les a pas deposes, 
pour ainsi dire. Tun apres Tautre sur le papier; sa pen- 
s^e les avait fortement saisis, son imagination s'en etait 
coloree ; il a jete de verve tout ce qu*il avait appris, 
comme autant de choses qu'il aurait intimement senties. 
Mais, pour cela, il faut une merveilleuse et vive dispo- 
sition, une memoire passionnee. C'est un don bien rare; 
et, en respectant les vastes etudes, le talent de Barthe- 
lemy, je n*y trouve pas ce caract^re. Cependant ce ca- 
ract^re etait essentiel au plan qu'il s'etait propose ; car 
ce plan, ce n*est pas une analyse, ce n'est pas un r^cit, 
c'est rimitation de la vie, la traduction litterale, pitto- 
resque do tout ee que le spectacle de la Gr^ce aurait 
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donne d'eniotions et d'idees u un contemporain. II s*etait 
done impose , il s'etait command^ a lui-m^me celte vi- 
vacite de coloris, ce naturel dans les details, cette expres- 
sion du moment, dont j'e lui reproche d'avoir manqu^'. 
Un autre plan, historique et plus simple, ne lui aurait 
pas demande autant et aurait rendu davantage. 

Le defaut du plan qu'il a pr^fiSre, c'est aussi de rape- 
tisser, de diminuer la grandeur du sujet. Je crois que, 
dans Tausterite du bon gout qui caracterisait le xvtr 
si^cle, on n'eut guere approuve le cadre invent^ par Bar- 
thelemy. J'imagine que Boileau lui aurait reproche d'i- 
miter les grands romans de madame Scud^ry ; lui aurait 
dit qu'ii ne,fallait pas ains; m^ler le faux et le vrai, ni a 
c6te d'£paminondas, ou de tout autre grand homme bien 
r6el, bien vrai de la Grece, mettre un personnage de fan- 
taisie. Cependant, Messieurs, un semblable artifice do 
composition fait, sous quelque rapport, la gloire de notrc 
epoque. Les ouvrages tant admires d'un cel^bre ecrivain 
de nos jours ne sont autre chose qu'un emploi, une ex- 
ploitation de rhistoire, a la faveur de la fiction, qu'une 
maniere de faire ressortir les personnages reels par les 
personnages inventes. Marie Stuart a-t-elle jamais ete 
plus vivement peinte, plus naivement retrouvee que 
dans un roman de Walter Scott? L'explication de cette 
difficulty et de ce contraste entre deux epoques tient a 
la forme des ouvrages. Si vous concevez un plan oil des 
personnages inventes expriment tout ce qu'il y a do 
prive dans la vie humaine, tandis que vos personnages 
historiques sont Timage de la vie publique et privee tout 
ensemble , un veritable inter^t pent s'attacher a cette 
composition. Mais, pour y r^ussir, il faut a la vivacite 
des couleurs joindre la nouveaute des decouvertes. L'an- 
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tiquit^ nous donne*i*elle assez pour cela? les details 
originaux sout-ils assez nombreux pour entretenir Tillu- 
sion du iecteur? Un celdbre romancier anglais a ima- 
gine, dit-on, de mettre en roman i'histoire de Marc An- 
toine et du triumvirat. Je suis en doute du succes. Ma 
raison, c*est que le romancier moderne ne fera pas un 
r^cit plus pittoresque et plus anime que Plutarque, et 
qu'il n'a pas de memoires secrets sur Marc Antoine. U 
est d*avance vaincu par I'histoire. Pour materiaux, il n'a 
que des statues taillees par le ciseau des grands maitres; 
quand il les aura morcelees pour les refaire, il n'aura fait 
qu'un double emploi : a la bonne heure pour le moyen 
Hge, ou les materiaux bruts abondent; mais la ou il ne 
reste que les monuments de Thistoire, on ne pent faire 
passer le roman. Je le crains done, Tidee du savant, de 
Tingenieux Barthelemy n'^tait pas heureusement choisie. 
Ses personnages fictifs ne sont que les spectateurs con- 
venus des evenements; leur presence n'ajoute pas un 
trait au tableau. Philotas, Timag^ne, Apollodore, Lysis, 
p^les figures que nous ne regardons pas : Philotas, je crois, 
est tu^ a la bataiile de Cheronee ; I'auteur lui donne des 
regrets que personne nepartage. Barthelemy n'avait pas 
su creer une physionomie antique ; il avait attribu^ seu* 
lement a Philotas quelques manieres frangaises, frivolite, 
vivacite, leg^rete, amour-propre, des defauts ou des qua- 
lit^s qui courent le monde; mais il n'avait pas fait un 
personnage grec d'origine. M^me defaut de verite dans 
tout I'ouvrage : Tintroduction m^me est ecrite par le 
personnage imaginaire qui voyage dans la Gr^ce. C'est 
un Scythe; cette supposition ne pent plaire que si 
quelques traits de la nature originale de ce personnage, 
de son climat, de son pays, se retrouvent dans ses recits. 
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Malheureusement ce Scythe est encore un Franoais du 
xviii* si^cle ; voici comme il s'exprime : 

Les premiers habitants de la Gr^ce n'avaient pour demeures 
que des antres profonds, et n'en sortaient que pour disputer 
aux animaux des aliments grossiers et quelquefois nuisibies. 
R6unis dans la suite sous des chefs audacieux , ils augmentdrent 
leurs lumi^res , leurs besoins et leurs maux. Le sentiment de 
leur faiblesse les avait rendus malheureux ; ils le devinrent par 
le senliment de leurs forces. 

Que ({'antitheses f que d'expressions abstraites pour un 
Scythe! Plus loin je lis : 

L*Hercule qu'on adore est un fant6me de grandeur ^lev^ 
entre le ciel et la terre , comme pour en combler Tintenralle. 

Un Grec ou un Scythe a-t-il jamais parl^ ainsi? Cette 
supposition d'un ouvrage ^crit dans Tantiquite ^tait bien 
peu faite pour le talent ingenieux et tout moderne de 
Barth^lemy. 

Voyons maintenant quelles sont les belles parties de 
cet ouvrage , et quel en fut le succ^s. La critique devra 
non pas se taire , mais s*huinilier un peu a ce souvenir. 
Lorsquele Voyage dujeune Anacharsis parut , jamais les 
esprits n'avaient ete plus occupes, en France, d'int^r^ts 
s^rieux : c'etait en 1788. La society ^tait toute palpitante 
de curiosite et de passion politique ; il s'agissait d'un re- 
nouvellementuniversel. Le Voyage dujeune Anacharsis^ 
vivement accueilli, futpresqueune distraction. II futlu, 
vant^ , admire. Sans doute tout ce qu'il y avait de res- 
pectable dans Tauteur, sa reputation, sa vieillesse, sa 
vie exempte de tout reproche , un grand nombrc d'amis, 
des protections eclatantes , I'inter^t m^me du livre^ cette 
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peintures do moBura, des descriptions d'arts, des ana* 
lyses , des traductions, des citations habilement interca* 
lees dans un recit facile et varie. On parcourt la Grece 
enti^re , on la voit sous toutes les formes que lui avaient 
donnees la nature et le genie de I'homme. Le style parait 
brillant; les descriptions, les images y sont repandues 
avec une profusion qu'on prend pour la verite grecque. 

Comment ne pas se croire dans le pays de la poesie , 
lorsque ces belles Messeniennes , dont le nom est devenu 
populaire par le talent d'un poete de nos jours, remet- 
tent sous nos yeux les guerres cruelles de Lacedemoue 
contre un peuple libre? Comment enfin ne pas croire 
qu'on a sous les yeux Timage fidele de la societe ath^ 
nienne , lorsque des anecdotes , des bons mots , des epi- 
grammes font passer devant nous tout le bel esprit 
d'Ath^nes? 

Ici , Messieurs , nouvelle objection. Barthelemy con- 
naissait a fond I'antiquite ; mais il etait surtout de son 
temps; ii aimait mieux son temps que tout autre. Le 
plus grand service qu'il pti rendrea la Grece , a ses pro- 
pres yeux , c'etait de rapprocher Tesprit grec de Tesprit 
frangais. Les moeurs parisiennes , le bel esprit frangais, 
la societe anim^e , ingenieuse du xviiP si^cle preoccu- 
paient Barthelemy , et se reflechissaient involontairement 
dans ses tableaux. Cette mani^re de peindre Tantiquit^ 
par des ressembiances modernes pent plaire un moment ; 
mais elle n'cst ni la plus instructive , ni la plus amusante. 
Hume a fait un dialogue ou il s'attache a montrer la pro- 
digieuse difference qui s^pare un peuple ancien , quel 
qu'ilsoit, d*un peuple moderne. 11 raconte une foule 
d'usagesath^niens, sous desnomsbarbares, I'exposition 
des enfants , les frequentes tortures des esclaves , la re- 
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elusion babituelle des femmes, et d*autres traits de 
moeurs que je ne veux pas rappeler ; il les place dans je 
ne sais quel pays sauvage, qui n*est pas sur la carte, et 
quand un des interlocuteurs s'^tonne , il montre qu*il a 
parl^ des Ath^niens , et retrouve dans chacun de ces faits 
h^t^rodoxes, bizarres, invraisemblables , une citation 
classique; puis il laisse a juger si , comme on le dit, les 
Atheniens sont les Frangais de la Grece. Cette mani^re 
philosopbique et satirique de Hume est plus piquante et 
plus vraie que Tart de Bartbelemy pour calquer les 
moeurs des Atheniens sur les moeurs frangaises , et met- 
tre des madrigaux ou des (^pigrammes du xviii* si6cle dans 
le pays de Piaton ct de Demosthdne. 

R^sumonsmaintenant, Messieurs, Jes principaux su* 
jets enfermes dans le cadre de Tauteur. Lorsqu'il passd 
en revue Thistoire et la politique de la Gr^ce , il rencon- 
tre , de son temps , des rivaux habiles. Dans Tuniversit^ 
de Cambridge , quelques jeunes Anglais , des meilleures 
families (il y ena deux qui , je crois , sont devenus mi- 
nistres), s*^laient occup^s de T^tude de I'antiquit^ avec 
la forte attention particuliere a cette jeunesse anglaise 
qu*on ^l^ve pour la vie politique et les grands emplois. 
Us r^unirent leurs essais dans de pr^tendues Lettres 
atheniennes , ou, sous le nom d*un agent qui reside h 
Ath6nes etde quelques autres personnages, ils d^crlvent 
la socidt^ grecque comme ils la concoivcnt. La guerre du 
Pelopon^se, le gouvernement, les moeurs passentsous 
nosyeux; on voit Pericii»s et Aspasie. Toute la portion 
historique et politique de cet ouvrage est , je crois , su- 
p^rieure au savant travail de Tabb^ Barih^lemy ; on sent 
que ce sont de jeunes esprits 6lev^$ dans un pays libre. 
Les intrigues de la place publique , les caract^res des 
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orateui's, les ambitions rivales, les revolutions d'une 
mobile democratie, tout cela est vivement decrit. Le 
goiltt iitt^raire occupe peu de place dans Touvrage; ce 
que les auteurs ont voulu savoir, c*est le s^rieux de la 
Gr^ce pour la guerre et la politique. Le langage est mo- 
deme , plein d'anachronismes ; mais les faits, les details, 
les causes sont exposes avec une intelligence et une 
energie singuli^res. 

Barthelemy n'avait pas connu ce travail, que lord Do- 
ver lui envoya comme un hommage que rendaient au 
savant ecrivain de vieux ministres qui se souvenaient 
d'avoir compose un livre d'erudition a vingt ans. 

Une autre partie de Touvrage de Barthelemy s'attache 
a Texamen, a I'analyse des beaux-arts. La, il me semble 
que Tauteur n'a pas ces vives impressions, cet enthou- 
siasrae et cette science du beau qui caracterise Winkel- 
mann, et qu'on retrouve dans le Jupiter Olympien d'un 
critique de nos jours. Ses descriptions de temples et de 
statues, d'apr^s Pausanias, u'ont pas cette eloquence qui 
rivalise avec la pensee de Tartiste, et la fait comprendre, 
en I'egalant. 

L'histoire anecdotique est peut-^tre ce qu41 y a de plus 
agreable dans le livre de Barthelemy ; mais la fiction qui 
semble toujours a laverite, la g^te un peu. Jeveux bien 
visiter T Academic, je veux bien y rencontrer Diogene, 
puisqu'il y va ; et j'applaudis au trait ingenieux qui dis- 
tingue son cynisme de la simplicite de Phocion. Mais en- 
suite, si^ je vais souper chez Platon, ne me donnez que 
des paroles de Platon. Je suis inexorable sur ce point. 
Lorsque Dion se retire apres avoir soupe comme on sou- 
pait chez Platon, avec des olives, si vous faites dire par 
le philosophe k ses convives . « Dion est aujouixi'hui vie- 
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time de la tyrannic; je crains bien qu'il ne ie soit un 
jour de la liberte ; >» je relis Platon pour y trouver ces 
mots, et je les cherche en vain. Vous m'avez donne une 
phrase moderne pour une anecdote grecque. 

Une derniire et precieuse partie du Voyage d'Ana- 
charsis , ce sont les analyses litteraires. Personne ne 
possedait mieux que Tauteur la litterature grecque, 
personne n'avait plus de science. Avec quel plaisir ne 
s'arr^te-t-on pas a Tentendre redire quelques beaux pas- 
sages de Platon au cap Sunium , ou raconter une repre- 
sentation the^trale, ou faire parler Xenophon dans sa re- 
traite, et plus tard Demostbene a la tribune? Toute cette 
partie de Touvrage de Barthelemy est instructive, inte- 
ressante, ingenieuse. Cependant il me reste encore un 
scrupule : vous en serez juges. Cette fois, ce n'est pas 
moi qui vais critiquer Barthelemy ; c'est la Grece, mal 
interpretee par moi, il est vrai; mais enfin, c'est elle. Je 
vais mettre en presence de I'abb^ Barthelemy un ecrivain 
grec que je traduirai mot a mot, que je traduirai mal, 
mais que je traduirai. Je puis choisir entre beaucoup 
d'exemples; j'en prends'un ou cet atticisme et cet 
ionisme , qui sont les deux caracteres de la langue 
grecque, et semblent offrir ce qu*il y a de plus gracieux 
dans Telegance et de plus fin dans la simplicite, sont 
heureusement reunis. Lorsque Barthelemy , au lieu de 
rassembler des traits epars, emprunte a Xenophon des 
discours, des recits entiers, conserve- t-il la v6rite du 
langage grec? Yous allez le voir. 

Une des belles scenes retracees par Barthelemy , c*est 
la vie de Xenophon dans sa retraite de Scillonte. L'ecri- 
vain cpnduit ses personnages imaginaires dans cette re- 
traite que la gen^rosit^ des Lac^emoniens a donnee au 
ui. 25 
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heros exile d'Ath^ues. II fait converser Xenophon pour 
lui enlever quelques pages de ses ecrits. Get entretien, 
qui succMe a une partie de chasse extraite d*un traite 
de Xenophon, am^ne le r^cit de la mort d'Abradate et 
de Panthte. Yous connaissez cette histoire touchante. 
Sachons d*abord ce qu'eile est dans Xenophon ; et puis 
nous verrons si T^l^gance moderae ne Ta pas alt^rte. 

Xenophon raconte, dans la Cyrapedie, que Gyrus, 
ayant fait captive une princesse d'Orient, Panth^, I'avait 
confix a la garde d'un de ses favoris, qui devint epris 
d'elle. Instruit par la priacesse, Gyrus bllUna vivement 
ce favori, qui feignit de s'exiler; Panthee, par recon- 
naissance , attira son mari Abradate dans Talliance et 
sous les drapeaux de Gyrus ; Abradate fut tu^ dans un 
combat. G*est la que nous prendrons le recit original. La 
bataille s'est donn^ dans les plaines de la Lydie. Abra- 
date, emporte par son courage, a p6ri. Son corps a ete 
place dans un char et conduit au bord du Pactole; Pan- 
thee son epouse est aupres. Gyrus envoie des presents 
vers elle, et fait rassembler des troupeaux et des chevaux 
pour les immoler en grand nombre aux m^nes d'Abra- 
date. 

N'oublions pas ces usages de Gr^ce et d'Orient. Nous 
ne sommes pas de ces esprits d^daigneux, jaloux de faire 
que Tantiquite nous ressemble; au contraire, et c'est 
I'esprit de notre temps, elle nous plaira d'autant plus, 
qu'elle sera plus diff^rente de nous. 

D^s qu*ii vit cette femme assise par terre , et le corps ^tendu 
pr^s d'elle , il pleura de douleur et dit : v. H^Ias ! dme bonne et 
fiddle , es-tu done partie, nous quittant pour toujours? » Et en 
m^me temps il prit la main du cadavre , et cette main resta 
daps la sienne; car elle avait ^t^ coupto par 1^ fer des figyp- 
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femme poussa des g^missements ; ayant fepris la main que 
tenait Cyrus, elle la baisa^ et de nouveau , comAe elle pou'* 
vait, la rejoignit au corps. Et elle dit : « Gyrus, tout le 
reste est de m^me ; mais pourquoi faut*il que tu le vOies? » et 
elle dit encore : < Je sais qu'il a souifert d cause de moi, et pa- 
reillement a cause de toi, 6 Gyrus. Insens^e que j'^taisi je lui 
ai recomn)and6 de se conduire ainsi pour toi, afin de te parAttre 
un ami digne d'estime. Et lui , je le sais , n'a pas song^ d ce 
qu'il souffrirait, mais ^ ce qu'il ferait pour te plaire. Et pour 
cela , dit-elle encore , il est mort sans reproche ; et moi , qui le 
lui ai conseill^, je suis Id , vivante. » 

Gyrus pleura quelque temps en silence ; ensuite il dit d haute 
voix : « femme! il a eu du moins une belle fin; car il est 
mort vainqueur. Mais toi , prends soin de le parer avec ces 
do&s qui viennent de moi. » (Gobryas et Gadatas ^taient la , 
portant beaucoup de pr^ieux omements.) « Sache , dit-il en- 
suite , qu'il recevra d*autres honneurs , qu'on lui ^l^vera un 
monument digne de vous deux, et qu'on immolera des victimes, 
oomme il convient pour un homme vaillant. Et toi , tu ne res- 
teras pas seule ; je t'honorerai pour ta sagesse et toutes tes 
vertus. Je cboisirai quelqu'un qui te conduise ou tu veux aller. 
Seulement, dit-il, apprends-moi vers qui tu souhaites d'etre 
conduite. 9 Panth^ r^pondit: a Aie confiance, 6 Cyrus; je ne 
te cacherai pas pr6s de qui je veux aller. » Cyrus 8*6tait retire, 
plaignant la femme qui 6tait veuve d*un tel homme, et Thomme 
qui ne verrait plus une telle femme. Panth^e donna Tordre d 
ses eunuques de s'^loigner , a afin , disait-elle , que je le pleure 
comme je veux ; » mais elle dit k sa nourfice de demeurer, et lui 
recommanda, quand elle serait morte, de Tenvelopper, elle, et 
son mari sous le m^me voile. La nourrice la supplia beaucoup 
de ne point faire cela; mais, comme elle n*obtenait rien, et 
qu'elle la voyait irrit^e, elle s'assit en pleurant. Panth^e, ayant 
tir^ un poignard qu'elle avait pr^par^ depuis longtemps, se 
frappa, et , laissant tomber sa t6te sur le coBur de son ^poux , 
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elle eipira. La nourrice, poussant des cris, les enveloppa do 
voile, comme Panth^ Tavait voulu. Cyrus, lorsqu'il apprit 
raclion de Panth^, vint, tout saisi d'^pouvante , oomme pour 
la seoourir. Les Irois euouques s*^taient perc^s de leur poignard 
au lieu oi!i elle leur avait ordonn^ de rester. Cyrus, aprte s*^tre 
approch^ de ce spectacle de douleur, admirant cette femme et 
gemissant sur elle, se retire, et il eut soin, comme il le devait, 
qu'on leur rendft tous les honneurs et qu'un magnifique torn- 
beau leur fikt ^lev^, etc. , etc. Sur trois colonnes plus basses oa 
lit cette inscription : Tombeau des eunuques, 

Voila, Messieurs, un recit grec dans son admirable 
simplicite. £coutez maintcnant un r^cit francs du der- 
nier siecle : 

II arrive, il voit la malheureuse Panthee assise par terre, 
aupres du corps sanglant de son mari. Ses yeux se remplissent 
de larmes : il veut serrer cette main qui vient de combattre 
pourlui; mais elle reste entre les siennes : le fer tranchant 
Tavait abattue au plus fort de la m^l^e. L'^motion de Cyrus re- 
double , et Panth^ fait entendre des cris d^hirants. Elle re- 
prend la main , et apr^s Tavoir couverte de larmes abondantes 
et de baisers enflamm6s , elle t^che de la rejoindre au reste du 
bras, et prononce enfin ces mots, qui expirent sur ses l^vres: 
« Eh bien , Cyrus , vous voyez le malheur qui me poursuit ; et 
pourquoi voulez-vous en ^Ire le t^moin? C*est pour moi, c'est 
pour vous qu'il a perdu le jour. Insensee que j'^tais , je voulais 
qu'il m^ritdt voire estime, et, trop fidele d mes conseils, il a 
moins song6 a ses int^rSts qu'aux vdtres. II est mort dans le 
sein de la gloire, ie le sais; mais enfin il est mort, et je vis 
encore!... » 

Cyrus , apr6s avoir pleure quelque temps en silence , lui re- 
pondit : « La victoire a couronn^ sa vie, et sa fin ne pouvait 
6tre plus glorieuse. Acceptez ces ornements qui doivent Tac- 
compagner au tombeau , et ces victimes qu'on doit immoler en 
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son honneur. J'aurai soin de consacrer k sa m^moire un monu- 
ment qui r^temisera. 

a Quant k vous, je ne vous abandonnerai point; je respecte 
trop vos vertus et vos malheurs. Indiqaez-moi seulement les 
lieux ou vous voulez ^tre conduite. » 

Panthee I'ayant assur^ qu'il en serait bientdt instruit , et ce 
prince s*^tant retir^, eile fit Eloigner ses eunuques, et appro- 
cher une femme qui avait 61eve son enfance : « Ayez soin , lui 
dit-elle,'dds que mes yeux seront ferm^s, de couvrir d'un 
mdme voile le corps de mon ^poux et le mien. » L^esclave 
voulut la fl^hir par des pri^res; mais, comme elle ne faisait 
qu'irriter une douleur trop l^time, elle s*assil, fondant en 
lannes, auprto de sa maltresse. Alors Panthee saisit un poi- 
guard , s'en per^a le sein , et eut encore la force, en expirant , 
de poser sa t^te sur le coeur de son 6poux. 

Ses femmes et toute sa suite pouss^rent aussitdt des cris de 
douleur et de d^espoir. Trois de ses eunuques s'immolerent 
eux-m^mes aux mdnes de leur souveraine. 

Pourquoi , Messieurs , « ses yeux se remplissent de 
lannes? » Pourquoi pas tout simplement, ilpleure? Et 
plus bas, pourquoi, « cette main qui vient de combattre 
pour lui? » pourquoi cette petite circonstance, « au plus 
fort de la m^lee? » le grec dit seulement : Mais cette 
main suivit la sienna ; car elle avait etd coupee par le fer 
des Egyptiens, 

Que dire surtout, Messieurs, de cette expression ro- 
manesque « de baisers enflamm^s? » et de ces mots « qui 
expirent sur ses Ifevres? » 

II fallait des paroles analogues au triste effort de Pan- 
thee essayant d*ajuster ce bras coupe. Ces expressions 
froides ou iastueuses : « 11 a moins songe a ses inter^ts 
qu^aux vdtres, 11 est mort dans le sein de la gloire, >» 
sont-elles le langage d'une telle situation? 
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Et dans la r^ponse de Cyrus : « Je ne vous abandon- 
nerai point : je respecte trop vos vertus et vos mal- 
heiirs, » ne reconnaissez-vous pas les phrases convenues 
d'une tragedie mediocre? Vos vertus et vos malheurs ! 

Pardon de tant de critiques. Ce n'est pas un manque 
de respect pour le talent qui a compose cet ouvrage , 
pour la vaste erudition qui Ta inspire ; c*est la censure 
de cette vaine pompe moderne , si d^plac^e dans un tel 
sujet 

Et dans les derniers mots de Panthee a Cyrus^ com- 
ment n*avoir pas laisse cette ironie de douleur, cette 
amertume qui sied bien a Textr^me malheur et aux re^ 
solutions d^sesperees? 

Barthelemy n'a pas m6me gard^ cette expression toute 
simple, toute antique , sa nourrice, U faut qu'il ecrive : 
« une femme qui avait 61eve son enfance. » A cette 
femme qui a 61eve son enfance, Panthee parle « du mo- 
ment ou ses yeux seront fermes. » Le grec dit : quand 
elle sera morte. 

«< L'esclave voulut la flechir par des pri^res. » II y a 
dans le grec : Vesclave la supplia beaiicoup de ne pas /aire 
cela; ce sont les expressions simples de la nature. 

Mais voyons la fin du recit dans Xenophon : La nour- 
rice ay ant poussc des oris, les enveloppa tous deux du 
meme voile, comme PantMe I* avait ordonne. L'auteur 
fran^ais oublie ce trait de moeurs, et se borne a dire no- 
blement : « Ses femmes, et toute sa suite, pouss^rent des 
cris de douleur. » 

L'inter^t local cependant, Tinter^t historique, n'est-ce 
pas de voir cette femme obeir, avec la stricte ob^is- 
sance de TOrient, aux derniers ordres de sa mattresse? 
Pourquoi Fauteur fran^ais a-t-il supprim^ tout cela dans 
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un ouvrage oil la \Mt& litt^raire ne devait servir q\i*k 
foire connaltre la v^rite pittoresque et morale? 

Je ne sais non plus par quel motif il a supprim^ ce 
tombeau que Ton 616ve aux trois eunuques et Tlil- 
scription qui rappelait le souvenir de leur fid^lit^ et de 
leur mort : tout cela ^tait de I'Orient racont^ par la 
Grece. 

Messieurs , j'aurais beaucoup d^observations a faire 
ainsi, sous le rapport du goilt et de la verity grecque. Je 
pourrais revenir sur le Voyage d'Anacharsis, peut-^tre 
le ferai-je. Mais je voudrais ne pas laisser une fausse 
impression dans vos esprits; je voudrais que ces cen- 
sures ne vous parussent tenir ni a une sorte de rigueur 
systematique , ni a une affectation de simplicity, ni sur- 
tout a un manque de respect pour une des renommees 
les plus v^n^rables et les plus pures du xvni* si^cle. 

influence de ce faux goilt qui alterait la litt^rature a 
la fin du xvni* si^cle m'a paru surtout attest^e par 
Fexemple d'un homme que la science parfaite de Tanti- 
quit^,et une memoire enrichie de tons les tr6sors du genie 
grec, n'apu preserver de Taffectation et de la fausse ele- 
gance. Sa gloire en est-elle d^truite? non. II aura toujours, 
il aura longtemps du moins , cette gloire d'avoir fait , a 
tout prendre , des forces de son esprit , Temploi le plus 
habile et le plus ingenieux. Get homme , digne de tant 
d'estime , de tant d'^ards , n'avait pas rcQu de la nature 
les dons ^lev^s du g^nie. Eh bien , par T^tude, par le 
travail , il a fait un bel ouvrage , que Ton ne pent faci4e- 
ment egaler , qui ne sera pas remplac6. II a fait un ou- 
vrage durable, au lieu d'avoir, comme tant d'autres 
6crivains du xvnr, etpeut-^tre du xix* si^cle, diss^mine 
ses forces sur vingt sujets divers. II a , jeune encore , 
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concu la pens^e d'une noble Uiche ; il Ta poursuivie avec 
la conscience et Tardeurdu talent; il a employe trente 
ans a Taccomplir, et il a fini par laisser apr^s lui un 
monument dont nous bl^merons quelques parties , 
mais que nous serons obliges de louer et d'estimer tou- 
jours. 
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QUARANTE-TROISlftME LEgON. 

Quelques mots encore sur le Voyage ^Anacharsis. — Point de vue 
de Tauleur dans le jugement du th^dtre grec;— conforme a 
Topinion de Voltaire. —Objection k cet 6gard. — Forme libre et 
variee de la Iragedie grecque. — Fausse critique de la tragedie 
d*Alceste. — Rapprocliement d'un passage d'Euripide et d*un 
passage de Shakspeare. — Imitations du thedtre grec dans I& 
XVIII* siecle. — Ducis. — OEdipe chez Adm^te, piece grecque 
trop francisee. — Philoctete de la Harpe. 



Messieurs , 

Nous pourrions , a la faveur du Voyage d*Anacharsis, 
parcourir une partie de Fantiquite grecque ; nous pour- 
rions , en discutant les jugements d'un savant homme , 
en nous ^elairant de son erudition , en attachant nos pe- 
tites critiques ^ ses grandes recherches , vous entretenir 
longtempsde cette litt^rature si po^tique et si eloquente ; 
mais il faut se bomer. II y aurait h. la fois digression et 
pr6somption k parler de la Grfece par incident , et a ef- 
fleurer tout un ordre d'id^es si divers et si eleve. 

Je choisirai done seulement un point dans cette grande 
histoire ; je rappellerai ce qu'en a dit Tingenieux , le 
savant Barthelemy ; je chercherai ce que Ton pent dire 
encore. 

De toutes les questions d'histoire litteraire qui sont 
approfondies ou indiqu^es dans le Voyage dujeuneAna- 
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charsis, et qui peuvent le plus int^resser voire atten- 
tion , une des principales , sans doute , c*est la question 
du th^tre , et du th^tre tragique. 

En effet , sans vouloir nous occuper de toutes les nou- 
veautes plus ou moins paradoxales qui peuvent paraitre 
sur la sc^ne tr^s^mobile de Topinion critique , aujour- 
d*hui que nous entendons sans cesse vanter la tragedie 
irreguliere, et attaquer, comme suranne, ce theMre 
classique , si longtemps admire et admirable en tant de 
parties , il est naturel de nous demander quelle est la 
verite a cet egard. T a-t-il une espece de tromperie qui 
dure en France depuis le temps de Racine? Avons-nous 
^te dupes de notre admiration ? ou plutdt la tragedie ne 
peut-elle pas avoir plusieurs formes? La veritable tragedie 
grecque ne differe-t-elle pas infiniment de la tragedie 
frangaise? Eschyle , Euripide m^me ne ressemblent-ils 
pas quelquefois a Shakspeare? 

Dans Texamen du the&tre grec , Barthelemy sera pour 
nous un juge tr^s-savant des foits et un temoin de la 
preoccupation involontaire avec laquelle le xviir si^cle 
appreciait cette belle portion du g^nie antique. Au ju- 
gement que la critique dans le xvin*" si^le portait du 
tbeMre grec , nous ferons succMer Texamen rapide des 
tentatives que fit alors le talent pour imiter ces grands 
modules. Cet ordre est simple et naturel. 

11 n'existe dans le monde que trois formes de trage- 
dies, mdme en y comprenant ies tragedies chinoises et 
les tragedies indiennes, que j'ai peu lues, je Tavoue. 
Ces trois formes sont : la forme grecque , la forme an- 
glaise ou espagnole , qui est Tabsence de forme , la libre 
irregularite de imagination se jouant a travers tous les 
accidents de la vie humaine , repr68ent6s sur la sc^ne , 
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sans limites de temps et de lieu ; enfin la forme fran^aise, 
creation savante et originale tout ensemble , qui a voulu 
ressembler aux Grecs et qui en est tr^s-eloign^e, hormis 
ce charme et ce genie de style que Racine enlevait a Eu- 
ripide , et qu'il aurait pu prendre ^galement k Yirgile , 
sans passer par le th^tre grec. 

Un professeur savant , ing^nieux , que vous avez le 
regret de n'avoir pas enc/ore entendu cette annee , 
M. Andrieux , a public quelques reflexions pleines de 
goiit et de nouveaut^ sur la tragMe grecque. Elles de« 
vraient m*emp6cher de parler apr^s lui ; mais il n'est 
rien de si excusable et de si ais6 que de faire quelques 
plagiats en improvisant. Je m^lerai done sans scrupule , 
et par reminiscence , plusieurs de ses id^es a celles qui 
me viendront a moi-m^me. 

line premiere et importante remarque , c'est que les 
trois Whites ne sont pas dans le th^^tre grec , et m6me 
ne sont pas en toutes lettres dans Aristote. Yoila done 
une loi qui ne se trouve ni dans les coutumes du peuple, 
ni dans la volonte du legislateur. Ce n'est pas a dire 
qu'Aristote ait congu la trag^die avec tons ces hasardeux 
caprices qui caracterisent quelques th^tres modernes. 
Sans doute, il Ta r^glee, il Ta syst^matis^e dansdes 
bornes rigoureuses; mais il n'exige pas ces trois unites , 
devenues la loi du th^^tre frangais. 

Dans la r^alite, le th^&tre grec ^tait plein de change- 
ments de scenes et de voyages. Vous savez que , dans 
Eschtjle, plus d*une fois un acte est separe d'un autre 
par un grand intervalle de temps et de lieu. Dans VAl-- 
ceste, dans les Pheniciennes, dans les Troyennes, les 
changements sont frequents. Je ne parle pas du Prome* 
the^, pifecQ monstrueuse, ou Ton voit wmsevVOcian 
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qui vole , porte sur un animal aile , et d'autres foiies 
poctiques de rimagination grecque. 

£nfin la premiere des unites , non pas dans la routine , 
mais pour la reflexion , Tunite d'int^r^t n'^tait pas tou- 
jours observee dans le theatre grec ; souvent Tinter^t 
ctait multiple , variable , represent^ par plusieurs per- 
sonnages qui devenaient tour a tour les heros et Tobjet 
du drame. 

Quel ^tait done le caractere eminent , distinctif du 
theatre grec? £tait-ce la continuity du serieux dans la 
tragedie? non, Messieurs; dans ces pieces nombreuses 
qu*avaiK^omposees Sophocle , on trouverait tous les con- 
trastes de tragique et de comique , toutes les familiarites 
de moeurs, toutes les licences de quelques scenes mo- 
dernes. II y avait un drame de Nausicaa, oii non-seule- 
ment, comme dans Hom^re, la princesse Nausicaa 
venait , entouree de Jeunes filles , laver son lirige a la ri- 
vifere ; mais on la voyait se livrer , avec ses compagnes , 
a mille jeux , et , entre autres divertissements , jouer a 
la paume. 

Ce qui caracterisait le theatre grec, Messieurs, etait- 
ce done le soin de temperer Thorreur tragique, et d'evi- 
ter ce qu'il y avait de trop affreux pour Timagination et 
pour les regards? Ce pr^cepte qu*Horace donnait bien 
longtemps apres, 

Neu pueros coram populo Medea trucidet. 
Que Medee n'egorge pas ses enfants devant les speclateurs , 

etait-il la regie de la scene grecque? non ! A lire quel- 
ques chefsrd'oeuvre qui ont survecu , a consulter les sou- 
venirs , les traditions des scoliastes sur beaucoup d'autres 
ouvrages perdus , la sc^ne grecque etait sans cesse en 
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sanglantee ; le spectacle de la soufFrance et de la mort y 
frappait sans cesse les yeux. Hippolyte, brise de sa chute, 
etait apporte sur le theatre avec ses plaies toutes sai- 
gnantes. La tragedie de Philoctete offrait egalement les 
images les plus affreuses de la douleur physique. La 
scene grecque , non plus que la scene anglaise , ne re- 
pugnait pas a cette contemplation des miseres de 
4'homme materiel. EUe n'admettait pas seulement ces 
nobles douleurs , ces angoisses de Vkme qui font Fhe- 
roisme de nos grands hommes et de nos personnages de 
theatre; elle se plaisait dans ce que Thumanite a de plus 
deplorable , et quelquefois de plus hideux. 

Ces traits, imparfaitement rassembles, vous montrent, 
dans la tragedie grecque , le caractere que Ton devait 
attendre d'une scene destinee a des republiques. Com- 
ment supposer que cette pompeuse decence qui , sous 
Tautorite de Louis XIV et de sa cour , reglait le genie des 
poetes, ait pu se trouver dans les premieres inspirations 
du theatre , au milieu des passions democratiques , 
parmi les haines cruelles qui dechiraient la Grece , et 
dans ces moeurs paiennes qui , malgre les prodiges des 
arts, laissaient Thomrae encore dur et feroce? 

La tragedie grecque eut done , Messieurs , un caractere 
qui a disparu, et qui etait singulierement empreint de 
violence et de simplicite, de hardiesse et de naivete poe- 
tique. 

Lorsque , a des milliers d'annees de ces moeurs primi- 
tives , de beaux genies qui cultivaient les lettres dans la 
paix d*une cour elegante , d'une civilisation tranquille , 
ont imit^ ces grands modeles , ils ont habilement d^robe 
quelques fictions poetiques ; ils les ont rendues plus sa- 
ges, plus reguli^res, selon Tesprit modeme; ils ont 

in. 26 
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enlev^ de riches ornements de langage; mais ils ont 
abandonne , quoiqu'en Tadmifant , tout ce qui leur pa- 
raissait trop hard! , trop nouveau , trop antique. Racine 
n'aurait pasose representer, sur la sc^ne franoaise , Hip* 
polyte enioure d'un chceur de jeunes gens comme lui 
se d^vouant a la rude vie de chasseurs , et offrant a Diane, 
la plus belle des vierges du ciel , une couronne de fleurs 
tressee dans une plaine inviolable , ou nul berger ne 
conduit ses troupeaux , oil le fer ne pen^tre jamais, mais 
que Tabeille parcourt seule au printemps , et que la 
pudeur Feconde de la rosee des fleuves : il n'aurait pas 
imagine Hippolyte, dans son enthousiasme , s'adressant 
a Diane , se vantant d'etre separe de tout , et de n'enten- 
dre que la voix de la deesse , au milieu de la solitude. 
Ce sont la des idees toutes grecques , toutes singulieres , 
et quand Racine repondait aux reproches d'Amault, 
qu'auraient dit nos petits^maitres , si je n'avais pas fait 
mon Hippolyte amoureux? il donnait le secret de toutes 
les transformations que le goilt de son temps lui pres* 
crivait dans les sujets antiques. Aussi , disons-le , rien ne 
ressemble moins et ne pent moins ressembler a une piece 
grecque qu'une piece frangaise sur un sujet grec. 

Lorsque le xvur si^cle remplaga cette grande epoque, 
qui , tout en imitant , avait ete si originale et si feconde , 
on se detourna de Tantiquite : mais quand on lui em- 
prunta quelque sujet , on ne changea pas le point de vue 
qu'avait eu le xvip siede. Voltaire , qui avec la prodi- 
gieuse mobilite de son esprit , sa curiosity infatigable et 
diverse , son besoin de tout embrasser, son d^sir de nou- 
veaute, n'avait pas le temps de vieillir sur les ouvrages 
des Grecs , dit dans une de ses premieres prefaces : « Les 
tragedies grecques sont maintenant oubli^es et mepri- 
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s^es. » Mais il continue de les imiter avec timidite : 11 en 
change les moeurs et le caract^re ; il en 6te Toriginalit^ ; 
il g^te prodigieusement VOEdipe de Sophocle , puisqu'il 
y met cette ridicule passion de Jocaste , dont ii s'est 
tant moque lui-m^me , qu'on n'en peut pas rire apr^s 
lui. 

Lorsque le goAt devint plus hardi par la n^cessite d'etre 
neuf , lorsque Tepuisement des anciennes formes et 
rimpuissance d'egaler les admirables et gracieux mo- 
dules qu'avait donnes Racine, poussa vers Timitation 
etrangere , et ramena quelquefois vers Timitation grec- 
que , on ne suivit pas une autre voie que Voltaire ; on 
resta convaincu que la tragedie grecque devait ^tre ce 
que Tavait faite Racine , qu'il ne fallait pas tenter de 
rimiter autrement; qu'il fallait toujours I'epurer, la po- 
lir, la rapprocher de nos formes. On resta convaincu 
surtout qu'elle 6tait coii'stamment noble et serieuse. 
Quand elle ne Vavait pas 6t6 dans le texte original , on 
lui en faisait la guerre , on se moquait d*elle. !ficoutez 
Voltaire traduisant une sc^ne de VAlceste d*Euripide , et 
montrant Hercule a table , qui chante pendant les fune- 
rallies d'Alceste : 

Un domestique, dit-il, vient parler tout seul de I'arrivee 
d'Hercule : c'est un Stranger qui a ouvert la porta lui-m6me, 
s*est d^abord mis a table ; il se Mche de ce qu'on ne lui sert 
pas assez vite k manger; il remplit de vin a tout moment sa 
coupe , boit k longs traits du rouge et du paillet, et ne cesse de 
boire et de chanter de mauvaises chansons qui ressemblent a 
des hurlements , sans se mettre en peine du roi et de sa femme 
que nous pleurons. C'est sans doute quelque fripon adroit, un 
vagabond, un assassin. 

II ne faut pas disputer des goilits, ajoute Voltaire; mais il 
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est sClt que de telles scenes ne seraient pas souifertes chez 
nous a la Foire. 

Voila Topinion du temps sur le the&tre grec. On croyait 
insupportable, on edt declare absurde, ridicule, et 
m^me nullennent grec , ce qui , dans une piece grecque, 
s*ecartait de la forme que nous avions jusque-la donnee 
aux imitations de Sophocle et d'Euripide. La Harpe, qui 
avait etudie le theatre grec , en jugeait de m^me. La 
scfene que nous venons de citer, et qu'il ne connaissait 
passeulement d'apr^s la traduction ironique de Voltaire, 
lui paratt trfes-choquante. 

Tout le savoir de Barthelemy , son immense etude des 
monuments de la Gr^ce , ne Temp^che pas d'exprimer 
la m^me censure , au nom des anciens qui n*en ont rien 
dit. 

Comment excuser, fait-ii dire a un de ses interlocuteurs an- 
tiques, ces scenes entrem416es de has comique, et ces fi^quents 
exemples de mauvais ton et d'une familiarity choquante? 

Dans ces expressions , vous reconnaissez Tesprit de la 
critique frangaise , Tidee que nul melange de comique 
ne doit jamais s'allier a la dignite tragique , ce que les 
Grecs ont dil faire ainsi , puisque c'est ainsi qu*on les a 
imites. 

Ne pourrons-nous pas dire maintenant, Messieurs, 
que ces scenes grecques de mauvais ton , bl^mees par 
Barthelemy, appartenaient a un genre de tragedie qui a 
son originalite , sa beaute , et qui touche tout a fait a ce- 
lui que les Espagnols et les Anglais ont choisi de prefe- 
rence? C'est le melange de toutes les formes , de tous les 
langages, de tous les accidents hauts et bas de la vie hu- 
maine librement produits sur la sc^ne. La tragedie grec- 



A(J DIX-HUITIEME SIEGLE. 305 

que avait connu et souvent employ^ ce moyen , cette 
confusion du terrible et du comique. 

Je voudrais qu'un homme tel que I'abb^ Barthelemy, 
apr^s le savant et ingenieux chapitre ou il retrace Taspect 
du the^re et les details materiels de la sc^ne , la foule 
des spectateurs , la presence des magistrats qui viennent 
se placer, Tarrivee des generaux , et enfin toutes ces for- 
mes particuliferes a la vie grecque , nous etkt donne , non 
pas la piece ou la scene grecque qui ressemble le plus a 
nos idees , mais celle qui s'en eloigne le plus , et qui est 
pour nous la plus originale , la plus etrang^re. 

Barthelemy nous fait entendre traduites avec Eloquence 
les plaintes d'Antigone qui , entrainee dans un cachot , 
regrette la vie, deplore tons les biens qu*elle perd, et 
laisse entrevoir un sentiment d*amour pour le fils de 
Creon. La scene est belle; mais il n'y a pas besoin d'aller 
en Grece pour cela ; c'est le pathetique ordinaire de la 
tragMie. Mais le th^&tre grec , dans son infinie variete , 
pouvait offrir des singularit^s de moeurs et de genie qui , 
vues par un spectateur scythe , ne devaient paraitre ni 
trop famili^res ni de mauvais ton ; car , probablement , 
cette impression n'aurait pas exists pour ce Scythe plus 
qu*elle n'existait pour les Atheniens. Puisque vous avez 
voulu faire juger Athenes par un temoin immMiat , vous 
avez dft laisser a ce temoin le m^me ordre d'idees qui 
pr^occupait les contemporains. Eh bien , il est vraisem- 
blable que pour les Atheniens , que pour les auditeurs 
d'Euripide, il y avait nouveaut^, poesie, grand pathe- 
tique dans cette m^me tragedie d'Alceste, que Racine 
n'aurait pas ose imiter, mais qu'il admirait beaucoup , 
et que Voltaire n'imitait ni n'admirait. Les premieres 
scenes vous reportaient au milieu des moeurs grecques. 
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Vous voyiei la condition des femities moins 6levto, 
moins honors que oelledeshommes. Alceste ^taittaeu* 
reuse de se d^vouer pour son 6poux. Les oracles avaient 
oondamn^ Admfete a mourir. Alceste , en se substituant 
a lui , rempliflsait le plus saint devoir d'une femme. Ad- 
m^te refusait iongtemps oe sacrifice* Apr^s lamort d' Al- 
ceste, dans sondeuil inconsolable, il devirat farouche, 
dur, inhumain m^me pour son p^re* Cependant sur le 
seuil du palais se presente un h6ie. 11 y avait, selon leS 
nuBurs antiques , quelque chose de sacrd dans la pre- 
sence d'un hAte ; c'est un homme envoyi par Jupiter et 
par les dieux. D^ qu'il a touche vos foyers , d^s qu'il 
s'est approche du lieu des libations, il est saint pour 
vous , vous devez Taccueillir ; si vous avez un deuil dans 
votre maison , par gen^rosit^ , par hospitalite , vous ca- 
eherez ce deuil a ses yeux. Adm6te cherche une excuse 
au desordre qui frappe les regards de son h^te ; il pr^ 
texte la mort d'une femme etrang^re , et se retire accabl^ 
de douleur. Hercule s'asseoit k la table hospitalifere ; il ne 
demande pas a boire du rouge et du paillet, comme dit 
Voltaire, ce sont lades circonstances trop modernes; 
mais voici ce que raconte de lui Tesclave qui Ta roQu , et 
qui s'indigne de son indifference : 

II pfend en main une coupe entouree de lierre; il boit le jus 
noir de la vigne, jusqu'a ce que la flamme du vin Tait tout 
^hauff^. II couronne sa t^te de branches de myrte , et hurle 
des chants grossiers. II chante , sans avoir souci des malheurs 
d'Adm^te; et nous, esclaves, nous pletirons notre mattresse , 
et nous ne montrons pas k cet hdte nos yeux mouill^ de lar- 
mes. Admete le veut ainsi. 

Mais qu'arrive-t-il de ce oontraste de tragique et de co- 
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mique, de tiistesse et de joie , qui nous ^tonne un peu , 
malgre reclectisme litteraire de notre ^poque? un effet 
dramatique, inattendu. Get h6te bruyant, qui se livre a 
la joie, aupr^s d'un deuil qu'il ignore, apprend enSn, 
par la tristesse de Tesclave, qu'AdinMe Ta trompe par 
respect pourles lois de rhospitalite, et qu'il s'agitdes 
funerailles , non d'une femme etrangere , mais d' Alceste, 
morte pour son epoux. Saisi de douleur, il s'^rie : 

J'ai bu dans la maison d'un hdte si malheureux, je me suis 
assis a un festin, la t^te couronn^e de fleurs! Cest ta faute de 
ne m*avoir pas dit le malheur qui frappait ces demeures. Ou 
est-elle ensevelie? oil irai-je pour la trouver? 

Hercule s'^lance alors vers le tombeau , combat le genie 
de la mort, qui emmenait la jeune et belle Alceste, Tar- 
rache de ses mains , et la ram^ne inconnue et voilee 
devant son epoux. 

Yoila ce qui ravissait, oe qui enchantait les Grecs. Quelle 
puissance delusions religieuses, pour faire adopter cette 
fable d'une femme arrachee a la mort et rendue k T^poux 
qui la pleurait ! Mais une fois cette croyance admise, quel 
charme de path^tique dans un tel spectacle I Sont-ce la 
ces lois vulgaires, tant repetees , qui veulent que la tra- 
g^die se termine toujours du bonheur au malheur? Ce 
qui sera pathetique et th^Atral , cette fois, c'est le retour 
d'Alceste , encore pMe du tombeau , et le bonheur ines- 
pere de son epoux ; ce qui sera tragique , c'est le melange 
m^me du comique , c'est le contraste .des funerailles 
d' Alceste , de la douleur de ses jeunes enfants, du deuil 
de son mari , et de la joie de cet Stranger indiifi^rent qui 
est assis h table. 

Ne reconnaissez-vous pas laces vicissitudes delavie 
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bumaine, si frappantes dans Shakspeare? Cette belie 
Juliette qui a brills au milieu du bal , deux jours apres 
elle est morte. Yoila des musiciens qu'on a fait venir pour 
sa noce ; il n*y a plus de noce a faire : ces musiciens vont 
servir {y autre chose , a I'enterrement. A c6t6 de cette 
salle ou est etendue Juliette morte, ou safamille pleure, 
ils sont la qui causent, et font des plaisanteries. Voila 
Shakspeare eminemment classique ; il se rencontre avec 
Euripide. 

En devons-nous , Messieurs , moins admirer le goClt 
severe, Tadmirable regularite de nos grands poetes ? Que 
ce soit seulement la preuve de cette liberte qu'il faut 
laisser au genie, pourvu qu'il soit du genie , et sauf a ne 
pas le reconnaitre toutes les fois quil aura ete bizarre , 
sans 6tre plus pathetique «t plus neuf. 

J*imagine aussi que Timitation du th^Mre grec aurait 
pu ^tre tent^e par la hardiesse de Texactitude , apr^s 
Tavoir ete par les artifices du goClt. De m6me que Ra- 
cine avait enleve aux Grecs la beaute des formes poeti- 
ques, laissant de c6t^ les traits de moeurs, la simplicite , 
la nudity des images, et Thorreur tragique qu'admirait 
Fenelon ; ainsi , lorsque les esprits furent , je ne dis pas 
plus avances , mais plus libres, le talent pouvait essayer 
de reproduire toute une piece grecque , et mettre Tori- 
ginalite du spectacle dans la fidelite de la cx)pie. C*est la 
marche naturelle des esprits. D*abord , lors m^me qu'ils 
imitent , ils transforment. Racine ne pouvait se defendre 
de donner a son Iphig6nie la dignite; la fiert^ que Tes- 
prit chevaleresque et les moeurs de la cour de Louis XIV 
imposaient a une princesse. II n'aurait pas ose , comme 
Euripide, lui faire exprimer Tespece d'horreur timide , 
enfantine, qu'elie eprouve a la penseede descendre dans 
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le noir Tartare , et de quitter cette douce lumifere du 
del dela Grece. 

Je saurai s'il le faut, victime ob^issante, 
Tendre au fer de Calchas une t^te innocente. 

C'est ainsi qu'une princesse bien elevee, respectueuse, 
doit r^pondre a son p^re. 

Mais enfin , cent ans apr^s Racine , les esprits conce- 
vaient-ils mieux que la nouveaute pent venir, non pas de 
la transfusion d'un sujet antique dans un moule mo- 
derne, mais de la reproduction fidele de Tantiquit^ sur la 
scfene? La critique n*a pas su le conseiller. Cherchons si 
le talent Ta fait. Aprfes Voltaire, deux hommes cel^bres 
ont traite des sujets grecs dans le xvin^ siecle, Ducis et 
la Harpe; c*est-k-dire un esprit hardi, incorrect, puis- 
sant , et un esprit sage , elegant , plein de gotlt. VOEdipe 
chez Admete de Ducis saisit vivement les contemporains. 
Cette tragedie , pleine de grandes beautes , passa pour 
antique et fut fort admiree. 

Premiere objection, cependant. Le sujet de cette pifece, 
c*est la confusion de deux sujets grecs. Les ennemis de 
Terence lui reprocbaient de m^ler quelquefois deux 
pieces grecques, pour en faire une latine : quod grcecas 
comniacularet fahulas, Ducis fit la m^me cbose ; il prit le 
beau sujet grec d*OEdipe a Colone et le sujet d'Al- 
ceste, II imagina de mettre sur la scfene cette fatality de 
la vieillesse d'OEdipe aveugle, errant avec sa fille, de le 
conduire a la cour d'Admfete, de cet Admfete egalement 
menace par les dieux; et puis, comme OEdipe a I'air 
d'un homme maudit , qui n'est bon qu'a mourir, le poete 
le substitue, pour victime , a la jeune Alceste et a son 
6poux, et le fait perir pour tout accommoder. Plus tard, 
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r^loquent Ducis, car il ^tait Eloquent , a voulu ftimplifier 
sa piece, et Fa r^duite a n*6tre qix'OEdipe d Colons, 

Messieurs, votre bon goiit vous avertit de ce qu'il y a 
de faux, de forc^ dans ce melange, dans cette alchimie 
litteraire, qui prend deux sujets, les met ensemble, ren- 
verse les moeurs greeques , en gardant les noms grecs, et 
fail servir OEdipe a un d^noiiment. Si vous cherchez la 
nouveaut^ , Toriginalite, lequel vous plaira le plus d'en- 
tendre au d^but de la tragMie refaite par Duels ^ Th^see 
qui cause avec son confident , et Ce confident qui lui dit : 

D'od vous vient cet efffoi, ce front pr^occup^? 

ou d'etre tout a fait dans la Gr^ce, d*apercevoir au loin , 
lorsque la sc^ne s'ouvrira, les murailles d'Ath^nes, puis 
un bois sacr^ , un temple dont la forme effrayante an** 
nonce le sanctuaire das Furies? Ce sont les environs du 
bourg de Colone, pr^s d'Athenes. Un vieillard appuy^ 
sur les bras d'une jeune fiUe s'avance lentement^ et dit : 

Fille du vieillard aveugle, Antigone, dans quelle contr^e, 
pr^s de quelle ville sommes-nous? Quelle main doit aujourd'hui 
accueillir d'une indigente aumdne CEdipe errant, qui demande 
peu , obtient moins encore , m&is toujours assez pour lui ; car 
les malheurs, et le temps, et mon courage m'apprennent k 
m'en contenter. 

Mais, 6 ma fille, si tu vois une place pour m'asseoir dans ce 
lieu profane ou sacr^, arr^te mes pas, et fais-moi reposer, 
jusqu'a ce que nous puissions demander ou nous sommes; car, 
Strangers, nous venons pour nous informer pr6s des citoyens, 
et pour faire ce que Ton nous dira , etc. 

Messieurs, oubliez cette prose, et mettez la-dessus de 
beaux vers ; «mettez Fillusion de la m^lodie, le charme 
du spectacle : ne sent«z-vous pas quelle puissante ori- 
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ginalite naitrait de cette exacte imitation? Au contraire, 
j'ouvre la pifece de Ducis, et je lis : 

Polynjce, est-ce vous? Pourquoi, par quel myslere, 
M'apprenaqt votre nom, m'eqgager a le tajre? 

J'ignore pourquoi Polynice se cache; je vois un prince 
auquel un autre prince adresse la parole en termes pom- 
peux. Rien de nouveau, de simple, de naturel ne me 
saisit, ne m*attache. Cependant le grand talent de Du- 
cis avait senti ce qu'il y avait de beau dans les paroles 
de Sophocle ; mais il ne les a pas reproduites avec assez 
de fidelite, ni placees avec autant de bonheur. f/est au 
troisieme acte qu'QEdipe paralt ; 

Ma fille, arr^tons-DOus, etc. 

Mais que de circonstances originales ont dtsparu, cette 
vie errante d'OEdipe, cette aum6ne de chaque jour qu'il 
attend ! L'auteur du Paria nous a rendu ce beau trait de 
umplicite antique. 

Ducis Tavait neglige; il parle des rochers sauvages, 
des noirs cypres qui entourent OEdipe. Ce qui est bien 
mieux dans la sc^ne grecque, c'est ce melange de la 
douleur du vieillard, de son incurable melancolie, et de 
ces beaux lieux dans lesquels on lui dit qu*il est amene. 
II ecottte la description charmante de ces bois si frais et 
si paisibles; il entend les voix melodieuses des oiseaux ; 
et tout a coup il apprend qu'il est dans le bois des Eu- 
menides. 

Voila ces grands eflfets de Timagination grecque, qu'il 
ne faut pas abr^ger, mais traduire I 

Les scenes originales, poetiques, familieres, se succ^« 
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dent dans VOEdipe a Colone, et ne sont pas conservees 
par Ducis. Rien, au fond, n'est plus simple, et, pour 
certains critiques peut-^tre, ne semble plus monotone 
que cette piece grecque, ou (Xdipe, immobile dans ce 
lieu dont il ne veut pas sortir, volt tous les personnages 
passer devant lui. Mais rien, selon le genie grec, n'etait 
plus path^tique et plus nouveau que ces efforts si divers 
tentes aupr^s d'un inflexible vieiilard, que les anathemes 
des dieux ont endurci dans sa colere et dans sa haine des 
hommes. Ce vieux OEdipe, si maudit, si malheureux, et 
en meme temps si indomptable, et en m^me temps si 
sacre , que ses cendres doivent communiquer quelque 
chose de saint et d'immortel au territoire de Colone, 
quelle ne devait pas Stre la puissance tragique d'un tel 
spectacle sur les imaginations grecques! Des scenes va- 
riees venaient se mdler a la monotonie de la situation, 
ou plutdt du principal personnage, dont cette monotonie 
faisait la gi^andeur, parce qu'elle exprimait la Constance 
m^me de son malheur et de sa haine. 

Cependant les Grecs, au milieu de ce qu'il y avait de 
plus terrible et de plus fatal dans leur systeme tragique, 
ne pouvaient s'interdire les graces de rimagination. 
OEdipe, dans cet asile, est visite par sa seconde fiile, 
Ismene. Je voudrais voir un poete, (ou est-il?) je vou- 
drais voir un poete conserver fidelement, renouveler ces 
beautes naives, a la faveur de la disposition presente des 
esprits a tout concevoir dans les choses de gout; je 
voudrais entendre des vers frangais , simples et natu- 
rels, exprimant tous les traits de cette physionomie 
grecque. 

J'en suis malheureusement reduit a ma traduction 
bien faible, ct qui m'impatiente a lire ; mais vous recon* 
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naitrez an moins, dans cette version litterale, le mou- 
veraent de la scene grecque : 

ANTIGONE. 

Je Yois une femme qui s'avaoce vers nous , mont^e sur un 
haut coursier. Sur sa t^te un chapeau thessalien defend son vi- 
sage de Tardeur du soleil. Que dois-je penser? Est-ce elle? 
n*est-ce point elle? Malheureuse ! Non, ce n'est pas une autre. 
Ses yeux s*animent en s'approchant de moi ; aux signes qu'elle 
fait, je ne puis reconnattre que la tete d'Ismene. 

(XDIPE. 

Que dis-tu , mon enfant? 

ANTIGONE. 

Que j'apergois ta fille, que j'apergois ma soeur. Sa voix dans 
ce moment va nous en assurer. 

ISMENE. 

douces paroles de mon p6re et de ma soeur a la fois en- 
tendues! H^las! parvenue avec tant de peine a vous trouver, 
avec quelle douleur je vous vols ! 

OEDIPE. 

ma filie ! te voila ! 

En presence de ces beaut^s si neuves et si simples, 
direz-vous, avec Tauteur du Cours de litterature : « L*art 
desCorneille, des Racine, des Voltaire est plus riche, plus 
varie, plus savant que celui des Sophocle et des Euri- 
pide?» regarderez-vous , avec lui, la tragedie comme 
une espfece d'industrie qui a fait des progres successifs, 
depuis Eschyle jusqu'a nos jours, et etait, de son temps, 
parvenue au plus haut degre represente par lui et ses 
contemporains? Je ne puis m*emp^cher de signaler ces 
singulieres illusions. La tragedie grecque est un tout , 
elle est complete. C'est la gloire du genie poetique; 
il ne procede pas par essai, mais par chef-d'oeuvre; il 

ui. 27 
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ne continue pas, il recommence. La vraie mani^re d*imi- 
ter la trag^die grecque serait de la traduire avec une 
exactitude passionnee, de se transporter par Timagina- 
tion, s'il est possible, dans toutes les impressions qui 
Tout dict^e, et de trouver de naives et belles paroles 
pour les rendre. 

Quoi de plus tragique et de plus touchant que ce 
spectacle d'QEdipe refugie dans le bois sacre des Furies, 
au pied de leurs autels, n'ayant pour soutien qu'une 
fiUe, compagne de tous ses malheurs, et, au milieu des 
menaces et de la defiance des etrangers, tout a coup se- 
couru par la presence d'une secoude Antigone, qui ap- 
parait au loin ! Mettez cette situation en beaux vers ; 
ayez un thelitre, non pas etroit, etouffi^, mais un th^tre 
antique, ouvert a trente mille spectateurs, eclaire par 
la lumiere du beau ciel de la Gr^ce, oifrant une sc^ne 
immense, un paysage poetique, et conservez le charme 
de ces details si naifs, et de cette arriv^e dlsmene au- 
pres de son vieux p^re. 

L'influence du gotlt litteraire qui predominait dans 
le XYiii* siecle , la maniere timide et dedaigneuse dont 
Tantiquite etait comprise, n'a pas permis a ce talent de 
Ducis, qui semble rude et familier, de conserver ces 
beautes naturelles. 

Mais comme Ducis etait un homme dou^ d'une sen* 
sibilit^ forte, et, a tout prendre, un genie poetique, il a 
trouve de grandes beautes aussi. Quelquefois il les a 
trouvees dans le renversement du syst^me grec. £st-ce 
pour le talent la meilleure chance, que de s'embolter 
ainsi dans des conceptions etrang^res, et puis de les 
forcer, de les changer, de ne les embellir m^me qu'en 
les falsifiant? Ducis, par exemple, ne conserve pas la 
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haine inflexible d'OEdipe ; il ne le montre pas implacable 
comme la fatalite qui pese sur lui, rendant aulant de 
haine quMl souffre de maux ; il lui donne au contraire 
un retour d'attendrissement pour son fils. Toutefois ce 
mouvement est beau; cette peripetie, placee tout en- 
ti^re dans le coeur, est d'un grand effet dramatique. 
Cela n'est pas grec; mais c'est admirable. 

Quels vers que ceux-ci ! quelle energie de haine ! quelle 
puissance dlmprecation ! 

Toi , va-t'en , sc^l^rat , ou plutdt reste encore , 
Pour emporler les vobux d'un vieillard qui t*abhorre. 
Je rends grace a ces mains, qui , dans mon desespoir, 
M'ont d*avance affranchi de Thorreur de te voir. 
Vers Thebes , sur tes pas , ton camp se precipite ; 
J 'attache a tes drapeaux I'^pouvante et la fuite. 
Puissent tous ces sept chefs, qui font jur6 leur tbi , 
Par un nouveau serment s'armer tous centre toi ; 
Que la nature enti^re, a les regards perfides, 
S'^claire, en plilissant, du feu des Eumenides 1 
Que ce sceptre sanglant que ta main croit saisir, 
Au moment de I'atteindre , 6chappe k ton desir ! 
Ton £t^ocle et toi, priv^s de fun^railles, 
Puissiez-vous tous les deux vous ouvrir les entrailles 1 
De tous les champs th^bains puisses-tu n'acqu^rir 
Que Tespace en tombant que ton corps doit couvrir ! 
Et, pour comble d'horreur, couche sur la poussi^re, 
Mourir, mais en sujet, et brav6 par ton fr^re ! 
Adieu ! tu peux partir. Raconte a tes amis, 
Et Taccueil et les vceux que je garde a mes fils , etc. 

Polynice redouble son repentir et ses pri^res. II in- 
voque le secours de sa sceur. Le coeur d'OEdipe s*e- 
meut. La fatality grecque est vaincue par le pathetique 
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du poete, pour ainsi dire ; OEdipe pardonne, et laisse 
echapper ces mots qui excitaient un vif enthousiasme 
sur la sc^ne firan^ise : 

Crois-tu qu*d pardonner un pere ait tant de peine? etc.... 

Faut-il cependant, Messieurs, m^ler ainsi des beautes 
de nature et d'origine diverses? faut-il detruire cette 
inflexibilite consacree du caractere d'OEdipe, semblable 
a celle que Shakspeare a donnee au roi Lear, et y sub- 
stituer cette faciiite de pardon, puisee dans d'autres 
moeurs? Cependant les beaux vers de Ducis se graven t 
dans la memoire. On oublie la question de la verity 
grecque, et on reste sous la puissance du poete nno- 
derne. 

Un autre imitateur des Grecs fut la Harpe. La, Mes- 
sieurs, Tentreprise nioderne rentrait dans cette exacte 
imitation, dans cette fidelite habile qui me semble un 
moyen d'originalite quand le module est loin de nous, 
et qu'il est beau et grand par lui-m^me. Rousseau avait 
dit: 

Nul doute que la plus belie tragedie dc Sophocle , traduite 
Addlement , ne tomb^t tout a plat sur notre theatre. 

Racine n*avait voulu emprunter aucun sujet a Sophocle, 
parce qu*il trouvait les ouvrages de ce grand poete trop 
beaux pour y changer, et qu'il n'osait les reproduire 
fid^lement. 

A la fin du siecle dernier, la Harpe tenta cette seconde 
epreuve, dont Racine avait desespere. Deja le goAt pu- 
blic, par la satiete des fausses imitations du theatre grec, 
etait prepare pour acciieilUr une imitation fidMe et litte- 
rale. La Harpe Tessaya sur Philoctete; malheureusement 
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il etait devance : Fenelon avait passe par la. II avait en- 
leve h Sophocle, dont il ^tait admirateur passionne, les 
traits les plus ^nergiques de ses vives peintures, et les 
avait rendus dans une prose plus po^tique que les vers. 
Cependant la Harpe, par z^le pour les bons princi- 
pes, et pour la verite du theatre grec, qu*il n 'avait pas 
toujours assez reconnue , espera traduire avec plus de 
fidelite que Fenelon. Ce n'est pas qu'il ne fasse encore 
bien des changements : il supprime les choeurs, il re- 
tranche des imprecations qui lui paraissent trop vio- 
lentes, il change souvent le style. Au debut de la piece, 
nous lisons : 

Nous voici dans Lemnos, dans cette lie sauvage 

Dont jamais nul mortal n'aborda le rivage. 

Du plus vailiant des Grecs, 6 vous fils et rival.... etc. 

Vous m'arr^tez tons. Non, Sophocle n*a pas dit, fils 
et rival ; il n*a pas fait cette antithese. En eifet, il y a 
seulement dans Sophocle : 

Fils du plus vailiant des Grecs , N^ptol^me , fils d'Achille. 

Je passe rapidement, mais avec regret, a la fin de la 
pifece, et je trouve : 

Je sers, en vous suivant, les dieux et Famiti^. 

Je suis encore bien assure que Sophocle n'a pas fait 
cette mesquine antithese. 

Mais les objections de detail , quelques critiques sur 
des vers qui manquent un peu d'el^gance, le reproche 
d'une certaine roideur dans F^locution, tout cela n'em- 
p^che pas que ce travail ne soit pr^cieux, ne merite de 
grands ^loges. C'^tait d*abord, je le pense, un progr^s 
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vers le naturel que cet essai d'line reproduction complete 
d'un modele antique. 

Si vous Bongez qu'avant la Harpe un poete qui n'est 
pas sang m^rite avait icnagin^ d*6ter a Philoctete sa soli* 
tude, et de placer pr^s de lui sa fiUe^ la princesse So- 
phie, qui ne manque pas d*exciter une violente passion 
dans le coBur de Pyrrhus, vous avouerez que Tabus du 
goilt firan^is ne pouvait aller plus loin. 

La Harpe a gard^ la situation dans sa forte simplicity : 
il a senti et exprime tout ce qu'il y avait de tragique 
dans cette conception d'un homme trahi, solitaire, ul- 
cer^ de haine depuis dix ans, puis invoquant ceux qui 
Favaient abandonne, les suppliant de Temmener avec 
eux. La toutes les catastrophes ne sont que les agitations 
du coeur de Philoctete. 

De beaux contrastes se presentent entre un petit nom- 
bre de personnages ; la haine implacable de ce vieux 
guerrier trahi, la naive candeur, en m^me temps la ruse 
involontaire de Neoptol^me, Thabilet^, le sang-froid, 
Tambition patriotique d'Ulysse. Tous ces caract^res sont 
fortement imagines, mis a T^preuve, et developpes avec 
une vive eloquence. 

Je connais peu de choses plus nouvelles et plus tou- 
chantes que cette premiere impression de Philoctete, a 
la vue de ces Grecs qu'il apergoit de loin. EUe est ren- 
due avec beaucoup de chaleur, de verite, par la Harpe. 
Les prieres ardeutes de Philoctete, sa joie, son attendris^ 
sement, quand il a la promesse de partir avec N^pto- 
leme, tout cela est eloquent. Ce qui manque, c'est je ne 
sais quelle grace, quelle harmonic d'expressions grec* 
ques. II me serait facile de citer beaucoup Toriginal, et 
d'en accabler le traducteur. 
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II faut que je vous avoue que, presque enfant, il y a 
beaucoup d'annees, j'ai joue la tragedie de Sophocle en 
grec ; je vous dirai m^me confldemment que je faisais le 
personnage d'Ulysse. Je suis assez^faible helleniste; mais 
il m*est reste des lambeaux de mon rdle, qui composent 
le fond de mon erudition grecque. 

Des hommes de gotlt dont j'estime Topinion m*ont 
reproch^ quelquefois une sorte de sev^rite dans la cri- 
tique. On m'a bl^me d'avoir sans titre, cela est vrai, mais 
non pas sans motifs , accuse la Harpe et d'autres 6cri- 
vains du xviii* si^cle de n'avoir qu'une connaissance su- 
perficielle de Tantiquit^. Je pourrais en trouver des 
preuves nombreuses dans la traduction de Philoct^te; 
je le pourrais, toujours appuye sur mon ancien r61e. Je 
pourrais emprunter de T^rudition toute faite. Brunck, 
personnage tres-savant et rude dans son latigage, a re- 
leve les erreurs de la Harpe avec une impitoyable du- 
rete; il se sert de ces injures du xvr sifecle, conserv^es 
jusqu'au xix". 

En eifet, il y a, dans la version po^tique de la Harpe, 
quelques meprised singuli^res, et qui ne ehoquent pas 
moins la po^sie que le sens. Mais passons : la Harpe 
avait montre, dans son premier ouvrage, Warwick, Tex- 
pression energique des sentiments de haine. Le^m^me 
talent se retrouve dans sa version de Sophocle. 

Cette sc^ne, oil les noms des h^ros du camp grec 
moissonn^s par la mort sont prononces devant Philoc- 
tfete, qui s'indigne que tons les hommes courageux pe- 
rissent, et que Thersite soit debout, cette scene est elo- 
quente dans le traducteur comnie dans Toriginal. Les 
invectives contre Ulysse n'ont pas moins de vehemence. 
Mais il n'y a pas ce charme des contrastes familier a 
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rimagination grecque , cette m^lodieuse douceur que 
Sophocle avait donnee aux adieux de Philoctfete quittant 
sa claire fontaine et sa grotte sauvage. 

En tout, cependant, cet ouvrage parait un des plus 
beaux monuments de Tetude de Tantiquite dans le xviu*' 
si^cle ; il me laisse une id6e, une esperance : si rimagi- 
nation de nos jeunes poetes, qui est aujourd'hui tant 
curieuse de nouveaute, qui est en qu^te de Toriginalite, 
qui s'en va en Espagne, en Angleterre, en Portugal, par- 
tout, cherchant des inspirations, des formes, veut un 
jour se porter sur le genie grec, non pour le corriger, le 
modifier, mais pour le rendre dans son originalite primi- 
tive, de beaux eifets de Tart, d'heureuses singularites 
sortiront de cette etude. Je le souhaite au talent; et, 
Messieurs, Toriginalite, soit qu'on la cherche dans les 
sujets, soit qu'on la voie dans le langage, ne croyez pas 
qu'elle ait besoin d'etre empruntee k un melange de 
barbaric et de beaute ; elle est surtout dans la beaute 
pure. Quoi de plus original que la perfection d*une sta- 
tue grecque? le genie grec (car nous ne lui reprochons 
pas comme une faute son naturel meme, et ce que Bar- 
th61emy nommait mauvais ton et familiaritS), le genie 
grec, dans sa correction et dans sa liberte tout ensemble, 
oifre tant de richesses, que si quelque heureux talent 
approchait de ces sources fecondes, il y trouverait Tin- 
spiration de la nature m^me, et aurait Tavantage incal- 
culable, quoi qu'on en disc, d'etre a la fois original et 
pur. 
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QUARANTE-QUATRIfiME LEgON. 

Grilique fran^aise appliqu^e a la litterature 6trang^re. — Pourquoi 
nulle dans le xvii* siecle. — Innovation de Voltaire a cet egard. 

— Objet et caract^re de sa critique. — Sa premiere opinion sur 
Sliakspeare. — Autres tentatives de critique etrangere , super- 

. flcielles et bomees. — Turgot. — Ses vues sur la poesie alle- 
mande. — Changement du goiit public — Traduction de Shak- 
speare. Indignation de Voltaire. —Examen de ses deux opinions 
sur Shakspeare. — Imitations de Sliakspeare par Ducis. -- 
Digression , anecdotes sur le caract^re et Toriginalile de Ducis. 

— Forme de ses imitations trop regulierei trop classique dans 
le sens vulgaire du mot. — Vrai genie du drame anglais manque 
par lui. — Parallele de son Macbeth avec celui de Shakspeare. 



Messieurs , 

Poursuivons notre incomplete analyse des travaux de 
la critique frangaise au xviii* sifecle. II nous reste a cher- 
cher quel esprit elle porta dans Texamen des litt^ratures 
modernes et 6trangeres, quels exemples elle leur em- 
prunta, quelles routes nouvelles elle entrevit. Peut-6tre 
aurais-je dA m'occuper plus longtemps de ses recherches 
et de ses opinions sur les anciens; mais, comme on Ta 
dit, 

Trop de critique entraine trop d'ennui. 

J'aurais pu louer, dans Marmontel, ses resumes solides, 
ingenieux, des theories oratoires de Tantiquite; mais 
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nous en parlerons plus tard, quand nous mettrons en 
sc^ne r^loquence politique. J'aufais pu faire ressortir 
quelques beaux chapitres de la Harpe ; mais vous les li- 
sez, et votre estime n'a pas besoin d'etre confirmee par 
un suffrage de plus. Je viens done, sans plus diffi§rer, au 
jugement que la critique fran^ise du xviii* si^cle portait 
des litt^ratures etrang^res. Je cherche quelles id^es la 
France recevait du reste de TEurope, comment elle 
concevait, imitait ou corrigeait le genie des autres na- 
tions. La, comme ailleurs , il faut s'attendre ou se r^si- 
gner a voir d'abord Voltaire; sa figure pr^domine toute 
I'epoque ; il en a 6t6 le premier poete, le premier cri- 
tique , le premier historien , le premier pamphl^taire ; 
c'etait sa fatalite, c'etait le droit de son infatigable talent. 
Ce fut Voltaire qui remua les esprits en tons sens et sur 
toutes les questions ; ce fut lui qui les avertit de regarder 
autour d*eux et de s*enquerir au dehors. Cette revue des 
autres nations, Ta-t-il faite avec une impartialite bien 
difficile pour un g^nie si vif ? Ta-t-il faite avec une pa 
tience que ses propres inspirations ne lui laissaient pas le 
temps d'avoir, et qui serait une condition trop dure pour 
ces esprits m^les d'air et de feu, suivant Texpression 
d'Arioste? 

II nous a laisse le soin de cette lente et curieuse inves 
ligation, de cesexactes recherches ; c*est une besogne in- 
ferieure quil nous a renvoyee. Pour lui, il a le premier 
jete beaucoup de vues neuves et de vives clart^s sur le 
genie des litteratures etrang^res ; mais on ne pent pas 
dire qu'il les ait veritablement appreci^es. Son oeuvre 
dans ce genre, le modele qu*il a donn6, c*est la perfection 
du style critique : sans beaucoup approfondir les ques- 
tions, il a ecrit sur la litt^rature avec plus d'aisance et de 
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gvkce que ne Tavait jamais fait personne, avec plus de 
vivacity, de sens, de justesse, lors m^me qu'il se iFom- 

pait Cette expression hyperboUque et contradictoire 

m'^chappe ; mais vous la corrigez. Vous entendez bien 
ce que j'ai mal dit. C'est que, lors m^me qu*il est eni^ 
port6 par un caprice d'humeur, par une saillie, et qu'il 
juge trop l^g^rement une litt^rature , uhe ^poque , un 
homme de genie, il y a cependant un fond de v^rit^ fine 
et moqueuse qui subsiste dans son erreur. 

Le xvn' si^le, uniquement occupe de lui^m^me et 
des anciens, s'etait fort peu inqui^te de ce qui se passait 
dans la litt^rature du reste de TEurope. La domination 
politique et sociale dont jouissait la France lui donnait, 
k cet egard , une insouciante et orgueilleuse security. 
Comme presque toutes les nations imitaient la France, 
elle ne songeait pas elle*m6me a les imiter. La mode de 
la litt^rature espagnole et italienne, qui avait r^gn^ sous 
Louis Xin et sous la r^gence d'Anne d*Autriche , etait 
tomb^e par Tinfluence du go tit plus s^v^re que consa^ 
craient les hommes de g^nie. 

L'Angleterre faisait horreur, faisait peur ; c'etait un pays 
d'heritiques, qui venait d'etre agit6 par une epouvantable 
revolution. Bien que les inter^ts politiques aient souvent 
rapproch^ le cabinet deYersailles et ealui de Londres ; bien 
que le manage de la sceur de Charles II avec le fr^re de 
Louis XIV, et plus tard le long exil du roi Jacques, aient 
di!i amener en France des idees anglaises, on n'en trouve 
aucune trace dans notre litterature. C*est que la commu- 
nication etait entre les deux cours , et non pas entre les 
deux pays. Les beaux esprits de France semblaient se 
garder de TAngleterre comme d'une contri^ b^rbara. 
L~ Anglais Hamilton 6crivait, en fr^ngais, d'une m^ni^re 
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plus spiritueile, plus legere, plus frsin^^aise, qu'aucun 
Francais peuMtre. Mais SaintrEvremont, refugie en An- 
gleteire pendant vingt ans, n'apprit pas m^me a lire la 
langue anglaise. Panni nos grands ecrivains du xvn' sie- 
cle, il n'en est aucun, je crois, oil Ton puisse recon- 
naitre un souvenir, une impression de Tesprit anglais. 
Comeilie n'entendit jamais parler de Shakspeare, et j'en 
ai bien dn regret. Quant a Moliere, j'imagine, et c'est une 
curiosite philologique dont vous ne vous inquieterez pas 
beaucoup, qu'il a mis a profit deux ou trois plaisanteries 
de Shakspeare, qu'on lui avait contees sans doute, et que 
je retrouve dans une des moindres pieces de notre grand 
poete comique ; mais elles ne valent guere la peine d'etre 
eitees. 

Du reste, le voisinage des deux nations, et les inter^ts 
des deux politiques qui s'entremelaient ou se heurtaient 
souvent, n'avaient produit aucune analogie, aucune com- 
munication entre les deux litteratures. Aussi, lorsque le 
grand novateur, Voltaire, parut, son premier emploi fut 
d'aller en Angleterre, d'y ramasser a pleines mains des 
idees nouvelles, et de les rapporter en France. Cette im- 
portation fit beaucoup de bruit et agrandit la renommee 
de Tauteur d'OEdipe. Les Lettres philosophiques sur les 
Anglais furent un de ses ouvrages les plus celebres, les 
plus poursuivis et les plus puissants. En m^me temps que 
Voltaire introduisait les libres opinions et le scepticisme 
des Anglais, il imitait leur po^sie, d'abord leur poesie 
philosophique qu'il voulait naturaliser en France , et qu'il 
savait faite pour lui ; puis leur poesie dramatique , a la- 
quelle il faisait quelques emprunts timides, et deguises 
sous la parure de son langage. Dans sa pensee de cri- 
tique, il regarda TAngleterre comme une mine a exjdoi- 
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ter, qui devait lui foumir de la philosophie et de la tra-r 
gedie. Le premier, il pronoDQa parmi nous, avec eloge, 
le Dom de Shakspeare, qui plus tard lui donnait tant 
d'humeur. En verity, on croirait qu'ily a dans la litte- 
rature des progressions let des fatalites comma dans la 
politique; et Voltaire, annouQant en 1730 la gloire de 
Shakspeare, ressemble a un noble qui aurait demand^ 
les etats generaux en 1788, et aurait emigre deux ans 
apr^s, avec horreur, avec effroi. Voltaire ne menageait 
pas d'abord son admiration en parlant de Shakspeare ; 
car il le comparait k Hom^re, qu'a la verite il traitait as- 
sez leg^rement; le passage' est curieux : notons-le pour 
memoire : 

J*ai trouv6 chez les Anglais ce que je cherchais , et le para- 
doie de la reputation d'Hom^re m'a ^t^ d^velopp^. Shakspeare, 
leur premier poe'te Iragique, n'a gu^re, en Angleterre, d*autre 
epithete que celle de divin. Je n'ai jamais vu ^ Londres la salle 
de commie aussi remplie k VAndromaque de Racine, toute 
bien traduite qu'elle est par Philips, ou au C^ton d' Addison , 
qu'aux anciennes pieces de Shakspeare, etc., etc. Quand j'eus 
une assez grande connaissance de la langue anglaise , je m'a- 
perQus que les Anglais avaient raison , et qu'il est impossible 
que toute une nation se trompe en fait de sentiment, et ait tort 
d'avoir du plaisir. 

Voilk done un jugement admiratif , malgr^ les expres 
sions s6vferes qui s*y m61ent. Pendant vingt ans, ce juge- 
ment fut la r^gle du godt en France. Pompignan, litte- 
rateur instruit, Racine le fils, poete plein d'elegance et 
de gout, redisaient le nomde Shakspeare, comme celui 
d'une espece d'Eschyle modcrne. Voltaire faisait un pas 
de plus en sa faveur ; il traduisit en vers elegants le mo- 
nologue A'Eamkt, Un 6crivain qu'on accusait de para- 
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doxes lilteraircs, Marmontel , sans savoir Tanglais, vanta 
quelques intentions tragiques, quelqucs grands traits de 
Shakspearc, et felicita lo comedicn Garrick d*avoir cor- 
rige et epiire, pour la scene moderne, les ouvrages de 
cevicux poete irregulier, mais sublime. 

Tel etait, Messieurs, Ic point ou s'etait arr^tee en 
France la question du theatre etranger et du genie de 
Shakspeare. Elle senablait fixee par le jugement supreme 
de Voltaire. Laissons-la reposer pour quelque temps, 
et cherchons les travaux de la critique fran^aise, au 
xvnr si^cle, sur toutes les autres branches de litterature 
6trangfere. 

Ces travaux 6taient superficiels et bornes. Voltaire, 
presqueseul, avait parle de la poesie italienne avec la 
gr^ce habituelle de son style. 11 avait juge trop vite et 
trop sev^rement le genie du Dante. II s'etait impatiente 
des langueurs de Petrarque, tout en traduisant, avec 
une Elegance admirable , quelques-uns de ses plus beaux 
vers. Mais il avait dignement celebr6 le Tasse , et TArioste 
surtout, quepersonne n'aima etne sentit mieux que lui. 
Quant a FAUemagne , il n*y pensait pas du tout. Je ne 
sais si le mauvais sejour qu'il avait fait a Francfort , et 
d*autres souvenirs amers de son voyage en Prusse , con- 
tribuaient k cette humeur ; je ne sais si le dedain que 
Frederic lui-m^me temoignait pour la litterature alle- 
mande avait favorise et excite le dedain de Voltaire ; mais 
enfin, dans toute la collection de ses oeuvres, je ne trouve 
gufere qu'un seul jugement sur les ecrivains d'Alle- 
magne : c*est qu'il leur souhaite plus d*esprit et moins 
de consonnes. 

Cette plaisanterie frivole passa presque pour un arrets 
dont I'ignorance &'accomnaoda ; et, jusqu'a T^poqueau 



in DIX-HUm^ME SINGLE. 327 

un hoinme ing^nieux, penetrant, d'un esprit vaste, et 
qui se portait a tout, M. Turgot, tourna les yeux vers la 
litteratureallemande, on n'avait plus prononce son nom 
dans la notre ; et tandis que ce pays de la science labo- 
rieuse et du genie un peu artificiel , cette Alexandrie mo- 
derne qui a produit des philosophes profonds , des poetes 
touchants et r^veurs, tentait toutes Ics formes de I'imi- 
tation et tons les hasards de Toriginalite , nos critiques 
ignoraient presque Texistence de cette litterature tardive 
et feconde. M. Turgot, qui s*etait essaye avec succes sur 
la philosophic , I'histoire, la politique, Tadministration , 
et qui avait a la fois le besoin de beaucoup savoir et d'ip- 
nover, s'occupa de la litterature allemande avec autant 
de sagacite que de goAt. II ecrivit sur la versification de 
cette langue , alors presque inconnue en France. Par ses 
traductions 61egantes, il fit admirer Gessner, le premier 
ecrivain d'Allemagne qui ait et6 connu et populaire en 
France. 

Mais, vous le voyez, Messieurs, ces rares emprunts, 
ces communications accidentelles ne donnent aucune 
idee du rapport intime et rapide des perpetuels ^changes 
que les litteratures de I'Europe font entre elles aujour- 
d'hui , et qui semblent presque un des objets de leur ci- 
vilisation et de leur industrie. 

Cette curiosite pour la litterature 6trangfere s'accnit 
cependant vers la fin du xvni« si^cle. Les critiques qui 
s*en occupaient le plus, I'abb^ Arnaud, M. Suard, etaient 
des hommes pleins de gout, d'un esprit facile, Elegant ; 
mais leurs travaux furent peu nombreux. C'etaient quel- 
ques analyses d'auteurs italiens; quelques traductions 
des historiens anglais, disciples de Voltaire. Ainsi la lit- 
terature fran^aise allait reprendre chez I'etranger ce 
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qu'elle-mdme avait en partie donn6 : elle ne s'enrichis- 
sait pas de vues originales et nouvelles. 

D'aprte cette revue rapide, vous voyez, Messieurs, 
qu*il faut revenir au point que nous avons un moment 
quitte. Toute la controverse de litt^rature ^trangfere, au 
xvin* si^cle, toute Tinnovation qui se manifesta d^s lors, 
est dans Shakspeare. La question de savoir ce qu'il est, 
k quel point on doit Tadmirer, comment on doit Timiter, 
est toute la question de critique moderne que le xvnr sife- 
cle nous ait laiss^e. De plus, ce que nous cherchons, la 
th^rie d'abord , puis la tentative de creation , le conseil 
et Toeuvre, nous le trouvons a I'occasion de Shakspeare. 
Originairement annonc^ par Voltaire, traduit par Letour- 
neur, ce qui 6tait un grand malheur pour lui , critique 
avec une vive prevention par la Harpe, 11 a M remanie , 
retraduit , refait par un poete, par Ducis ; ainsi tons les 
accidents que pent ^prouver une gloire , un g6nie , toutes 
les transformations que la critique , la traduction , Tana- 
lyse et la recomposition , si Ton pent parler ainsi , peu- 
vent faire ^prouver aux pensees d'un homme , Shakspeare 
les a subies parmi nous. Voila done un heureux modele 
d'experience litt^raire. 

Nous aliens faire dans cette stance (je vous demande 
pardon du parall^le) ce que Shakspeare fait sans scrupule 
dans ses tragedies ; nous aliens consumer vingt-cinq ou 
trente ans, Messieurs, en quelques minutes, et courir 
en un moment d'un point extreme a Tautre. Nous avons 
laisse, dans la premiere partie de ce cours, Voltaire 
proclamant le nom de Shakspeare , le soutenant contre 
les prejug^s de la delicatesse fran^aise. Passons, trente 
ans plus tard , a T^poque ou Voltaire est inquiet , embar- 
rass6, eifray6 de la reputation croissante de ce Shak- 
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speare , qu'il a produit avec lant de peine dans le monde 
frangais. 

II y a vingt ans qu*il a fait Zatre^ cette pi^ce enchan- 
teresse , comme dit Rousseau , ou , malgr6 quelques for- 
malites de langage , ii y a tant de passion , de gr^ce , de 
naivete quelquefois. II a bien pris un peu dans Shak- 
speare pour faire Zaire; mais il ne s'en souvient plus. 
D'ailleurs, il lui semble que ce sont quelques cailloux 
bien rudes, qu'il a tallies en diamants. Ses amis, hom- 
mes de gout, Tauraient bien rassure a cet egard. S'il a 
mis dans la bouche d'Orosmane jaloux , furieux : 

Qui , je le lui rendrai , mais mourant , mais puni , 
Mais versant a ses yeux le sang qui m'a trahi , 

M. de la Harpe trouve ces vers Elegants , bien sup^rieurs 
aux paroles du sauvage Othello : « De quelle mort le tue- 
rai-je? je voudrais le tenir neuf ans en tiers mourant 
sous ma main. » Cela semble bizarre a I'ing^nieux cri- 
tique, et il ne s'inqui6te pas de savoir si le desespoir 
d'Othello ne doit pas Hre en eifet bizarre et forcene dans 
son langage. Que ce Maure , que ce barbare , parlant de 
Desdemona, s*6crie dejk plein de fureur : « Une musi- 
cienne admirable ! Ah ! les accents de sa voix adouci- 
raient la ferocity d*un tigre ! » la Harpe se moque de 
cette simplicity de paroles, en la comparant k I'elegance 
du style d'Orosmane : 

Est-ce la cette voix 
Dont les sons enchanteurs m'ont s6duit tant de fois ; 
Cette voix qui trahi t un feu si legitime , 
Cette voix infid^Ie et Torgane du crime? 

Quels vers , dit-il k Voltaire , a cdte du grossier langage 
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de Shakspeare ! vous n'^tes pas inquiet de lui avoir pris 
cela. 

La Harpe convient, une fois, que Voltaire a profit^ 
d'un mot path^tique, echapp^ a ce barbare Shakspeare : 
« II faut que je pleure, mais ces pleurs sont cruels ; » 
/ must tceep; but these tears are cruel. 

Voila les premiers pleurs qui coulent de mes yeux. 
Tu vois moD sort, tu vois la honte o^ je me livre : 
Mais ces pleurs sont cruels , et la mort va les suivre. 

II oppose avec orgueil, a ce qu'il appelle le hasard 
heureux d'un genie brut, ces vers 6l6gants de Voltaire, 

Je ne crois pas que , dans cette imitation , la sup^rio- 
rite soit a Voltaire. Je n'aime pas ces expressions un peu 
trop languissantes : « La honte ou je me livre , la mort 
va les suivre , » qui paraphrasent les paroles ^nergiques 
de Shakspeare. A quoi bon, du reste, relever cesfautes? 
votre gotlt m'avait prevenu. 

Mais enfin , lorsque Telegance du style pr^dominait 
exclusivement , il est certain que ces vers si harmonieux , 
si doux , dans lesquels se cachent quelques expressions 
faibles, effa^aient de beaucoup une traduction de Shak- 
speare en prose pretentieuse et barbare. 

Cependant cetle traduction, toute mauvaise qu'elle 
est, saislt les esprits par une puissance d'originalit6 et 
par une foule de beautes primitives qu'elle n'avait pu 
etouffer. De plus, la satiete meme, je^ ne dirai pas du 
beau, mais de I'imitation affaiblie du beau, cette fatigue 
que fait eprouver, a la longue, Teclat un peu uniforme 
d'une litt^rature ingenieuseet raflinee, poussaitvers ces 
nouveautes ^trangeres. La traduction de Letourneur eut 
le plus grand succ^. Sans intelligence du natural et de 
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lasimplicite, g&tant le g^nie de Shakspeare par la decla- 
mation, le traducteur, dans ses prefaces, se montrait fort 
injurieux pour d*autres formes de genie, pour d'autres 
originalites non moins puissantes et plus pures que celles 
de Shakspeare. II disait ridiculement que Shakspeare 
avait dedaigne d* avoir du gout ; comme si ce dedain pou- 
vait convenir a personne , et comme si Shakspeare n'avait 
pas eu parfois un gotlt admirable , et m^me une delica- 
tesse exquise dans certaines nuances de passion et de 
verity. De plus, il attaquait par d'assez lourdes epigram- 
mes la dignite soutenue de notre theatre , et par la Vol- 
taire lui-m6me , dont la pompe et Telegance r^giiaient 
paisiblement sur la sc^ne frangaise. Toutes ces choses 
arrivaient a Ferney, oil Voltaire vieilli, mais toujours 
passionne pour la gloire du theatre , survivant a son genie 
par son ardeur et par son esprit, ne faisait plus que le$ 
Gtidbres et les Lois de Minos, II crut voir ebranler son 
ancienne gloire dans un moment oil il ne pouvait plus 
la rajeunir par de nouveaux succ^s. Ce depit, cette 
crainte , le mauvais gout du traducteur, Temphase de sa 
version et de ses eloges, inspirent a Voltaire la verve la 
plus col^rique et la plus amusante que je coiinaisse : 

Avez-vouslu son abominable grimoire, dont il y aura encore 
cinq volumes? Avez-vous une haine assez vigoureuse contra 
cet impudent imb(^cile? Souffrirez-vous Taffront qu'il fait ^ la 
France? II n'y a point en France assez de camouflets, assez de 
bonnets d'^ne, assez de piloris pour un pareil faquin. Le sang 
petille dans mes vieilles veines en vous parlant de lui. S'il ne 
vous a pas mis en colere, je vous tiens pour un homme impas- 
sible. Ce qu'il y a d'afFreux , c'est que le monstre a un parti en 
France ; et , pour comble de calamity et d*horreur , c'est moi 
qui autrefois parlai le premier de ce Shakspeare ; c*est moi qui 
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le premier montrai aux Frangais quelques perles que j'avais 
trouv^es dans son ^norme fumier. Je ne m'attendais pas que 
je servirais un jour k fouler aux pieds les couronnes de Racine 
et de Corneille, pour en orner le front d*un histrion barbare. 
T^chez, je vous prie, d'etre aussj en colore que moi; sans 
quoi , je me sens capable de faire un mauvais coup. 

Les Gilles et les Pierrots de la foire Saint-Germain , il y a 
cinquante ans , dtaient des Cinna et des Polyeucte en compa- 
raison des personnages de cet ivrogne de Sliakspeare, que 
M. Letourneur appelle le dieu du th^^tre. 

Heureusement, Messieurs, Voltaire ne fit pas un mau- 
vais coup ; mais il voulut faire un coup de force; il porta 
plainte contre Shakspeare a TAcademie frangaise , il lui 
ecrivit une grande lettre qui fut officiellement lue par 
d'Alembert, en seance publique. Cette lettre etait singu- 
liferement vive , spirituelle ; seulement elle ne montre 
qu*un cdte de la question. Voltaire parcourt rapidement 
toutes les pieces de Shakspeare, il en extrait ces bizarre- 
ries, ces absurdit^s, ces obscenites, ces fatras de mauvais 
goCit, que Ton y trouve ga et la, et les jette p^le-m61e a la 
t^te de r Academic. La conclusion fut tres-applaudie : 

Figurez-vous , Messieurs, Louis XIV dans sa galerie de Ver- 
sailles, entour6 de sa cour briilante; un Giile s'avance couvert 
de haillons, et propose a cette assembl^e d'abandonner les tra- 
gedies de Racine pour un saltimbanque qui fait des contorsions, 
et qui a des saillies heureuses. 

Cette vive et singulifere prosopop^e ne decide en rien 
la question ; et on ne pent raisonnablement Tadmettre 
comme un jugement definitif sur Shakspeare. Quel es- 
prit fut jamais plus juste, plus penetrant que celui de 
Voltaire ! mais toute passion rend un peu etroit Tesprit 
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le plus vaste. Ce goAt si vif que ressentait le poete du 
XVIII* sifecle pour Telegance sociale dont il etait Tinter- 
prete, cette gloire du th^Mro frangais qui se confondait 
avec la sienne , cette jalousie en faveur de Racine et de 
Corneille, sous laquelle il cachait son nom, lui inspirait 
une violente partialite contre Shakspeare. Enfin, malgr6 
son admirable souplesse , preoccupe des creations, des 
idees, des formes que lui-mtoe avait portees dans Tart 
dramatique, pouvait-il entrer facilement dans le genie 
de ce theatre fantastique et desordonn^ de Shakspeare, 
et se plaire a cette rude simplicity souvent m61ee d*affec- 
tation, a ces accidents si nouveaux de la pensee, qui 
n'ont aucun rapport avec Fel^gance de la civilisation mo- 
derne , et sont une eloquente image des moeurs feroces 
du moyen ^e? Sa colere, ses degoAts etaient sincferes 
autant que vehements. 

Mais Shakspeare a cela de particulier, que, fiddle echo 
des passions et du g6nie des temps barbares, il offre des 
sympathies profondes avec le coeur de Thomme, tel qu'il 
existe en tout pays. Son costume est national et du 
moyen ^e; mais le fond de ses pensees est universel. 
Toutefois, ce fond de pensees, puise pour ainsi dire dans 
le trfeor commun de la nature humaine , aura d'autant 
plus d'attrait et d*empire, qu'il trouvera des esprits 
moins disciplines au joug des formes etablies et des con- 
ventions sociales. II plaira peut-^tre encore plus en Ame- 
rique qu'en Angleterre; il plaira plus en Angleterre 
qu'en France ; il plaira plus a la France nouvelle qu'il 
ne pouvait plaire k Tancienne France, dominee par Tes- 
prit de cour et d'academie. On pent le dire d'une ma- 
nifere generale, et c'est un nouvel exemple de Taliiance 
et du changement simultane des moeurs publiques et du 
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goClt litt^raire : plus I'^l^ment d^mocratique entrera dans 
les moeurs d'un peuple, moins Shakspeare le heurtera , 
Tetonnera. li n*y a pas de doute que, pour un esprit 
charme des bosquets de Versailles, des pompes de la 
cour de Louis XIV, enchante des plaisirs d*un monde 
ingenieux et poli, cette erudite sauvage, cette violence 
hideuse, ce langage ardent et forcene qui remplit si sou- 
vent les pieces de Shakspeare, n'ait quelque chose de r6- 
voltant. Mais, pour cet esprit, Eschyle et souvent Ho- 
mere n'auraient-ils pas le m^me defaut? Vous figurez- 
vous que la societe elegante et polie de la cour de 
Louis XIV, ou la societe spirituelle et philosophique du 
xviir si^cle , vint assister a la representation des Eume- 
nides d'Eschyle? eut-elle supporte Oreste poursuivi par 
ces deesses qui, de guerre lasse, finissent par s'endormir 
un moment, et X^possededin paganisme, Oreste, respirant 
quelque pen, pendant que les Eumenides ronflent? eut- 
elle supports de voir Apollon qui, pour proteger le par- 
ricide , avait endormi les Furies , et qui n'ayant pu les 
faire dormir assez longtemps, se trouve fort embarrass^ 
lorsqu'elles se reveillent et qu'elles lui disent : « Jeune 
dieu, tu es bien ose d'avoir trompe de vieill^s deesses. » 
Est-ce que toutes ces bizarreries de Timagination grecque 
n'auraient pas ete vraiment intolerables pour le bon goAt 
du xvn* et du xvur siecle? Faut-il decider, cependant, 
que ces fantasques inventions etaient absurdes, ridicules, 
et qu'il n*y a pas un etat de societe, un etat de I'imagi- 
nation humaine ou ces choses puissent avoir leur gran- 
deur, leurenergie? Faut-il nier m^me qu'elles n'aient 
une beaute durable, pour qui saura les comprendre par 
cette imagination qui se rend contemporaine de toutes 
les 6poques? 
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Quoi qu'il en Mt des colferes de YoUaire, malgr6 la forme 
elegante que conservait la litterature dii xviiP si^cle, at 
que les theories seules ne pouvaient pas detruire (car 
elle ne devait ceder qu'a des changements de moeurs), la 
renommee de Shakspeare grandissait chaque jour en 
France. On se moquait des phrases ridicules de Letour- 
neiir; mais onetait saisi de quelques-uns de ces traits 
pathetiques, profonds, originaux qui abondent dans le 
poete anglais. 

De plus enfin, un homme qui, je crois, avait du genie, 
se charged de le produire sur la sc^ne frangaise, non plus 
en lui enlevant a peine quelques intentions, quelques 
expressions poetiques, mais en transportant ses pieces 
avec les noms des personnages et des pays, en ne crai- 
gnant plus ces moeurs du moyen ^ge, ou du moins en 
promettant qu'il ne les craindrait pas : ce fut Ducis. 

Vous n'avez peut-^tre pas connu Ducis : c'etait un des 
hommes le plus faits pour frapper Timagination et laisser 
un long souvenir. Au milieu de cette espfece d'unifor- 
mite qui rapproche et confond les talents secondaires 
d'une epoque, Ducis avait quelque chose de rare et d'o- 
riginal. Je ne I'ai vu que tr^s-age. Sa figure, singuliere- 
ment grave et majestueuse, avait un caractere naif et in- 
spire ; on aurait cru voir, Je ne dirai pas un descendant 
d'Ossian (cette genealogie est trop douteuse), maisd'Ho- 
mere lui-meme. On sentait au premier aspect que ce 
n'etait pas un homme du temps, un homme tel que vous 
en verrez beaucoup, mtoe parmi les poetes. II n*avait 
rien du monde; il ne s'inquietait pas de toutes les petites 
affaires, de toutes les petites ambitions de la vie; sau- 
vage et doux , poete au plus baut degre, n*ayant besoin 
de rien pour dtre poete^ il a chants les plaisirs de la cam* 
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pagne, du fond de sa petite maison , dans one rue de 
Versailles ; c'etait la qu'il r^vait, dans sa po6sie inculte, 
cette nature pittoresque, n6glig6e, qui lui plait et qui lui 
ressemble. 

Un autre trait distinctif , un autre caractfere de cet 
homme, c'etait quelque chose de fier, de libre, d'in- 
domptable. Jamais il ne porta, ne subit aucun joug, pas 
mtoe celui de son siecle; car, dans son si^cle, il fut 
constamment trfes-religieux. II vivait avec plusieurs 
hommes de Topinion philosophique, surtout avec Tho- 
mas, dont il etait Tami le plus intime. Ses tragedies sont 
empreintes des libres maximes et des expressions ab- 
straites, communes k la litt^rature du temps ; mais son 
goAt, son ^tude, sa preference solitaire, etait la lecture 
de la Bible et d!Uomere, Voila comment il resistait au 
xvin* siecle, comment il 6tait un esprit original au milieu 
de son temps. Les theories ordinaires de Tel^gance ne lui 
arrivaient pas. II avait fait des tragedies en arrangeant 
Shakspeare, suivant sa guise et le hasard de son talent 
du jour. On les jouait; elles reussissaient. La Harpe en 
publiait d*ing6nieuses critiques , relevait des invraisem- 
blances, soulignait des vers incorrects ; cela ne touchait 
pas Ducis; cela ne le changeait pas; il allait toujours de 
son pas, a la suite de Shakspeare. On ne lui faisait pointy 
je crois, la veritable objection; nous t^cherons de la trou- 
ver tout a Theure. 

Mais achevons de marquer le caractfere singulier de 
Ducis, au milieu de la philosophic du xviir sifecle. 
Lorsque commencerent les troubles civils de la France, 
d*abord il saisit les idees nouvelles avec une ardeur sin- 
guliere, a la fois novateur et devot, republicain et roya- 
liste , plein d'enthousiasme , et bon homme par-dessus 
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tout. Quand ces troubles devinrent plus violents, plus 
sanglants, il n'eut pas peur, mais il eut horreur. On ve- 
nait encore lui dire d'avoir du talent, de faire des trage- 
dies: uHelas! disait-il, la tragedie court les rues; si je 
mets le pied hors de chez moi , j'ai du sang jusqu'a la 
cheville ; j'ai vu trop d*Atrees en sabots, pour oser en 
mettre sur la sc^ne. » C'etait la sa mani^re de sentir et 
de s*exprimer. 

Quand Fordre social se retablit avec pompe, lorsqu'on 
fit Tempire, rhomme qui voulait 6tre la gloire publique 
de la France, et s'occupait d'attirer, d'absorber dans 
rabtme de sa renomm^e toutes les c^lebrites secondaires, 
touma les yeux vers Ducis; il voulait le faire senateur. 
Ducis n'en avait nulie envie ; vous me pardonnerez ces 
anecdotes qui ach^vent Tesquisse d*un caract^re original. 
Le maitre de la France le chercha done, et voulut I'ho- 
norer, le recompenser, V avoir enfin. En general, il se- 
duisait si facilement , qu'il ^tait tout ^tonn^ de trouver 
quelqu'un qui osM r^sister, ou m6me ^chapper h ses 
bienfaits. 

Un jour, dansune reunion brillante, il Taborda, comme 
on aborde un poete, par des compliments sur son genie : 
ses louanges n'obtiennent rien en retour. II va plus loin, 
il parle plus nettement; il parle de la necessity de r^unir 
toutes les celebrites, toutes les gloires de la France, au- 
tour d'un pouvoir reparateur : m^me silence, meme froi- 
deur ; enfin, comme il insistait, Ducis, avec une origina- 
lity toute shakspearienne, lui prend fortement le bras, et , 
lui dit : tt General, aimez-vous la chasse? » Cette ques- 
tion inattendue laisse le general embarrass^. « Eh bien, 
si vous aimez la chasse, avez-vous chasse quelquefois aux 
canards sauvages? c*est une chasse difficile, une proie 
III. S9 
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qu*on n*altrape gii^re, et qui flaire de loin le fusil du 
chasseur. Eh bien Je suis un de ces oiseaux, je me suis 
fail canard sauvage. « {On rit.) Et en nneme temps il fuit 
a Tautre bout du salon, et laisse le vainqueur d'Arcole 
et de Lodi fort etonno (\{\ cette incartade. 

On no peut pas, Messieurs, on ne doit pas separer 
rhomme de recrivain. Cette nature originale dans la vie 
commune, cette independance capricieuse, imployable k 
tout joug, aura sans doute laisse quelque chose d'elle 
dans les oeuvres les plus artificielles du poete; voila 
Texcuse de mes anecdotes. 

Cependant, Messieurs, telle est, dans les choses m^me 
d'imagination , la force des idees re^jues, Tinfluence 
presque invincible des formes adoptees, que cet homme 
si difficile k prendre, si libre de sa nature, est loin de 
s'^tre assez affranchi, dans ses ouvrages, des habitudes et 
des theories consacrees avant lui sur la sc^ne frangaise. 
Ce que les contemporains de Ducis auraient Atk lui re- 
procher, ce n'est pas quelque vers incorrect ou dur. II 
fallait lui dire : Prenez garde ! vous innovez beaucoup , 
et vous n'innovez pas assez. Vous allez prendre les tra- 
gedies de Shakspeare, genie vaste et sans frein, qui de- 
roulait, dans la libre irregularite de ses plans, les grands 
tableaux du moyen ^ge, et mettait tout un siecle et tout 
un monde sur la sc^ne. Vous conservez quelques-unes 
de ses idees, ses sujets, ses expressions ; puis vous I'en- 
fermez dans le moule antique et moderne de la tragedie 
frauQaise, mais ce n'est plus Shakspeare. 

Prenons sa plus belle tragedie , Macbeth, Qu'est-ce que 
cette pi^ce de Macbeth? quand a-t-elle ete faite, et pour 
quels spectateurs? Pour TAngleterre, au temps ou les 
mceurs feroces et Tesprit violent du moyen Age commen-* 
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^ient ii peine k se r^gler un peu sous la dure domination 
d'Elisabeth; pour une cour du xvi« siecle, grossi^re et 
raffmee, portant quelque chose de rude dans son luxe 
encore nouveau et dans ses premieres jouissances de 
Tesprit; pour un peuple fanatique, souvent effarouche 
par les cruautes de ses maitres, et a qui cependant les 
querelles religieuses et quelques vieux usages nationaux 
laissaient une sorte de liberte, m^me dans I'esclavage. 
Les r6ves de la sorcellerie etaient la plus qu*ailleurs con- 
ssrves, au milieu des imaginations melancoliques du 
Nord. Lisez les ouvrages du temps, vous y trouverez des 
operations magiques, des sorts, des empoisonnements. 
Lisez m6me, quarante ans plustard, les memoires de 
Whitelocke; vous verrez, la, que trois sorcieres ont et6 
brulees ; ici , qu'on fait le proems a quelques aulres ; puis 
des predictions , des sortileges, des prodiges. Que Shak- 
spoare mit des sorcieres hideuses sur le theatre ; qu'il en 
fit les agents visibles do ses drames , la croyance popu- 
laire etait pr^te , et rien ne manquait dans Timagination 
pour la terreur tragique. La piece s'ouvre admirable- 
ment par ces sorcieres, attendant Tissue d'une bataille. 
Le langage complete la fiction. Elles disent quelques 
mots mysterieux et vagues qui vous jettent dans le 
monde ideal de I'horreur. Puis parait Macbeth victo- 
rieux, et, dans le cceur, fidele encore a son souverain. 

Macbeth et Banquo traversent la bruy^re ou se tien- 
nent les trois fees infernales. Les voyez- vous sous le pin- 
ceau du poete ? 

Quelles sont ces creatures si d^charn^es et d*une forme si 
bizarre? elles ne sont pas semblables aux habitants de la terro, 
et pourtant elles sont sur la terre. Vivez-vous? ^tes-vous quelque 
chose que Thomme puisse interroger? Vous semblez m'enten- 
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dre ; chacune de vous pose son doigt amaigri sur ses l^vres 
dess^ch^es. Vous devriez ^tre des femmes ; mais ces barbes 
m'emp^hent de m'expliquer aiasi ce que vous ^tes. Parlez , si 
vous pouvez, qui 6tes-vous? 

Et soudain elles repondent par ces cris mysterieux : 

Salut k toi, Macbeth, thane de Glamisl salut k toi, Macbeth, 
thane de Cawdor 1 salut k toi, Macbeth : tu seras roi. 

Representez-vous , Messieurs, un auditoire pr^par^ par 
la superstition populaire, et concevez la puissance pres- 
tigieuse d'un tel spectacle. 

Maintenant, ouvrez la tragedie de Ducis : que trouvez- 
vous au lieu de cette exposition si terrible , et de cette 
action qui marche si vite , au lieu enfin de cette conju- 
ration magique qui deja s'est empar^e de Macbeth? 

Vous assistez a une conversation entre Duncan et son 
confident Glamis : 

Seigneur, ot sommes-nous? jamais des cieux plus sombres ...5 

puis le recit, Fexposition d' usage, et la pompe habituelle 
de la tragMie frauQaise. Rien de nouveau , dlnattendu , 
d'horrible ne vous frappe. 

Cependant on a voulu profiter des terribles inventions 
de Shakspeare ; mais comment? il a fallu anoblir et d^- 
guiser ces sorci^res du moyen kge. Le roi Duncan vous 
dira: 

.... Les erreurs populaires. 
Sans doute, en d'autres temps, objet de mon m^pris, 
Ont vaincu , malgr^ moi , mes limides esprits. 
On pretend (et ce bruit n*a plus rien qui m'6toone), 
Qu'on a vu sur nos bords la terrible Iphyctone , 
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Iphyctone, interprete et ministre des dieux, 

Qui se monlre aux mortels , et s*^chappe k leurs yeux. 

Ainsi voilk une espece de magicienne du grand monde, 
qui s'appelle du beau nom dlphyctone , qu'on ne voit 
pas , qu*on n'entend pas , qui n'a rien de cette sorcellerie 
sauvage et populaire etalee par Shakspeare , et qui certes 
ne fera pas plus de peur a la societe polie du xvni* siecle , 
qu*elle n'en eti fait aux imaginations grossieres du xvi«. 
C'est un personnage sans date, sans realite dans I'imagi- 
nation. 

Ducis, cependant, etait obsede de ces fantdmes du 
genie de Shakspeare, qu'il n'osait pas reproduire, et 
qu1l ne savait comment rendre supportables a la delica- 
tesse moderne ; il en prend ce qu*il pent , et le place 
dans un songe. 

Cette forme est bien usee ; mais le r^cit de ce songe 
est energique : 

« Existez-vous? leur dis-je, 
Ou bien ne m*offrez-vous qu'un effrayant prestige? » 
Par des mots inconnus , ces 6tre3 monstrueux 
S*appelaient tour a tour, s'applaudissaient entre eux, 
S'approchaient, me montraient avec un ris farouche : 
Leur doigt myst^rieux se posait sur leur bouche. 

Ce sont la de beaux traits , ce sont des intentions poe- 
tiques fortement rendues ; mais ce n*est plus la vie et la 
terreur de la scene originale. 

Continuous ; car c'est une maniere de juger a la fois 
Shakspeare et Tesprit litteraire du xvni" siecle. On a dit 
que, dans la sauvage irr^gularite de ses pieces , tout est 
jete a Taventure , qu'aucune vue de Tart ne determine la 
place d'une scfene, que rien n'est prepare. Sans doute la 



342 LirrteiTURR 

forme de ses tragedies, image des moeurs f^roces du 
moyen ^e, admet peu les longs d^veloppements usit^s 
sur notre sc6ne; mais souvenez-vous de Thistoire du 
moyen &ge. Quoi de plus commun, dans la rudesse et 
la violence de ces temps, que des crimes subits, et comme 
involontaires? 

Voyez nos annales au xv sifecle : le due de Bourgogne , 
essassin du due d'Orleans , declare que le diable Ta tout 
k coup pousse, et qu'ii a fait cette action. L'homme du 
moyen ^e etait violent , soudain , irreflechi dans ses re- 
solutions. Voila rhomme que peignait Shakspeare. 

Ces scenes qui semblent detachees, regardez-les bien ; 
ce qu'elles vous offrent, c'est toujours un contraste. A 
rinstant ou cette terrible manifestation de Tenfer a epou- 
vant6 et anime Macbeth, arrive la nouvelle qu'il est 
nomme thane de Glamis , puis thane de Cawdor ; et ces 
premieres proph6lies justifiees Tenhardissent a realiser 
lui-m^me la dernifere. Ces grands eflfets de theatre dis- 
paraissent dans I'imitation. Le poete s'arr^te a decrire 
les combats du coeur, et les nuances successives de I'am- 
bition , au lieu de montrer coup sur coup toutes les at- 
taques du dehors qui viennent ebranler T^me de Mac- 
beth , Tenl^vent , et la precipitent vers son crime. 

Une idee que Shakspeare a eue comme Corneille, 
c'6lait, lorsqu'il fait les femmes perverses et cruelles, de 
les faire pires que les plus mechants hommes. Ces per- 
sonnages de Cleop&tre , de Rodogune , qui soot une des 
plus fortes creations de Corneille, se retrouvent dans 
lady Macbeth. Voyez si, quand je traduirai quelques 
passages de ce rdle, vous trouverez Justes les plaisante- 
ries de Voltaire ; voyez si vous ne s^tirez pas le fr^mis- 
cement tragique. 
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Dans la rapide et savante composition de ce drame , 
irregulier en apparence, lorsqu'une fois le germe du 
crime est depose au coeur de Macbeth par I'infernale 
vision, et lorsque divers incidents sont venus, sans re- 
14che , le developper, le faire croitre , arrive la tentation 
derniere. C est la presence du roi dans le cMteau de 
Macbeth , son defenseur, son vengeur et son successeur 
predestine. Lady Macbeth est avertie de son arrivee par 
une lettre qui lui annonce en m^me temps les promesses 
de grandeur faites a son epoux. Eile entre sur la sc^ne, 
cette lettre a la main , et dit ces paroles 6tranges , mais 
sublimes : 

Le coi'beau lui-m^me s'enroue a croasser Tenlr^e fa tale, de 
Duncan dans nos murailles. Vencz , esprits qui excitez les pen- 
s6es de mort; 6tez-moi mon sexe, et remplissez-moi de la plus 
implacable cruautd. Endurcissez mon sang, fermez tout acces, 
tout passage au remords; et que la pitie, par ses repentirs , 
n'ebranle pas mon cruel projet, et ne fasse pas tr^ve entre la 
pens^e et Taction. Venez, dans mon sein de femme, changer 
le lait en fiel, vous, minislres de mort, qui que voiis soyez, 
invisibles substances qui veillez a la destruction des 6tres; 
viens , ^paisse nuit, revets-toi des plus noires fumdes de Tenfer, 
afin que moncouteau ne vole pas la blessure qu'il fait, et que 
le ciel ne regarde pas a travers le rideau de TobscuriL^ , et ne 
crie pas : Arr^te I arr^te ! 

Au milieu de ce funebre soliloque, dans Taction pres- 
see du poete , survient a Tinstant Macbeth ; et toute la 
pensee du crime est commune aux deux epoux, avant 
d'etre exprimee ; ou plut6t elle passe comme Teclair de 
Ykme fortement criminelle de lady Macbeth , k Ykme ar- 
dente et foible de Macbeth. 
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Lady Macbeth seule : 

Noble Glamis, digne Cawdor, plus grand encore par le salut 
qui a suivi , ta lettre me transporte au dela de ce temps pre- 
sent , tout rempli d'ignorance , et je suis dans ravenir en ce 
moment. 

MACBETH. 

Cher amour , Duncan arrive ici ce soir. 

LADT MACBETH. 

Et quand part-il d*ici ? 

MACBETH. 

Demain , selon son projet. 

LADY MACBETH. 

Oh! jamais le soleil ne verra ce demain. 

Voila, Messieurs, ce qui remplace les preparations 
dramatiques. Maintenant, et je ne veux affaiblir en 
rien la gloire meritee de Ducis, ouvrez la tragedie fran- 
Qaise. 

Macbeth entre sur la sc^ne : 

Posez \k ces drapeaux; vous, que Ton m'avertisse, 
Si Ton a de Menlhet d^couvert rartifice. 

Fr6degonde (lady Macbeth) paralt avec son fils : 

En sortant des alarmes, 

Pour le coeur d'un guerrier la nature a des cbarmes, etc. 

Messieurs, je vous le demande, dans la plus complete 
impartialite , les beautes si originates du poete anglais , 
ce crime concu entre les deux ^poux par leur seule pre- 
sence , tout cela est-il remplace , ^gale par des conver- 
sations semblables a tant d'autres? 

Essayons de marquer encore quelques-unes des beau- 
tes de Touvrage anglais , qui ont disparu dans Timitation. 
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Macbeth est VAthalie anglaise, le chef-d'oeuvre de 
Shakspeare. La scene du meurtre de Duncan, le festin 
royal et Tombre de Banquo , la terreur et le delire de 
Macbeth, toutes creations d*une incomparable energie ! 
Je ne sais si Timagination pent concevoip quelque chose 
de plus atterrant que ce guerrier, invincible jusque-la , 
qui est abattu , qui est vaincu par son crime , qui semble 
agit^ d'une noire folic au milieu du festin de triomphe , 
qui voit Tombre sanglante de savictime, occupant la 
place destinee pour lui-m6me, et, presse de s*asseoir, re- 
pond d'une voix lugubre : « La table est pleine ; » the 
table is full; paroles intraduisibles pour la force et pour 
le son. 

Puis , quand ce delire a trouble Tassemblee , quand sa 
femme Tarrache a ceux qui le regardent, qu'elle I'excite, 
en rinsultant, a avoir un peu plus de courage, quoi de 
plus terrible que cette frenesie de desespoir sans re- 
mords, qui lui fait dire : 

Les temps sont chang(^s ; autrefois quand on avait tu6 un 
homme, quand on lui avait bris^ la t6te, tout dtait Gni. Main- 
tenant, le tombeau nous renvoie ceux qui sont morts. 

Non, rhorreur tragique et la puissance de I'imagination, 
s'efifrayant elle-m6me et eflfrayant les autres, ne pent pas 
aller plus loin. 

Eh bien , Messieurs , que trouvez-vous dans Timitation 
frauQaise? une scene solennelle, comme on en avait vu 
tant d'autres ; une sc^ne qui pent rappeler le couronne- 
ment de Semiramis, je suppose, ou tout autre couron- 
nement, etc.... C'est un guerrier qui s'avance et qui dit : 

Macbeth , Duncan n'est plus ; j'apporte devant toi 
Ce sis;ne du pouvoir , le livre de la loi ; 
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6'il t'assure le droit qu'il te donne & I'empire, 
De tes devoirs sacr^s il doit aussi finstruire. 

\o\lk des id^es fort sages et fort justes sur la n6cessit6 
d*un bon gouvernement ! 

Le grand talent de Ducis eclate pourtant a travers ces 
langes d*un faux systfeme et d'une imitation incomplete. 
La terreur et Tillusion de Macbeth , qui croit voir Tombre 
de Duncan , sont rendues avec ^nergie : de beaux vers 
^clatent ca et la ; mais ils ne sont pas ench^ss6s au milieu 
de ces circonstances familieres et terribles qu*avait com- 
binees rimagination sauvage et libre de Shakspcare. 

Si nous poursuivons Tanalyse du drame anglais, nous 
y rencontrons encore des choses admirables , que rien 
ne remplace dans Touvrage frangais. La. il est vrai , c'est 
la libre conception du theatre anglais qui a permis ces 
beaut6s. A la faveur de cette irr6gularite de temps, le 
poete a pu montrer toutesles suites d*un premier crime : 
il a couronne Macbeth, et puis il Ta fait tyran, parce 
qu'il avait d'abord ete meurtrier ; il a multiplie le nombre 
deses victimes, jusqu'au moment ou, I'horreur deve- 
nant plus forte que la crainte, la vengeance reviendra de 
toutes parts contre lui. II faut pour cela la liberte de cette 
sc^ne ; il faut disposer de Tespace et du temps. Dans les 
vingt-quatre heures , on ne saurait entasser tant d'eve- 
nemeuts. 

MacduflF, un des chefs, un des seigneurs de la cour de 
Duncan, a fui en Ecosse, depuis les premiers crimes du 
r^gne si long de Macbeth. II voit paraitre un compa- 
triote, fugitif comme lui. La commence une sc^ne aussi 
neuve que path^tique : 

MACDUFF. 

Quiett-ce? 
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MALCOLM. 

G'est un coropatriote, mais je ne le connais pas. Qui ^t«s- 
vous? L'&osse existe-t-elle encore? 

ROSSE. 

H^las I pauvre pays qui peut k peine se reconnattre lui- 
m^me; on ne peut plus I'appeler notre mere, mais noire lorn- 
beau , ce pays ou personne ne sourit, except(5 celui qui n'a pas 
rinlelligence ; ce pays ou les soupirs, les gdmissements ne sont 
plus remarqu^s, ou le chagrin le plus violent semble un mal 
ordinaire, od, quand la cloche sonne pour la mort d'un 
homme , on ne demande plus pour qui; ou les hommes meu- 
rent plus vile que les fleurs qu'ils portent k leurs chapeaux. 

Mais cette peinture terrible n'est qu*un prelude k de 
plus grandes douleurs. Macduff demande s'il y a quel- 
ques nouvelles encore. 

ROSSE. 

Votre chateau est surpris, voire femme et vos enfants barba- 
rexnent massacres. Raconter comment , ce serait joindre k cetl^ 
cur^e de meurtres votre propre mort. 

MACDUFF. 

Mes enfants aussi ? 

ROSSB. 

Votre femme, vos enfants, vos serviteurs, tous ceux qu'on a 
pu trouver. 

MACDUFF. 

' Et je n'^tais pas avec eux? Ma femme aussi , ma femme 
tu^e? 

BOSSE. 

Je Tai dit , raffermissez voire courage centre cello doulcur 
mortelle. Cherchons le remade d'une grande vengeance. 

MACDUFF. 

II n*a pas d'enfanls ! {Applaudissemenis,) 

Ge mot, le plus terrible qu'une juste haine ait inspire ; 
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ce mot, k la fois si barbare et si paternel ; cet aveu, qu'il 
n'y a pas de vengeance possible contre I'homme qui , 
ayant tu^ vos enfants, n'en a pas a lui que vous puissiez 
tuer, pourquoi n'eclate-t-il pas , avec la m^me energie, 
dans Touvrage de Ducis? 

D'autres beautes originates ont et^ egalement aban- 
donn^es et, pour ainsi dire, d^sesperees par le traduc- 
teur. 

Sans doute, il y a un grand eifet dramatique dans la 
sc^ne de somnambulisme , conservee par Ducis; mais 
pourquoi Tavoir ennoblie, pourquoi Tavoir separ^e de 
quelques details familiers couqus par Shakspeare? Com- 
bien, dans Foriginal, la terreur de ce spectacle n'est-elle 
pas rendue plus naturelle par la presence du m6decin 
qui contemple les phenom^nes de la maladie, et en rai- 
Sonne a sa mani^re ! et TindifKrence de Macbeth , trop 
coupable pour garder quelque tendresse a sa complice, 
n'est-elle pas un trait de plus? II n'ecoute pas les dis- 
cours du medecin ; il est tout entier k son p^ril et k ses 
remords : 

As-tu, r^pond-il avec impatieDce, quelque potion pour 6ter 
les remords d'un coBur malade , pour soulager la conscience 
du poids des crimes? 

Ainsi entoure, be somnambulisme n*est plus une re- 
cette de terreur, un epouvantail de theatre ; il fait partie 
de cette folic qui suit le crime , et que semble 6prouver 
Macbeth. Concluons de la. Messieurs, que Shakspeare 
ne doit pas 6tre imit^ , parce qu'il ne faut gu^re imiter 
personne, mais que surtout il ne doit pas ^tre imit6 par 
fragments, morcel^, change , raccommod6 ; qu'il faut le 
donner tel que Dieu et la nature Tavaient fait, ou ne pas 
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le donner du tout; que, dans ses creations originates et 
puissantes, il y a quelque chose qu*aucun calcul de l*art 
moderne ne peut surpasser, et que Ton fausse en le cor- 
rigeant. Laissons cependant a Ducis une part de gloire 
et de g^nie, quoique dans une tentative incomplete et 
fausse. Maintenant, pour expier mes critiques sur un 
poete qui, n^ avec un talent original, a trop imite, je vous 
recommande. Messieurs, de relire Touvrage oil il n*a ete 
inspire que par son toe, la belle tragedie A'Abufar, 
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QUARANTE-ClNQUlfiiME LEgON. 

Grand nombre des ecrivains critiques au xYiir si^cle. — Ouvrages 
trop connus pour 6lre analyses. — Litt^ralure trop artificielle, 
el parlanl uniforme. — Exception a ce caraclere. — Bernardin 
de Sainl-Pierre. — Rapport que sa vie presente avec celle de 
Rousseau. — Son enfance r^veuse. — Ses premieres etudes in- 
terrompues par un voyage ^ la Martinique. — Ses plans chim^- 
riques. — Ses voyages en Hollande , en Russie , en Pologne , 
en Saxe. — Sa pauvrele. — Son projet de civiliser Madagascar. 
— Son sejour ^ Tlle-de-France. — Sa description de cetle co- 
lonic. — Ses aventureSy ses malheurs^ source de son talent ori- 
ginal. — Quelques mots sur son caract^re. — • Anecdotes k c^ 
sujet. 



Messieurs, 

Je ne sais si vous n'^tes pas un peu fatigues d'entendre 
si longtemps parler d'auteurs et de critiques. Quant k 
moi, je sens qu je prevois Tin^vitable uniformity qui sui- 
vrait I'examen de toute la litterature critique et secon- 
daire du xvnr siMe ; et je m'arrete avant que le sujet ne 
s*epuise. J*aurais beaucoup a dire encore, mtoe pour 
6tre juste. Je devrais rappeler tant d'hommes ingenieux 
qui ont ecrit sur les lettres, la philosophic, Thistoire. 
Pourquoi ne parlerais-je pas de Champfort, ecrivain 
spirituel, et dont la fin fut si malheureu^e apr^s une vie 
brillante, frivole au milieu des cercles de Paris? Com- 
ment ne pas m'arr^ter a Rulhi^re, un des esprits les plus 
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^l^gants et les plus fins du xviir si^cle, qui travaillait une 
anecdote, premeditait une epigramme, la lancait a pro- 
pos, et jouissait de cette gloire pendant plusieurs mois 
de suite? Pouvons-nous oublier que Rulhiere , dont la 
c61ebrite fut longtenips un succfes de societe, meritait en 
m^me temps par des travaux lents et secrets, une renom- 
mee plus durable ? Ne faudrait-il pas aussi parler de Tabb^ 
Raynal, ecrivain declamateur et pourtant instruit, esprit 
abondant, facile, plein de paradoxes, de vues fausses, et 
de cboses utiles qui passaient pour imprudentes, et qui 
sont devenues vulgaires apr^s lui? 

Quand j'aurais etendu cette liste, d'autres noms vien- 
draient encore, d'autres hommes d'esprit ou de talent re- 
clameraient leur part do souvenir. Ne faudrait-il pas dire 
un mot de Rivarol, qui le premier porta, dit-on, I'im- 
provisation dans la societe ; homme plus celebre par ses 
conversations que par ses ouvrages, mais singulierement 
ing^nieux, ce que la facilite de parler ne suppose pas 
toujours; a la fois puriste et novateur, ecrivant sur les 
lettres, la philosophic, la politique, avec un caractere 
particulier d'expression qui echappait a cette uniformite 
d'elegance commune au xvm* siecle? Pourquoi enfin ne 
parlerais-je pas de beaucoup d'hommes encore qui, sur 
la fin du xvni* siecle, dans ce passage de la decadence au 
renouvellement, furent des hommes de beaucoup d'es- 
prit, et toujours des ecrivains puissants sur Topinion? 
Messieurs, c'est qu'en vous parlant de ces talents divers, 
Je vous occuperais cependant toujours d'un m^me sujet ; 
je vous parlerais toujours d'une litterature convenue, ar- 
tificielle, ingenieuse. Malgre la variete des noms, la res- 
semblance des physionomies repandrait une sorte de lan- 
gueur dans mes analyses ; et vous seriez , comme on 
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I'etait au xviii* sifecle, ennuyes de tant d'esprit, et atten- 
dant quelque chose de nouveau, d'original, que vous de- 
manderiez avec impatience; car les reflexions, les cri- 
tiques sur cette litterature artificielle, vous paraltraient 
plus artificielles encore. 

H^tons-nous done de chercher d*ou viendra le chan- 
gement, d'ou luira quelque rayon nouveau de naturel et 
de simplicite dans les arts. 

Nous n'y serons pas embarrasses, quand tout aura 
change, quand les ^venements reels seront venus ra- 
jeunir la sc^ne ; mais a cette ^poque, nous restons encore 
dansle champ paisible de la speculation et des lettres; 
et c'est la que nous attendons quelque nouveaute qui 
nous enleve a cette litterature si uniformement spiri- 
tuelle. Nous cherchons la grande puissance qui avait 
marque les commencements du xvur siecle, Torigina- 
lite, Timagination. Les hommes d'esprit, les raisonneurs 
piquants, hardis que j'ai nommes, n'avaient pas cet heu- 
reux don. 

L'imagination, c'est le rameau d'or dont parle Yirgile, 
qui brille et se fait reconnaltre , dans la ior&t sacr^e, au 
milieu de tons ces arbres d'une hauteur ^ale : 

Discolor unde auri per ramos aura refulsit. 

Mais cette imagination se forme-t-elle aisement, au mi- 
lieu des raffinements et des industries de la vie sociale, 
lorsque Tesprit est une monnaie courante que tout le 
monde se passe, lorsque Fidee la plus bardie devient 
tout de suite un lieu commun, et que, dans ce melange 
rapide et continu , personne n*est plus assure de penser 
comme soi-meme? Dans ce dernier degre de sociabilite 
litt^raire, Toriginalite du talent devient plus rare encore 
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que la force des caract^res dans une civilisation cor- 
rompue. 

Consid^rez de plus la vie des homines de lettres que 
je vous ai nommes. Cette vie est uniforme; elle est la 
m6me pour tons. Le college, T^tude, les succfes du 
monde, FAcademie : les voilk. Quelques personnes ont 
trouve s6vferes et d6plac6es mes remarques sur le style 
d*un homme trfes-savant, Tabbe Barth61emy; elles n*6- 
taient que justes, et seulement un peu faibles.' C'est que 
Terudition solitaire de Barthelemy, et ces fortes 6tudes 
qui auraient dtl lui donner au moins I'originalite du sa- 
voir, ^taient venues se perdre dans T^legance du monde 
et dans la couleur generale de la litt^rature du temps. 
Le souvenir de ses lectures ne pouvait pas 6tre plus fort 
que toutes les habitudes de la vie dont il ^tait entoure; 
aprfes avoir tant etudie la Gr^ce ancienne, et lu si long- 
temps Homfere et Xenophon , il c6dait trop souvent a 
rinfluence du style acad^mique. 

L'etude ne suffit pas pour developper les germes du 
talent original : c'est la vie enti^re qu*il faut , une vie 
exerc^e par des passions, des combats, des epreuves. 
Plus la societe polie, elegante, oisive, produit des esprits 
aimables et legers, moins il s'elfevera d'esprits libres, in- 
dependants, createurs. Voyez, dans toute I'Europe, le 
XVI* si^cle et le commencement du xvii* : c'etait une 
epoque rude, in^gale, feconde, oil tout annon^ait la ri- 
chesse et la puissance de Tesprit humain; les grands 
hommes pullulaient ; on vit de grands poetes, des ora- 
teurs energiques et populaires, des ecrivains forts, pleins 
d'une conscience bardie : c'etait le temps des hommes 
qui changeaient le monde par la parole ; c'6tait le temps 
des grandes aventures , et c'etait souvent par les aven- 
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tures de la vie r^elle que Ton pr^ludait a celles de I'ima- 
gination. Avant de faire un poeme ^pique, on allait jus- 
qu*au bout du monde, aux Indes ; on eprouvait des exils, 
des captivit^s, des naufrages; on connaissait, pourles 
avoir souiferts, tous les accidents et toutes les passions 
de la vie, dans un si^cle orageux. Mais lorsque, au con- 
traire, du milieu de la vie la plus calme, on veut s'elan- 
cer dans tous les hasards de Timagination, I'effort est 
sou vent vulgaire et prosalque. Ce n'est pas k dire qu'il 
faille recommander le malheur, comme moyen d'avoir 
du g^nie. Tous les accidents du sort ne sufliraient pas, si 
la nature ne s*y pr^tait. Mais on sent qu'une ^me ainsi 
exerc^e a toute une autre force. II ne faut done pas s'^- 
tonner que ces ^poques heureuses d'une civilisation si 
bien arrang^e ne soient pas un champ fecond pour Tori- 
ginalit^. Bien plus, si nous pouvons Ty trouver encore, 
ce sera dans quelque homme isole au milieu de ce monde 
si sociable, ayant eu ses aventures, ses malheurs particu- 
liers, dans la tranquillity generale. 

Tel fut en effet Rousseau. Malgr^ les dons naturels 
d'imagination et de sensibilite qui etaient en lui , croyez- 
vous. Messieurs, que si Rousseau etii fait ses etudes au 
college des Grassins, sousM. le Beau^ ensuite edt obtenil' 
quelque petite place de faveur, pour lui laisser le temps 
d*avoir du talent, ei!ltbient6t concouru avec Thomas, 
eftt et6 vainqueur ou vaincu dans I'eloge de Duguay- 
Trouin ou de Descartes, puis eti fait un livre; croyez- 
vous que , dans cette vie paisible , se {ixt ^galement deve- 
loppee cette puissance singuli^re d'imagination , cette 
verve de caprices, et enfin toutes ces choses qui Font fait 
Rousseau? Non, sans doute : sa vie longtemps errante, 
ses humiliations si dures, si diverse^, lesessais qu'il fit 
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du monde dans les plus basses conditions , cette mis^re 
si poignante qu'il souffrit plus d'une fois, et qui etait en 
contraste avec son genie et sa predestination a la gloire, 
cette necessite de noter, dans son souvenir, le jour ou il 
a cesse de craindre de mourir de faim, toutes ces epreuves 
ont puissamment contribue a lui donner cette verve 
misanthropique qui agissait avec tant de force sur les 
esprits amoUis de son siMe. Ces idees d'innovation et 
de changement dont les heureux m^mes ^taient alors 
pr^occupes , il ]es proclamait avec Fexp^rience et Tirri- 
tation du malheur. 

Cette mdme puissance des impressions personnelles, 
pour le developpement du genie, se retrouve dans un 
autre ecrivain du xviir siecle. L'homme qui , a la fm de 
cette epoque de raisonnement et d'analyse, fit croire 
encore a Timagination, avait pass^ presque par les m^mes 
ipreuves que Rousseau. C'est Bernardin de Saint-Pierre. 
C*est de lui que je vais vous parler. 

Sa vie est un roman ; mais nous y cherchonsune etude 
litteraire ; et ce roman, d'ailleurs, je ne le conterai pas 
tout entier, parce que je parle en Sorbonne. La reflexion 
qui sortira de ce recit, c'est Tavantage, pour le talent, 
de se former au milieu des accidents naturels de la vie. A 
la vue de cet homme qui , a travers la vie la plus aventu- 
reuse , devient un ecrivain de genie , vous sentirez com- 
bien Teducation des livres est incomplete, et combienle 
spectacle de la nature et la rude experience du monde , 
meme lorsqu'elle est mal rcQue, mal comprise par un 
esprit trop inquiet, sont feconds et inspirateurs. 

II etait ne au Havre , ville qui de nos jours a produit 
un poete. Son enfance fut studieuse et rdveuse ; il lui ar- 
riva ) comme h tout le monde , de ces petites aventures , 
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de ces niaiseries du premier ^ge qui deviennent des anec- 
dotes dans la vie des horames celebres. Un trait de son 
^caractere naissant, c*est le goClt vif qu'il avait pour la 
campagne et pour la solitude. II avait trouve, dans sa 
famille , les Vies des Peres du Desert; il les lut avec toute 
la curiosite d*une jeune et vive imagination. Ces mer- 
veilleux r6cits , ces fuites dans la Thebaide le remplirent 
d'enthousiasme pour la vie solitaire et de confiance dans 
le secours de la Providence; si bien qu*a neuf ans, il se 
determine un jour a se faire ermite. Le mobilier de son 
ermitage etait un petit panier, oil Ton avait mis son de- 
jeuner pour Tecoie. Avec cela, il se rend dans un bois, 
a une demi-lieue du Havre, et y passe la journee. Sa 
bonne vint Ty chercher, et le ramena le soir ; et voila la 
premiere aventure de sa vie terminee. (On rit.) 

Dirai-je un autre evenement de son enfance? II vola 
un jour des figues dans un jardin. Vous savez que Rous- 
seau a vole des pommes , et que saint Augustin a vole des 
poires. Saint Augustin a consigne ce fait dans un livre 
original et charmant, qui n'etait cependant, pourlui, 
que le t6moignage de son repentir et de ses graves soUi- 
citudes. II s*est beaucoup gronde de ce petit vol d'enfant : 
Non ipsa re quamfurto appetebam, sedfurto ipso delec- 
tabar, dit-il avec une ingenieuse componction. Je n*ap- 
profondirai pas le caractere du vol de saint Augustin : 
quoi qu'il en soit, Bernardin de Saint-Pierre ne paratt 
pas s*6tre autant repenti du sien. 

Ces premieres dispositions, qui n'avaient rien de sin- 
gulier dans un enfant , furent suivies bientdt d*un goilt 
tres-vif pour les voyages. Cette impression, qu'entrete- 
nait la lecture de tons les livres de voyage qu'il pouvait 
derober, 6tait sans cesse excitee par le sejour m^me du 
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Havre et la vue de son port anime. II y avait quelque 
chose de bien decide , sans doute , dans le penchant du 
jeune de Saint-Pierre, puisqu'a douze ans ses parents 
consentirent a le laisser partir pour la Martinique avec 
un de ses oncles, qui etait capitaine de vaisseau. II s*en- 
nuya de la vie du navire , ne fut pas louche de Taspect de 
la Martinique , et revint faire ses etudes au college des 
jesuites de Caen. Les jesuites etaient des hommes habiles 
et ingenieux ; ils aimaient a rendre instruction amu- 
sante , mais toujours au profit de leur ordre. Ainsi , dans 
les heures de recreation , et m^me quelquefois dans les 
heures d'etude , ils lisaient a leurs Aleves les Lettres edi- 
fiantes, ouvrage que Montesquieu ainaait tant, qui est 
plein de descriptions curieuses sur I'lnde , la Chine et 
tout rOrient, mais aussi d'anecdotes et de miracles a la 
gloire des jesuites. 

L'imagination de Saint-Pierre fut encore saisie avec 
une nouvelle vivacite par cette lecture , et il etait deter- 
mine a se faire missionnaire , beaucoup moins pour con- 
vertir des infideles que pour voir des pays nouveaux et 
se remplir de Taspect de ce magnifique Orient qui Ten- 
chantait dans les recits des Peres. Vous savez que Fene- 
lon avait eu le m^me desir d'aller en Grece , en Orient , 
a la fois pour gagner des &mes a Dieu , et pour satisfaire 
son imagination eprise des souvenirs et des antiquites de 
la Grece. Le jeune de Saint-Pierre , comme Fenelon , ce- 
dant aux prieres de sa famille , abandonna ce projet ; 
mais il ne perdit pas son instinct voyageur. 

Dou6 d*un esjprit singuli^rement facile , il continua ses 
etudes par les mathematiques, et il y fit de rapides pro- 
gres. Son instruction le porta bientdt a un etat hono- 
rable. Nomm^ ingenieur des ponts et chaussees, il partit 
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pour i'Aliemagne, oil nous faisions une campagne qui 
n'^tait ni tr6s-utile ni tr^s-brillante. li se trouva au si^ge 
de Dusseldorf , et s'y battit avec beaucoup dc courage, 
eomme s'etait battu Descartes. li revint blesse, niccon- 
tent. On ditque son caract^re etait ombrageux, qu'il se 
fit des querelles avec ses superieurs et scs egaux. Je ne 
sais ; il est difficile qu'une imagination vive , qu'un talent 
superieur n'ait pas quelque chose de fier et dlndepen- 
dant que les esprits mediocres ou tyranniques appellent 
insubordination, hauteur. De retour en France, il solli- 
cita , chose qui suHit pour donner de Thumeur. II pr^- 
senta des plans, des projets , des m^moires ; il avait Tes- 
pritpossede de miile idees de reforme et d'innovation. 
Quelque chose de positif et de romanesque se m6lait en 
lui : il avait des systemes d'ameliorations pratiques pour 
le service militaire , et en m^me temps Tesperance de 
fonder une colonic parfaitement pure , parfaitement heu- 
reuse, k Tabri des maux et des vices de nos grands 
£tats. 

Plein de ces projets divers, sans protecteur, sans ap- 
pui, ayant excite quelques jalousies subalterifes , de 
Saint-Pierre se vit, avec des talents et une ambition ro- 
manesque, par consequent innocente, eloigne de tout. 
II tomba dans la pauvrete et dans le decouragement. 
Alors I'idee lui vint un jour de quitter Paris et sa chetive 
demeure, de vendre ses livres de mathematiques, qui 
faisaient a pen pr^s toute sa fortune, d'emprunter quel- 
ques louis a ses amis , et d'aller au fond de la Rus^e fon- 
der sa colonic sur les bords du lac Aral. II en coClte queir 
que chose d'avoir de Timagination ; cela donne parfois 
un peu de bizarrerie dans la conduite de la vie et dans 
les projets qui la remplissent. II part, il arrive d*abord 
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en HoUande ; et en Ilollande , au lieu d'etre fondateur de 
colonie , cr^ateur d* empire , il devient provisoirement 
journaliste. Un Fran^ais, homme d*esprit, qui faisait une 
gazette a Amsterdam , le prend pour associe ; il profile 
de son talent , le traite avec estime , le comble d'offres 
avantageuses ; mais il ne peut enchainer longtemps I'hu- 
meur mobile du jeune voyageur. Aprfes avoir 6crit danst 
la gazette d*Amsterdam cinq ou six mois, de Saint-Pierre 
se souvint de sa colonie ; impatient de T^tablir enfin , 11 
part de nouveau pourLubeck, se rend de Lubeck k 
Cronstadt , s'embarque , et arrive \m matin k Saint-P^- 
tersbourg. 

Promptement separ^ de quelques compagnons de 
voyage descendus dans le yacht avec lui , il se trouva 
perdu dans cette ville immense , oil il ne connaissait per* 
Sonne. L'argent, ce saaf-conduit universel chez les peu* 
pies civilises, ne tarda pas a lui manquer. Ilerraitle 
long des quais de granit qui bordentla Newa, sans amis, 
sans ressource, n'ayant plus que six francs pour vivre, 
et encore preoccupy de Tesp^rance de fonder sa colonie 
dans quelque canton fertile et desert de la Russie. 

Ce pays , malgr^ la pr^tendue stabilite du pouvoir ab- 
solu, venait tout recemment de changer de maitre, par 
le crime et le genie de Catherine. Parmi les hommes qui, 
aprte avoir servi Tinfortune Pierre III, ^taient entres 
dans la faveur de Catherine, se trouvait le marechal de 
Munich, vieux guerrier ^prouv6 par toutes les vicissi- 
tudes de cette cour orageuse et par un exil en Siberie : 
un hasard lui fit connaitre Bernardin de Saint-Pierre ; il 
s'interessa pour lui, c*est-k-dire qu'il le mit sur un tral- 
neau , et Tenvoya chercher fortune a Moscou. 

Arrive dans cette ville^ th^tre recent de la revolution 
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qui avait change I'empire, de Saint-Pierre est protege 
par iin Frangais, M. de Villebois, grand maitre de Tar- 
tillerie, et enfin presente a la czarine, dont le crime sem- 
blait disparaitre dans Teclat qu'elle repandait autour 
d'elle. 

Le jeune etranger fut accueilli avec une bienveillance 
singuli^re, sur laquelle Tambition et les intrigues de 
cour fond^rent quelques esperances. Puis il est conduit 
chez Orlof, grand seigneur parvenu, favori puissant, pro- 
tecteur des arts, futur lib^rateur de la Grfece, et le m^me 
qui avait de ses mains Strangle Pierre III. Orlof le re^ut 
avec un melange de politesse europeenne et de sauva- 
gerie tartare ; il lui parla de la cour, des arts, de la litte- 
rature fran^aise , des grands hommes qui faisaient la 
gloire de Paris, de TOpera, de VEncyclop4die, II lui 
montra, sur un pupitre, deux volumes de VEncydopS- 
die, tout charges de notes frangaises de la main de Ca- 
therine. II lui offrit de riches presents, et parut vouloir 
attacher h sa fortune le talent du jeune Stranger. Si de 
Saint-Pierre edi ete un esprit adroit et pratique, ou bien 
un homme int^resse, ambitieux, il ett flatte Orlof, il se 
tti elev^ ou enrichi comme tant d'autres. Mais il n'etait 
occupe que d'une idee, d'^tablir promptement sa co- 
lonic sur les bords du lac Aral , de lui donner de sages 
lois, de bonnes moeurs. 11 repondit aux politesses em- 
pressees , et mi§me aux ofiPres seduisantes d'Orlof, en lui 
deroulant son projet. Orlof ne songeait pas a fonder des 
republiques ni des colonies. De Saint- Pierre passa tout 
de suite, a ses yeux , pour un r^veur. On Tenvoya en 
Finlande comme capitaine d'artillerie, reconfiiitre et de- 
terminer des positions militaires. 

Voilk done cet esprit plein d'illusions bienfaisantcs, ce 
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Platon moderne, ce r^veur d'une nouvelle Atlantide, qui 
part pour aller dans les immenses forSts de la Finlande, 
choisir des positions , calculer la resistance que ces bois 
epais doivent opposer au feu de Tartillerie. II y resta 
plusieurs mois, tout occupe de combinaisons militaires, 
au milieu de ces deserts de sapins et de bouleaux, dont il 
a trac6 de si pittoresques descriptions. 

Sa mission achev^e , il revint k Moscou ; mais un ca- 
price de cour avait exil^ ses principaux protecteurs. Son 
projet favori, r^tablissement de sa colonic, devenait plus 
impossible que jamais. Le chagrin de ce mecompte, Fas- 
peot de cette cour licencieuse et barbare, oil les vices ^1^ 
gants n'6taient rien k la f^rocite, le rebutent. Un souve- 
nir de la liberty polonaise qui brillait au loin, le s^duit. 
U renonce k Tambition subalteme de rester capitaine 
d'artillerie, ou de devenir colonel dans les troupes russes, 
et demande son cong^. 

Ce sont ces caprices, ces bourrasques d'un esprit g^- 
n^reux et inquiet, qui Vont fait accuser; et c'est pour 
cela que je les rappelle. Arrive en Pologne, il oublia, 
dans de brillantes seductions , les int^r^ts de la liberty 
polonaise. II quitta la Pologne par un caprice, il courut 
k Vienne , retouma inutilement k Varsovie, partit pour 
Dresde, y v^cut dans les plaisirs, et revint, en passant par 
la Prusse. Lk, ce n*6tait plus de foUes distractions qui 
Tattiraient. Frdd^ric, d^ja vieux, courb^, chagrin, ne 
croyant* qu'a Tesprit, et cependant ne se servant que du 
despotisme , s'occupait k faire manoeuvrer sa garde, en 
m^me temps qu*il terivait des lettres charmantes k Vol- 
taire et a d*Alembert. Pour lui, un homme de la taille de 
Bernardin de Saint-Pierre, ayant dejk servi dans les 
troupes russes, n'^tait bon qu'k faire un officier. Mais 

m. 31 
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Tesprit ind^pendant de Bemardin de Saint*Pierre fut 
bless^ k Taspect de cette discipline dure et impitoyable, 
exerc^e par un roi philosophe, enfin k cette image de ser~ 
vitude et d' uniformity qui , comme le dit Alfieri, faisait 
de la Prusse une vaste caserne. U ne voulut pas rester 
1^, et quoiqu'il edi perdu six ann^es en courses vaines, 
quoiqu'il n'etii ni argent, ni amis, ni protecteurs, ni titres 
k faire valoir, il repartit de Prusse pour la France. Qu'a- 
vait-il fait pendant ces six ans, oil il semble imprudent, 
oisif, et quelquefois d^sordonn^? II avait vu, il avait senti, 
il avait soufFert : il avait amass^ des ^nootions et des ecu- 
leurs ; il s'etait fait autre que les autres hommes ; il avail 
^t^ pour le vulgaire un aventurier; mais ii avait passS 
par r^cole qui d^veloppe les pantres, les poetes, les 
iMMnmes de talent. Yoil^ ce qu'il avait gagn^ k ses longs 
voyages. Toutefois il mourait de faim, ou k peu prte. 

II se remit k travailler, mais non pas pour la gloire; il 
ne savait pas qu'il ^tait fait pour elle, mais pour les bu- 
reaux du minist^re. II foisait des projets : projet pour 
prevenir le partage de la Pologne, ce qui <§tait fort rai- 
sonnable en soi ; projet pour aller aux Indes par une 
route nouvelle; projet pour coloniser I'tle de Mada- 
gascar. Enfin , les m^moires qu'il envoyait dans les bu- 
reaux, I'amitio d*un M. Benin , auquel il adressait des 
lettres pleines dlnter^t et de noblesse, lui valurent la 
modeste faveur d'aller, comme ingenieur, k rile-de- 
France, avec la mission secrete de passer, s'il le pou- 
vait, a Madagascar, et de jeter la les fondements de sa 
colonic. 

La, Messieurs, la vie de Bemardin de Saint-Pierre 
commence a devenir moins obscure ; on dit que ce fut a 
son desavantage. Je persiste dans mon opinion ; je n'aime 
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pas a chicaner la gloire et le caract^re d'un homme d'un 
rare talent. Je congois, j*explique une vivacity trop om- 
brageuse dans rhomme qui portait en lui une superio- 
rite reelle, et se voyait sans cesse maltraite par la fortune 
et par les sots favoris qu'elle cree si souvent. II se blessait 
aisement ; et pourquoi n'aurait-il pas eu de fierte? U etait 
en butte a des jalousies, des delations, des defiances. Cela 
semble naturel ; car il n'^tait pas a sa place. 

Ainsi, son sejour a llle-de-France se passe en discus- 
sions avec ring6nieur en chef, avec le commissaire de la 
marine. II fait des ecritures contre eux; ils font des ecri- 
tures contre lui. Tout cela nous importe pen : lorsque 
Ciceron a des querelles avec Antoine et des explications 
avec Brutus, le d^bat interesse doublement. Mais si Tite 
Live avait eu, de son temps, des contestations avec quel- 
que prefet ou quelque proconsul inconnu, nous nous se- 
rious fort peu empresses d'en ^claircir le sujet, et de 
chercher si I'^crivain de genie a eu des torts de carac- 
tere. 

Quoi qu'il en soit, alors pour la premiere fois, le talent 
de Bernardin de Saint-Pierre, enrichi deja de tant d'im- 
pressions diverses, s'annon^a au public par un ouvrage. 
11 etait revenu pauvre, comme toujours, de Tlle-de- 
France ; mais il en rapportait un livre inspire par la vue 
des lieux, rempli d*interessantes remarques sur le cli- 
mat, les productions de Tile, et des reflexions eloquentes 
sur la vie coloniale et le sort des esclaves. A I'age de pres 
de quarante ans, le voila enfin arriv6 a la destination 
pour laquelle la nature Tavait fait, qu'il avait cherchee a 
travers toutes les vicissitudes de la vie active ; le voila 
pelntre de la nature et ecrivain moraliste. A cette epoque, 
un livre etait le grand moyen de distinction, de celebrite 
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dans Paris. De Saint-Pierre, accueilli par d'Alembert, fut 
introduit dans la society des philosophes. 

Je ne les accuse^ pas ici. Plusieurs d'entre eux avaient 
de Televation, du talent, des vues gen^reuses; mais ils 
avaient Tinconvenient de toute societe qui domine, ils 
^taient absolus, tyranniques; ils ne supportaient ni le 
dissentiment ni m^me Tind^pendance. Voyez comme ils 
ont ha! Rousseau! Bernardin de Saint-Pierre fut expose 
aux m^mes d^r^ces. Cette vie aventureuse et solitaire, 
ces epreuves si rudes, oii T^me se trouve aux prises avec 
tous les perils et avec sa propre faiblesse, Tavaient averti 
de Dieu. U etait penseur libre ; mais il etait homme reli- 
gieux, et preoccupe de I'idee de la Providence. Plu$ 
d'une fois, au milieu de la temp^te, au milieu du desert, 
ou dans ce desert d'hommes indifferents qui laissent 
mourir de faim celui qu'ils ne connaissent pas, il croyait 
avoir ete protege de Dieu. II avait une sorte de piete a 
lui, originate comme toute sa vie. Cette Amotion etait 
rare dans le xvni" sifecle ; elle ne plaisait pas a beaucoup 
de ces esprits, durs et sybarites, qui, au milieu de toutes 
les douceurs de la vie sociale, n'ayant pas connu la souf- 
france, regardaient I'invocation k Dieu comme une fai- 
blesse. II se trouva bient6t deplac^ dans ces reunions 
philosophiques. Esprit naif, form6 par la lecture des an- 
ciens, de Virgile, de Plutarque, et par la reflexion soli- 
taire , il n'apportait pas dans le monde cette vivacite 16- 
gfere et moqueuse que Ton recherchait alors. II n'avait 
pas de saillies; il 6tait r^veur, distrait, timide et ombra- 
geux , comme les hommes qui ont beaucoup soufifert. 
Tout cela d^plut dans la societe de mademoiselle de 
TEspinasse. Son amour-propre, a la fois craintifet irri- 
table, exagera peut-^tre de legeres marques de froideur. 
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U rompit avec les philosophes ; il regarda d'un autre 
cdte; car il etait a la fois desint^ress^ et inquiet de sa 
mauvaise fortune, epris de la solitude et capable d'ambi- 
tion. II esp^ra qu'un grand seigneur du temps, le baron 
de Breteuil, la premiere fois qu'il serait ambassadeur, le 
m^nerait a sa suite; mais un jour, ce grand seigneur lui 
dit : « Mon cher Bernardin de Saint-Pierre, vous n'dtes 
pas gentilhomme ; je ne puis rien faire pour vous ; je 
pars demain pour mon ambassade. » 

line personne d'un esprit rare* a peint trfes-vivement 
cet etat des moeurs, dans lequel il y avait des prejuges 
plus forts que la sociabilite m^me, qui semblait rappro- 
cher tons les rangs. Souvent, au milieu d'une familiarite 
libre, affectueuse, que le gotlt des lettres avait fait nattre, 
un mot dur et blessant vous avertissait d'une in^alite 
que rien ne pouvait detruire. 

Bernardin de Saint-Pierre retomba de tout son poids 
sur lui-m6me, ^galement las des grands seigneurs et des 
philosophes. Le voila rejete dans la solitude et dans la 
pauvrete. II habitait une petite chambre de la rue Saint- 
£tienne-du-Mont; et la, oublie de tout le monde, ou 
mdme defavorablement jug^ par ceux qu'il avait quittes 
trop vite, il vivait obscur. II connaissait Rousseau, il 
allait le voir, et s'etonnait parfois de le trouver misan- 
thrope et insociable ; - c'est qu*il etait moins vieux que 
Rousseau, qu*il n'avait pas encore passe par la gloire, 
qu'il n*avait pas soufFert pour elle, et qu'il n'avait pas 
autant rompu avec les esperances du monde. Quelque- 
fois ces deux hommes, dont Tun etait Televe de Tautre, 
allaient se promener ensemble dans les campagnes voi- 

< Madame de Duras. 
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sines de Paris, et 1^ prenaient en pitie tous les desordres 
d'une societe inegale et coiTompue, I'exc^s du luxe et 
celui de la mis^re. Ces idees , qui occupaient alors les 
esprits les plus graves, ces id^ qui tourmentaient les 
Necker, les Turgot, agissaient avec plus de force encore 
sur des imaginations vives et passionndes, qui sp^u- 
laient loin de la reality. 

Enfin, du milieu de cettevie malheureuse, de cette in- 
digence presque continuelle, de cette solitude presque 
absolue, de cette communication rare et inspirante avec 
Rousseau, sortit un ecrivain original , et le livre des 
Etudes de la Nature, 

Oh ! s'il est dans la vie d'un homme qui a beaucoup 
souffert, qui a ^t^ maltraite des hommes et qui a la con- 
science du genie meconnu, s'il est dans sa vie un beau 
Jour qui le paie de toutes ses peines , qui I'en paie avec 
usure, c'est le moment ou son talent se revele, oil tout 
a coup il est assure de sa gloire par le cri public. Souve- 
nez-vous du recit ou Rousseau se represente assistant au 
Devin du Village, dans les magnificences de Fontaine- 
bleau, au milieu des pompes de la cour; lui inconnu, 
pauvre, avec son costume neglig^ , et ou tout a coup il 
entend Fadmiration qui circule autour de lui , et mille 
voix qui repfetent : Que cela est divinl Tous ces sons vont 
au cceur! Ce jour- la, Rousseau, dans son kme de poete, 
gotkta la plus grande des joies. 

Eh bien, cette enivrante emotion d*un juste orgueil, 
elle fut sentie par Bernardin de Saint-Pierre , jusque-1^ 
si malheureux , lorsqu'au milieu de cette soci6te , qui vi- 
vait de syst^mes d'economie sociale et de petits vers, 
s'^leva un cri d*enthousiasme pour saluer Tecrivain nou- 
veau qui rendait tant de charmes au spectacle de la nature. 
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Voila quel futle succfes de Bernardin de Saint-Pierre; 
voila la gloire qui lui echut un jour, la gloire du genie 
litteraire ; il est proclam6 le premier, ou du mains le plus 
seduisant colorisfe de son temps : Rousseau etait mort 
depuis quelques annees. 

Cependant Bernardin de Saint-Pierre n*avait pas en- 
core public son ouvrage enchanteur, Paul et Virginie. 
Cette pastorale , d'une forme si neuve , lui avait ete in- 
spiree par Timpression de ses voyages et par une anecdote 
recueillie a TIle-de-France. Mais cette anecdote n'offrait 
rien du charme que Tauteur a repandu dans son recit. 
C'est lui qui a cree ces deux figures ideales, et qu'on n'ou- 
bliera jamais ; c*est lui qui a imaging cette vie si simple , 
si pure ; c'est lui qui , realisant les reves de sa jeunesse , 
a peint le bonheur de la vertu et de I'innocence dans 
cette pauvre famille , rejetee loin de TEurope par I'infor- 
tune ou par le pr^juge. 

Cet ouvrage augmenta I'enthousiasme que le public 
ressentait deja pour I'auteur A^s Etudes. Ce qu'il y avait 
de vrai dans la philanthropic du xvni* sifecle , et ce qu*il y 
avait de factice dans sa sensibilite , le naturel et la mode 
furent 6galement interess^s , ravis par le charme de ces 
peintures sans modele. 

Cependant la revolution approchait. Tandis que les es- 
prits s'amusaient doucement a ces images de bonheur, 
de simplicite, de purete patriarcale, toutes les agitations 
terribles des troubles politiques se pr^paraient; et le 
coeur de Thomme allait etre mis a nu dans ce qu'il y a de 
plus grand et de plus hideux. Que deviendra le philoso- 
phe , le r^veur solitaire , Tami de Thumanite , au milieu 
de ce profond bouleversement? II faut le dire, Messieurs, 
la conduite de Bernardin de Saint Pierre fut simple et 
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pure. L'illustration repandue sur lui, les doctrines qu'il 
avait soutenues , sa haine de Todieux traiic des noirs , tant 
d'autres idees philanthropiques dont la revolution se pa- 
rait, le recommandaient aux hommes alors puissants. 
Ainsi , Bemardin de Saint-Pierre , par un choix naturel, 
fut nomm^ directeur du Jardin des Plantes. 

Pendant une 6poque de sang et de violence, mille sou- 
venirs protegeaient encore le g^nie de Tauteur des j^tudes 
de la Nature : et Ton ne doit ni Taccuser, peut-6tre, de 
s'^tre enveloppe dans une silencieuse obscurity, ni lui faire 
un titre de n'avoir pas prostitue sa plume a la tyrannic de- 
cemvirale. Mais plus tard , d*autres seductions plus glo- 
rieuses vinrent le chercher. C'est une anecdote qui ne 
pent vous deplaire , que le souvenir des avances du vain- 
queur de Tltalie et de la France envers un ecrivain cdebre. 

Du fond de I'ltalie, le general qui m^nageait toutes les 
gloires, toutes les illustrations, qui flattait la cendre d'un 
pape, de m^me qu'il courtisait un membre de^rinstitut, 
Bonaparte lui avait ecrit une lettre oil il lui disait : Votre 
plume est unpinceau. Un ecrivain, un poete, ne resiste 
pas a ces choses-la, dites par un grand general. 

Lorsque le vainqueur dltalie , rappele par la mala- 
droite jalousie du Directoire, vint a Paris, lorsque, avec 
cette modestie connue, il voulut fuir tons les honneurs , 
rompre avec Tambition , qu'il accepta la place de membre 
de rinstitut, qu'il annonga le projet d'etre assidu aux 
seances et de s'occuper exclusivement du progres des 
sciences, il alia voir I'auteur des Etudes de la Nature 
avec le meme empressement qui lui faisait rechercher 
tons les hommes celebres de Tepoque. II confia ses pro- 
jets de retraite a Bemardin de Saint-Pierre, qui vivait 
dans une petite maison de campagne qu*il avait acquise 
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du fruit de son travail. U lui dit, entre autres choses, 
avec beaucoup decandeur, qu'il ^tait las de tout, mdme 
de rinstitut , et qu'il ^tait r^solu d'acheter, comme lui , 
une petite campagne prfes de Paris , et de s*y retirer d6fi- 
nitivement. Bernardin de Saint-Pierre entra tout k fait 
dans ce projet ; il alia m^me jusqu'k proposer sa maison 
dTssonne. Le general fut un peu embarrass^ ; et malgre 
ses desseins de r^forme , il murmura les mots de train de 
chasse, d'equipage , qui faisaient que la maison n'^tait 
pas assez grande. II ne disait pas tout : il lui fallait TEu- 
rope. 

Cependant, quoique le general n*e<lt pas achete la 
petite retraite de recrivain , il continua de le voir fami- 
li^rement, et il Tinvitait k diner. Un jour, entre autres, 
il le regut avec quelques hommes de lettres c^lebres , 
Duels , Colin d'Harleville , Arnault. La conversation fut 
douce de sa part, aimable et spirituelle de la part des 
convives, flatt^s d'etre r^unis par un h6te dont la gloire 
enivrait alors la France. Le g^n^ral parla de nouveau de 
ses projets de retraite. II y tenait plus que jamais ; cepen- 
dant , tout a coup , il s'anima, s'emporta contre la mali* 
gnite des joumalistes qui Taccusaient d'ambition ; et par 
une transition naturelle , .comme il causait la avec quatre 
ou cinq amis intimes , avec des hommes de talent et de 
bonne foi , qui avaient un credit naturel sur Topinion, il 
leur proposa d'entreprendre un journal , afin de defendre 
la verity, de le justifier lui-m&me de ses pr^tendus pro- 
jets d'ambition , et de favoriser le retour de la raison pu- 
blique vers les id^es d'ordre et de moderation qull ^tait 
si necessaire d'etablir. Messieurs, malgre la candeur 
connue des poetes, ce projet les etonna quelque peu. 
L'esprit independant et fin de Bernardin de Saint-Pierre 
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ne fut pas satisfait du r61e qui lui ^tait propose ; il ne 
voulut pas devenir le journaliste du conquerant ; et le 
vieux poeteDucis, avec sa figure venerable et sa voix de 
stentor, se leva tout a coup, et dit : « AUons done , g6- 
ndral, vous nous appelez a un pouvoir impossible; si 
nous faisions ce que vous demandez , bient<)t vous nous 
redouteriez, vous nous ^craseriez. » Le g^n^ral ne dit 
rien , et il renon^a a son projet de journal , comme il 
avait renone^ k son projet de solitude champ^tre. 

Cependant la c^lebrit^ inoffensive de Bernardin de 
Saint-Pierre et ces premieres avances de protection et 
d'amitie lui assuraient faveur, sous Tempire du con- 
querant , lorsqu'il revint d'£gypte , avec plus de gloire e 
plus d'ambition que jamais. On dit que Tauteur des 
Etudes de la Nature pouvait desrenir senateur. On dit 
aussi que Tillustre guerrier lui fit proposer d'ecrire ses 
campagnes, et que T^crivain s*excusa, refus qui devait 
d^plaire. II vecut paisible , assez silencieux admirateur 
du nouveau pouvoir, s'occupant des lettres, qui avaient 
fait sa gloire, et d'un petit jardin ; allant a llnstitut , ou 
il soutint plus d'un combat, toujours zel^ pour les saintes 
doctrines de Texistence de Dieu et de Timmortalit^ de 
r4me , et les annon^nt avec une persuasive Elo- 
quence. 

II eut des adversaires, des ennemis ; son caract^re fut 
attaquE. La trop longue Epreuve de la mauvaise fortune 
lui avait laiss6, peut-^tre, quelque chose d'inquiet et 
d'ombrageux dans la prosperity mSme. Mais cela doit at- 
tirer plus dlnt^r^t que de bl^me. 

II me semble que cet Ecrivain si eloquent et si pur fut 
un homme sincere et boh. J*ai trouve des preuves de sa 
candeur qui ne permettent aucnn doute. II en est une 
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que je vais vous lire. Publique , elle etti paru peuMtre 
une flatterie, mais elle ^tait confidentielle et secrete. 

II raconte a sa femme qu*il a ^t^ nomm^ president ou 
directeur de rAcademie, et que Tabb^ Maury a eu une 
voix ; que sans doute il sera charg^ de feliciter Tempe* 
reur a sa premifere victoire ; que quelques personnes ont 
paru lui envier ce privilege , et puis il ajoute : 

Tu sais 4iu'il yient de battre las Russes et qu'il est d leur 
poursuite.... Hier, j*ai lu un trait qui m'a fait plaisir. Deux 
jours avant la bataille d'Eylau, il etait log^ h deux lieues de 
1^, dans un village. II occupait la maison du ministre , situ^ ^ 
mi-c6te, et il ayait couch^ dans sa bibliotheque. II y avait sur 
sa table un livre des amis. Quand it fut parti, le ministre y 
trouva 4crit de la main de Tempereur : a Heureux asile de la 
tranquillite, pourquoi es-tu si voisin du th^tre des borreurs de 
la guerre ? » 

Ne semble-t-il pas qu*il pensait k notre £ragny ? S*il t*y avait 
vue avec notre ch^re famille, crois-tu qu'il eiit donn6 la bataille? 
(On rit.) 

Quand on a £crit cela , Messieurs , on peut paraltre 
dupe ; mais on est absous de tout calcul , de toute com- 
binaison habile et int6ress6e. Je trouve dans eette confi- 
dence naive Fapologie de Bernardin de Saint-Pierre et la 
marque la moins douteuse de sa candeur, de la simpli- 
cite de ses pens^es et de sa conduite. De plus, il ^tait 
rami de Ducis. Heureux Thomme dont le nom est une 
defense, un eloge pour ceux qui furent ses amis I 

J'ai parl6 longtemps de Bernardin de Saint-Pierre, et 
n'ai rien dit de son talent : le temps m'a manqu^ ; une 
seule observation cependant. L'originalite de Bernardin 
de Saint-Pierre, inspir^e par les epreuves de sa vie, s'est 
developpee surtout dans Texpression du sentiment reli- 
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gieux et des beaut^s de la nature. Ces deux chosei^ se 
tiennent, et saisissent les &mes avec plus de force , dans 
un temps de raffinement social. 

Ainsi , dans une ^poque dont j*aime a vous parler, 
dans les premiers jours du christianisme, lorsque la so- 
ci6te 6tait savante , dure et corrompue, le genie, Taction 
populaire passa tout a coup du c6t^ des orateurs du 
christianisme. Que faisaient-ils ces hommes? ils par- 
laient de Dieu, de T^e et de la nature. lis rendaient k 
des peuples g^t^s par la force rude et factice de la vie 
sociale, Tamour des beaut^s naturelles, et par elles les 
elevaient vers Dieu. 

Les ouvrages des Gregoire de Nazianze , des Basile, des 
Jerdme sont remplis de descriptions pittoresques. Ou- 
vrez saint Basile : tant6t dans des homilies au peuple de 
C^sar^e, il explique toutes les merveilles de la creation 
avec un langage savant et po^tique ; tantdt il d^crit sa 
fuite loin des hommes, sa retraite dans un lieu charmant 
de la province du Pont, Tepaisseur de la for^t , la hau- 
teur et la verdure des arbres , puis le fleuve qui passe 
sous ses yeux, et quile separe du monde. 

Yoyez saint J^rdme : la Dalmatie et la Jud6e, tout re- 
nalt dans ses ecrits. Presse-t-il un ami de venir le re- 
joindre dans la solitude ? «< La religion , lui 6crit-il , fait 
fleurir le desert; que tardes-tu plus longtemps? Qui 
pent te retenir dans le cachot enfum^ des villes? » 

Cette impression de solitude , ce goilt des champs , 
cette Amotion de la vie champ6tre sous les yeux du Cr6a- 
teur, ce melange de sentiments religieux et de sensations 
naturelles, est , ce me semble , ce qui ravive le mieux 
Ykme de Thomme use par la fatigue de la societe. 

Avec moins de foi et de puissance, Bernardin de 
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Saint-Pierre eut quelque chose de ce charme. II fit 
briller, aux yeux du xviii* sifecle , les plus pures images 
de la nature ; mais il ne d^crivit pas, comme Delille, pour 
d^crire ; il ne regarda la nature que pour ^tre ^mu dans 
tout ce que Vkme de Thomme pent enfermer de plus re- 
ligieux et de plus intime ; il ne fut pas seulement un 
^crivain pittoresque : il fut un poete, un moraliste. Avec 
un instinct de goilt , il comprit qu'k ce public , rassasie 
et d^daigneux, il ne suffisait pas de montrer les beautes 
vulgaires de la nature qui Tentourait. II avait vu cette 
riche et puissante nature des tropiques : il la rendit avec 
d'^blouissantes, dlinmortelles couleurs ; mais surtout il 
en anima le tableau par des impressions morales; et 
dans cette nature qu'il sentait si bien , il ne vit , il ne con- 
gut rien d'aussi grand que la beauts de T^me et le spec- 
tacle de rinnocence ou de la vertu , sous les regards de 
Dieu. Yoila sa puissance et son originality , qui ne pas- 
sera pas. Un soin minutieux des details, de Texactitude, 
une belle imagination Tout fait peintre ; mais le sentiment 
religieux dont il est rempli Ta fait poete gagnant les kmes 
h Tattrait de sa parole. 
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QUARANTE-SIXIEME LEgON. 

Caract^re poelique des onvrages de Bernardtn de Saint-Pierre. "** 
La poesie ayait-elle manque au xYiir si^cle? — Distinction ^ ce 
sujet. — Poesie pittoresque et religieuse ; puissance qu'elle a sur 
les ftmes. — Du genre descriptif considere comme un progrls 
inronnu aux anciens. — D^faut de plan dans les Etudes de la 
Nature. — Elements du genie de Tauteur : robseryation de la 
nature et r imitation des anciens. — Nouveaute de ses images et 
forme antique de sa langue. — Ses theories de bonheur et de 
perfection sociale. — Les trois dges d'or. — Attaques de Ber- 
nardin de Saint-Pierre centre Tancienne societe. — Resume 
general de ses vues, soil chimeriques, soit pratiques. — Rap- 
prochements de son style et de celui d'Amyot; citations. — Mo- 
tif de cette tongue analyse. — Adieux a la pure litterature. 



Messieurs , 

A notre dernifere reunion, je me suis un peu perdu 
dans la biographie. J'ai cont6 rhistoire d'un homme, au 
lieu d'analyser un livre. Cependant il faut en venir aux 
ouvrages deM.de Saint-Pierre. lis ont trop fortement 
saisi Tesprit des contemporains, pour ne pas renfermer un 
int^r^t durable, qu'il importe de connaitre et d'etudier. 

Quelle fut la cause de ce prodigieux succes? Quel 
charme nouveau animait ces ecrits, dans une litterature 
en decadence, et dans une langue deja fatiguee de tant 
de chefs-d'ceuvre? Je le crois, Messieurs, le caractere des 
ouvrages de Bernardin de Saint-Pierre, c'est qu'on y 
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trouve ce qui manquait le plus a la fin du xviii*' si^cle , 
de la po^sie, et une poesie nouvelle. En eflfet, cette 
epoque , dont je suis loin de rabaisser T^clat litteraire , 
avail connu deux formes de poesie, representees presque 
uniquement par le meme homme, la poesie pompeuse 
et la poesie ^picurienne, les vers elegants, harmonieux , 
le beau langage dont Voltaire animait son OEdipe et son 
Brutus; les vers spirituels, insouciants, sveltes, mo- 
queurs, qui lui echappaient encore a quatre-vingts ans, 
les Stances a madame du Deffant. Voila les deux ex- 
tremes de beaute po6tique, les deux formes, Tune the4- 
trale, et Tautre toute mondaine, que le xvur sifecle avait 
surtout admirees. 

Mais n'y a-t-il que cela, Messieurs, dans Timagination 
humaine? L'impression vive des beautes naturelles, la 
meditation de Ttoe repli^e en elle-meme, n'est-elle pas 
une po6sie? Dieu , la Providence, Fordre du monde, plus 
merveilleux encore a la science qui le decouvre qu'a ri-«- 
gnorance qui s*en 6tonne, I'origine, les myst6rieuses es- 
p6rances de notre nature, et les secrets infinis de notre 
coeur, ne sont-ce pas, pour le poete, autant de sources 
fecondes qui se renouvellent , au lieu de tarir? Notre 
\mv siecle semblait en avoir detourne ses regards, pour 
n'^couter que les accents pompeux du theatre, ou les 
chants ironiques du scepticisme et de la mollesse. 

Un grand maitre de Tart de la parole , comme de la 
science philosophique, vous a dit , Messieurs, que toute 
la poesie du xvnr siecle etait en AUemagne ; il I'a rassem- 
blee, realis6e, personnifiee dans Klopstock et dans 
Goethe. Cela, comme presque toute opinion concise, ra- 
pidement jetee par un homme de talent , est en partie 
vrai , en partie contestable. Non , sans doute ; si la poesie 
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est cette fantaisie mobile et puissante, qui rend avec une 
vivacite singuli^re et des termes ineffaQables les choses 
qui la frappent , ou les r61es qu'elle veut prendre, toute 
la po^sie n'etait pas en AUemagne ; car Voltaire 6tait en 
France. 

Mais si la po^sie est encore cette contemplation ar- 
dente et reflechie de Vkaie sur elle-mSme et sur les 
grands spectacles de la nature, ces 61ai)cements d'un 
coeur religieux vers la Divinite , ce trouble intime qui 
agitait Milton , cela convenait pen au sifecle et au g^nie 
de Voltaire. Si la poesie est un sentiment naif, qui s'in- 
t3resse aux plus petites choses, s'arrSte a decomposer le 
calice d*une fleur, mais ne se borne pas a le d^crire, et 
s'emeut, s'enthousiasme sur ces imperceptibles mer- 
veilles de la nature, on pent la refuser k Voltaire. Quoi- 
qu*il flit agriculteur bienfaisant, et qu'il ait enrichi les 
bords de son lac , il n*a pas, comme Virgile, cet instinct 
delicat et cet amour passionn^ des champs ; il ne sent pas 
la nature comme un poete antique. Son esprit etait trop 
vif , trop mondain , trop plein de malice et de reflexion 
tout ensemble. 

Ajoutons une autre remarque. Non-seulement ces ca- 
ract^res, ces attributs de la poesie n'appartenaient pas 
aux ^crivains du xvin" si^cle, et au plus c^l^bre de tous ; 
mais jusque-la ils s*etaient rarement allies a Tesprit fran- 
^is. On a dit , dans un ouvrage cel^bre, que la poesie 
descriptive est une cr^tion modeme , que les anciens , 
avec leurs dieux et leurs fables, peuplant le mond'e d*une 
foule d*all^ories ing^nieuses qui arr^taient sur elles Ti- 
magination du poete , n*avaient pas conserve de regards 
pour la nature m^me, et qu'elle ^tait moins bien sentie 
par eux que par les modernes. D6barrass^ de ces images 
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fabuleuses, de ces voiles ^I^gants que I'antiquit^ interpo- 
sait entre les objets naturels et le coeur de rhomme , les 
modernes ont mieux vu la nature face a face , et Tont 
rendue dans leurs tableaux avec toute la vivacite, toute 
la verite des couleurs primitives. 

Je ne sais si Fillustre auteur du Genie du Christian 
nisme a eu raison cette fois. Lorsque je regarde Tanti- 
quite, j*y vois bien cette prestigieuse mythologie r^pan- 
due sur le monde entier; mais j*y vois en m^me temps, 
sous un beau climat , une vie simple et rude, qui favorise 
Tamour des champs. Ou le spectacle de la nature a-t-il 
^te jamais mieux reproduit que dans Hom^re? ces pein- 
tures sont presque entierement etrang^res a nos poetes 
du xvn* sifecle. 

Boileau dit quelque part : 

Tous ces bords sont couverts de saules non plantes , 
Et de noyers souvent du passant insult^s. 

Yoil^, je crois, le seul trait de description naturelle 
qu'on trouve dans ses ouvrages. Racine, Tadmirable Ra- 
cine n'en pouvait faire entrer aucun dans ses nobles et 
touchantes tragedies. Cela ^tait permis a Euripide; mais 
notre th^ditre n'eiit pas admis ce melange. De grands 
poetes, Corneille et Molifere, n'ont 6te occup^s qu'a la 
peinture de la vie historique et de la vie sociale. L'im- 
pression des champs, la vive Amotion de ce spectacle 
merveilleux qui remplit le monde, n*avaient que faire, 
pour ainsi dire, avec notre belle et savante poesie du 
XVII* si^cle. Je ne vois alors qu*un poete qui ait aime les 
champs, et qui ait peint la nature ; la nature etait pour lui 
le cadre de ses drames. Ce n'etait pas une nature cher- 
ch^e bien loin : la Fontaine n*avait pas du tout voyag^. 
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Yenu au monde k Chateau-Thierry, dans la Champagne, 
un des pays les moins pittoresques de la France, ses 
courses se bornferent a quelques chateaux de princes, au 
pare de Versailles et a la Provence. De plus ses distractions 
^taient grandes; il nous a cont^ lui-m^me qu'en route,'il 
s'oublia un jour a lire Tite Live dans la cour d'une au- 
berge, et laissa partir la voiture, ne songeant plus ni au 
voyage, ni au pays ou il etait. 

Cependant, de tons les ecrivains du sitele de Louis XIY, 
la Fontaine semble presque le seul qui ait regarde la na- 
ture ailleurs que dans les poemes des anciens, et qui ait 
joint a Tetude une observation minutieuse et naive. Les 
beautes du spectacle de la nature qull a decrites etaient 
simples etvulgaires, comme il pouvait les rencontrer 
dans ses promenades. Mais ce spectacle n'a pas besoin 
d'etre complique, d'etre enrichi d'accidents pittoresques, 
de ph^nom^nes varies. Partout la nature est admirable 
pour qui sait la sentir. La beaute ravissante du tableau 
est dans Tame du peintre. La Fontaine d^crivant un prin- 
temps de France, un printemps ordinaire, loin du ciel de 
laGr^ce ou de lltalie, la Fontaine montrant le iapin 
qui iTOtie parmi le thym et la rosee, est aussi poete que 
les anciens le furent jamais. 

Un autre genie de cette epoque a senti vivement la na- 
ture ; mais il semble qu*il Tait sentie surtout d'apres les 
anciens. Une preference de son gout lui a fait cherir, dans 
leurs ouvrages, ce qui peint le calme des champs, la so - 
litude desbois, le brillant horizon de la Grece ; il a aimc 
cette traduction el^ante, harmooieuse qu'ilsavaientfaite 
les premiers, de tons les sentiments qu'eveille dans I'^me 
le spectacle de la nature ; mais il Ta peu regarde lui- 
m^me , ou ne Ta pas vu dans son incomparable richesse : 
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pour le peindre, il a pris les couleurs d'Homere ou de 
Virgile. Cette puissance d'imilation, qui caracterise la 
litterature du xvu*' sifecle, n'est nuUe part plus visible que 
dans Fenelon ; il lui est arrive , pour le spectacle de la na- 
ture, ce que Platon raconte de tous las hommes qui s*ar- 
r6tent a de secondes images, au lieu de remonter au type 
divin. La beauts de la copie a intercepte ses regards, et 
lui a derobe le modele ; il ne voit pas la nature au delk 
d*Homfere, deTheocrite, de Virgile; il a trac^, d'apr^s 
eux , ces descriptions gracieuses , ces details champ^tres 
du Telemaque et d'Anstonoiis, un peu vieillispour nos 
sens, depuis qu'on nous a rapports des natures rares du 
tropique, des cieux du nouveau monde brillant sur Tim- 
mensit^ des fleuves et du desert , des levers et des cou- 
chers du soleil au milieu du grand Ocean , qui ont un peu 
%ki& le simple coucher du soleil de notre village. Ainsi 
r^motion de I'homme, au spectacle des merveilles du 
monde physique, estdevenue plus difficile et plus exi- 
geante ; on a demand^ k la nature m^me de montrer ce 
qu'elle avait de plus rare. Cependant Fenelon , repro- 
duisant Timage des champs, parune reminiscence de 
Tantiquite poetique , avait commence a donner k la litte- 
fature magnifique du si^cle de Louis XIV le go6t d*une 
simplicity pittoresque ; c'est le m6me charme qui nous 
touche parfois dans les recits naifs d*un vieux mission- 
naire, d'un voyageur illettr6, et qui se trouve si rare- 
ment sous la plume des savants et des auteurs. 

Apres ces essais peu nombreux, apres ces deux hommes 
qui, I'un par des emotions interieures et ix)etiques, Fautre 
par une imagination nourrie de I'antiquite , avaient decrit 
la nature dans un si6cle de philosophic religieuse et d'in- 
spiration litt^raire, restait une place pour Thomme qui 
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aurait beaucoup vu, beaucoup observe, et saurait tirer 
de ses observations une po^sie neuve et vari^e. Rousseau 
avait m^le a sa dialectique et k son Eloquence Timpres- 
sion vive des lieux qu'il avait vus. Yoyageur plus aven- 
tureux, observateur non moins sensible, Bemardin de 
Saint-Pierre a-t-il fait davantage? a-t-il ^tendu et ra- 
jeuni le domaine des lettres? Son imaginaticm , il faut 
Tavouer, avait plus de gr&ce et de sensibility que de force ; 
son coloris etait plus doux qu'eblouissant : il semble aussi 
que cette puissance de composer et de r^unir, sans la- 
quelle le g^nie ne paralt pas tout entier, lui ait un peu 
manque. II ne s'etait propose lui-tn^me que de faire 
des Etudes; et il n'a presque laisse que de beaux frag- 
ments. 

li se comparait a un jeune peintre qui s'essaie sur 
mitle formes, sur mille intentions, plutdt qu*il ne con-- 
^oit un grand et vaste tableau. Seulement les esquisses 
de Bemardin de Saint-Pierre sont achev6es ; et il a mis 
dans les details la perfection quHl ne portait pas dans 
Tensemble. Ce qui manque au plan general ne manque 
pas au style et a Texpression. L'eloquence pent se trou- 
ver dans des fragments ; elle pent animer les diverses par- 
ties d'un ouvrage qui n*est ni progressif, ni complet, ni 
cr^e d*un seul jet de g^nie. Disons-le : esprit trop mobile 
pour ordonner le plan vaste d'une description de la na- 
ture , liee a I'id^e de la Providence , et qui r^unit a la 
science des faits les Veritas morales, il a effleur^ cet im- 
mense sujet. II a rassembl^ quelques anecdotes de la na- 
ture, au lieu^d'en ecrire Thistoire. Les peintures sont 
exquises; les reflexions souvent faibles, paradoxales, 
sans nouveaut^ : mais Yime du poete est partout. 

Quand il parut avec cet ouvrage , devant la s^vdrit^ 
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math^matique et la juKtesse moqueuse de d'Alembert, 
devant la raison grave de Necker, devant la belle litt^ra- 
ture de la Harpe, de Ghampfort et de tant d'autres ^cri- 
vains qui n'imaginaient pas qu'il y eilt dans le monde un 
autre sujetfi'int^r^t que la soci^t^, et le travail de Tes- 
prit sur lui-m^me , Bemardin de Saint-Pierre sembla 
presque un novateur Strange. 

On raconte que , la premiere fois quil vint timidement 
lire un de ses ouvrages chez madame Necker, une soci6t^ 
choisie s'^tait rassembl^e. lA se trouvaient Buffon , Tho- 
mas, le chevalier de Chastellux, d'autres hommes c^- 
l^bres. U commence sa lecture : c'6tait Paul et Virginie. 
M. de Buffon s'arrSte avec assez de plaisir k quelques 
mots d'histoire naturelle ; mais la simplicite , la nMvete 
de ces peintures, la conception m^me de cette histoire , 
cette vieille esclave, ces deux petitsenfants auxquels on 
veut rinteresser, le fatiguent, et il demande sa voiture ; 
M. Thomas ne parait pas moins froid ; madame Necker 
accorde a peine quelques mots d'^loge. L'auteur sort de 
cette lecture, decourag^, d^sesp^re. Depuis quinze ans, 
il poursuit Fesp^rance de faire une ceuvre de g^nie , dans 
son donjon de la rue des Gr6s. II consulte son ami , le 
peintre Yemet , qui n'est pas litterateur, homme de gotlt , 
selon le monde, mais qui, par son art et son g^nie pit* 
toresque , est po^te ; Vernet admire ces brtllantes descrip- 
tions de la riche nature des tropiques, ces traits nmfs de 
moeurs, m^l^s k de si vives couleurs ; il dit a Bemardin 
de Saint -Pierre : « Vous avez du g^nie. » Cependant ce 
t^moignage sincere et enthousiaste ne sufBsait pas , il fal- 
lait des appuis , des prdneurs , un libraire enfin. L'auteur 
chercha longtemps, et pr^senta ses Etudes de la Nature 
aux libraires les plus c^lfebres : on lui rendait son manu- 
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sent ; on lui dbait que cet ouvrage n'etait pas dans le 
go(it a la mode ; et on ne s'apercevait pas que Touvrage 
qui doit devenir le plus a la nuxle sera n^icessairement 
celui qui ressemblera le moins a tous ceux qui etaient a 
la mode jusqu'alors. (On rit. ) % 

Apres bien des refus et des retards, les Etrides de la 
Nature furent enfin publiees ; et malgre les defauts du 
plan, la nouveaute des images enchanta tout le monde. 
L'ouvrage fut r^imprim^ de toutes parts , et trop pour 
Tauteur, qui a tant accuse les contrefoQons. Paul et Vir- 
ginie eut encore un succte plus populaire. Lettr6s, cu- 
rieux, ignorants, tous les esprits furent saisis du cbarme 
infini de cet ouvrage , oii Tinter^t romanesque est si naif, 
et la description si passionnee. 

Nous avons dit la grande cause du succ^s de Bernar- 
din de Saint-Pierre : c'est qu'il ^tait poete dans un sifecle 
oil, malgr^ le rare talent de Delille et tous les artifices 
ingdnieux de sa versification , il n*y avait plus guere de 
po^e : c'est encore que la po^sie est une chose vraie, 
qui ne pent jamais se montrer sans se faire reconnaitre , 
et sans dtre puissante sur les coeurs. 

Qu'un sifecle soit prtoccup^ de s6rieux inter6ts , d'etu- 
des techniques, ou qu'un si^cle soit frivole , ^picurien , 
charme du bel esprit en litt^rature , si vous lui montrez 
la veritable po^sie, vous le distrairez, vous le ravirez, 
vous vous ferez 6couter. Poetes , qui que vous soyez , 
n'accusez jamais votre si^cle ; mais , si^cles , accusez 
quelquefois vos poetes. 

Ainsi, Messieurs, 1 'ouvrage de Bernardin de Saint- 
Pierre saisit rimagination des contemporains, leur ren- 
dit rintelligence des beautes naturelles , et reveilla dans 
les l^mes des emotions poetiques qui semblaient etran- 
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gferes k la philosophie dominante du xviii* sifecie.Mainte- 
nant essaierons-nous d'analyser les sentiments divers 
qui composent pour nous cettepo^sie? Y a-t-il beaucoup 
d'art? N'y trouve-t-on que la trace de T^ducation singu- 
li^re qu'avait recue le g^nie de Tauteur, au milieu d'nne 
vie toute d'aventures? ou bien y reconnaft-on Teduca- 
tion des livres , et I'etude des grands modules ? Cette 
double influence est visible dans ses ^its. II r^unit k 
rimpression personnelle et naifve toutes les traditions du 
gotit ; il les sait , et les retrouve h la fois. 

Sous le rapport de la langue et du style , Bernardin 
de Saint-Pierre avait habilement r^trograd6 vers un autre 
si^cle. Avec tant de nouveaut^ dans ses images, il a de 
Tarchaisme dans sa manifere d'ecrire. La litt^ture, de- 
puis le si^cle de Louisa XFV, avait toujours 6t6 s'^purant , 
cherchant Ffl^gance, la noblesse, la dignity des formes; 
Buffon , si grand 6crivain d'ailleurs, avait dit : « Ayez du 
scrupule sur le choix des expressions, de Tattention k 
ne nommer les choses que par les termes les plus g6n6- 
raux. » C'est-k-dire, soyezpompeux et soyez vague. Au 
contraire, Bernardin de Saint-Prerre, malgr^ le tour 
brillant de son imagination, ne craint pas les termes 
simples, particullers, les noms propres des choses. Son 
expression coloree n*en est pas moins famili^re. II y a 
chez lui du savant, pas trop savant, qui parfois emploie 
les paroles techniques, quand elles sont plus precises, 
mais plus souvent fait servir le langage usuel a exprimer 
avec grace , avec vivacite , les objets que recapitule et que 
diss^que la science. II y a dans son style du voyageur, 
du marin, du botaniste, autant que du poete. On recon- 
nait rhomme qui a souffert les bourrasques de la vie. Son 
langage n'est pas digne et pompeux comme un langage 
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de cabinet ou de th^tre. Les images basses et vives qui 
abondent dans nos auteurs ne lui r^pugnent pas. £cri- 
vain si harmonieux et si pur, il a baiss^ d'un ton la di- 
gnity du beau style. Gomme J. J. Rousseau, etpeut-^tre 
plus que lui , il innove par la fiuniliarit^ des comparai- 
sons ; Texpressive simplicite des images, son d^dain pour 
la richesse et le faste, sous toutes les formes, depuis le 
luxe des palais jusqu'k celui des livres et du style , Tout 
ramen^ vers notre litt^rature du xvi* si^cle. II est ^leve 
de Montaigne et d'Amyot. II ^tudie dans leurs ouvrages 
une double antiquite, celle des sentiments grees et ro- 
mains , et du bon vieux style franQais. II imite avec un art 
infini cette langue moins r^uli^re, moins bien faite, 
moins li^e que notre langue elassique , mais libre , naive , 
abondante en images et en expressions heureuses, que la 
d^su^tude a rajeunies. La nature lui donne le sujet de 
ses tableaux ; la vieille litt^rature franoaise lui donne en 
partie ses couleurs. 

Mais ce n'^tait pas tout aux yeux du xyni* sik^le : pour 
agiter, pour saisir les esprits, il fallait des vues, des sys- 
t^mes, une conception philosophique. C'est ce que Ber- 
nardin de Saint-Pierre a tent6, plus qu*il ne Ta fait. 
C'est dans la partie ambitieuse de son ouvrage et de son 
talent que j'aper^is ce qui pent lui manquer. Ce n'est 
pas que le reproche soit general ; ce n'est pas que je m^ 
connaisse ce qu'il y a de consciencieux ,[de naturel , d'in- 
volontaire dans ses theories. £videmmentde Saint^Pierre 
appartient a Tecole de ces sublimes penseurs qui de tout 
temps ont soubait^ Tam^lioration et le bonheur du genre 
humain. II est disciple de Pythagore , et de ces sages de 
Sicile, disciple de Platon, dans sa Republique, de Xeno- 
phon, dans sa Cyropddie, de Thomas Morus, dans son 
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Utopie, de F^nelon enfin. II est touraxent^ des m^mes 
id^es , epris des mSmes esp^rances. 

Le monde, depuis qu*on raisonne, depuis qu'on ima- 
gine , a ^t^ perp^tuellement occupy d'une esp^rance qui 
^tait un peu sa condamnation. II a toujours r6v6 quelque 
chose de bien meilleur que ce qu'il ^tait , que ce qu'ii 
^prouvait. Dans la naivete des premiers temps , il a r^ve 
r^e d*or ; il a mis le perfectionnement , Fam^lioration 
derrifere lui , pour ainsi dire. 

Une autre ^poque de Tesprit humain ne chercha point 
r^ge d'or dans des temps recul^s, mais dans des contrees 
lointaines, cTii Ton n'^tait pas encore parvenu. 

Cette illusion se remarque dans les demiers temps de 
Tantiquit^ grecque. Elle animait les efforts que faisait 
le peuple conqu^rant et ^clair^ pour civiliser des pays 
barbares. II esp^rait y trouver bien plus qu'il n'y portait. 

De m^me que vous trouvez dans les vieilles traditions 
de la Gr^ce la croyance et le regret de T^e d'or aux pre- 
miers jours du monde : ainsi , dans les r^cits du si^cle 
d* Alexandre, on voit partout Tid^e qu'il existe des terres 
myst^rieuses, ou se conserve un ftge d'or contemporain 
des malheurs du monde. Sans doute Timagination grec- 
que, excit^e par les exploits d' Alexandre, ne r^vait cet 
age d'or que pour Tenvahir, que pour le prendre ; mais 
une telle esp^rance n'indique pas moins I'id^al de per- 
fection naturel a Tesprit humain. On en trouve mille tra- 
ces dans les auteurs grecs de cette ^poque. Chose sin- 
guli^re! ce r6ve occupait les esprits, au milieu des 
guerres sanglantes et des crimes de la succession d'A- 
lexandre. Nous jisons dans Diodore qu'£vh^m^re, en- 
voy6 par le tyran Cassandre, avait d^couvert, visits, 
d6crit rile de Panchaia, merveilleux s6jour de richesse et 
iiu 33 
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d'innocence, oh le plus parfait bonheur, la paix , la jus- 
tice, la puissance paisible, rob^issancevolontaire et libre 
florissaient depuis des milliers d'ann^es. 

D'autres ^crivains de la m£me ^poque plagaient ces 
chim^res de f(6Iicit^ dans les parties deTInde ou n'avaient 
pas encore p^n^tre les armes des Grecs. Cette illusion se 
prolonged plusieurs si^cles. Lucien s'est moqu^ de toutes 
ces reveries dans son Voyage imaginaire; il atteste, par 
ses hyperboles amusantes, tons les mensonges que ses 
contemporains devaient {aire, et que nous avons perdus. 
Sous ce rapport , cette ingenieuse parodie est historique. 
Nous entrevoyons , en la lisant , ces esp6rances de per- 
fection et de bonheur dont se bergait encore Tesprit grec 
sous le joug de Rome. 

Dans le mouvement du xv* et du xvi* sifecle, ^poque oil 
Te^prit d'aventure et de dteouverte offre plus d'une ana- 
logic avec les expeditions lointaines des Grecs sous 
Alexandre, les hardis navigateurs de TEurope avaient es- 
p^r^ que dans ces pays nouveaux , oti ils devaient porter 
le fer et le feu, ils trouveraient le bonheur, le rfegne par- 
fait de Tinnocence et de la vertu. C'est une naivete qui 
remplit les lettres de quelques-uns des contemporains 
de Colomb. Ils annoncent que Ton a d^couvert les lies 
fortunees. Colomb lui-meme, dans les illusions melees k 
son sublime enthousiasme, cherchait plus que le passage 
aux Indes, plus que les iles fortunees, plus qu'un nou~ 
veau monde. Dans ses derniers voyages de decouverte, il 
croyait, par des raisonnements scientifiques, s'approcher 
du paradis, c'est-a-dire du plus haut degr6 de T^e d'or. 

Serait-ce que, sans Taiguillon d'une esp6rance chim^- 
rique, les plus grands esprits eux-m6mes ne pourraient 
pas r^aliser toute la hauteur de leurs pens^es? serait-ce 
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qi^e, dans la feiblesse et Tambition de Thomme tout en- 
semble, la verite n*est pas un attrait assez fort pour lui , 
et qu'il a besoin , pour atteindre ou il doit monter, qu'un 
peu d'illusion, de reverie vienne se m^ler a ce qu'il 
eprouve de vrai et T^l^ve au-dessus de lui-mSme? Enfin , 
Coloinb s'imaginait , appuyant de calculs physiques ses 
pieuses illusions, que le monde qu'il avait poursuivi avec 
tant d*opini4trete, a travers les dementis de ses contem- 
porains, devait le conduire vers des hauteurs inconnues, 
ou I'air et la vie s'^puraient , ou une atmosphere semi* 
divine enveloppait et nourrissait des creatures meilleures 
et plus heureuses ; et qu'enfin sa d^couverte du nouveau 
monde etait un pas vers le ciel. C'est ainsi que, vieux, 
casse d'infirmites , de douleurs , abreuve d'amertumes , 
presque aussi malheureux de sa gloire qu'il Tavait 6i6 
de sa longue attente, Colomb s'embarquait de nouveau , 
et naviguait vers cette grande et derni^re esperance. 

Apr^s ces illusions de Tesprit humain, r^vant le bon- 
heur, r^vant T&ge d'or, h des ^poques et sous des formes 
diverses, il est encore une autre esperance commune aux 
societ^s avanc^es, et qui nait , non de la credulity, non 
de Tenthousiasme , mais de Texperience m^me , et du 
progrfes de la vie sociale. 

Le troisifeme &ge d'or, c*est la perfectibilite ; c*est le 
but oil conduit cette conviction , que le monde s'am^- 
liore par sa dur^e , que des idees plus vraies , que des 
moeurs plus pures , qu*une liberte plus grande doivent 
progressivement elever Tintelligence et la condition de 
rhomme. 

Un moraliste qui , comme de Saint-Pierre , avait plus 
d'imagination que de force d'esprit, se trouvant au 
xvnr slecle, a dft m^ler ces diverses theories de bonheur. 
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S^duit par les r^ves po^tiques de Tantiquit^, il voyait en 
rn^me temps poindre devant lui les syst^mes nouveaux 
de r^fonne sociale ; poete , il aimait k se reporter vers 
ces images de bonheur, d'imiocence, rdalisees, supposes 
dans la vie patriarcale et dans les moeurs des nations pri- 
mitives. Philosophe du xviu* si^le , il reverait cet ^e 
d'or de la perfectibility qui doit nattre du raisonnement 
et de la science. 

Ainsi , r^crivain le plus simple , le plus naturel du 
xviu* si^cle , le plus oppose a Tesprit general de scepti- 
cisme et d*analyse , 6tait novateur comme les autres ; et 
ce n'est pas la, sans doute, la moindre singularity de son 
ouvrage. Au milieu de tant de descriptions na'ives, de 
tant de souvenirs de voyageur, de tant d'emotions de 
poete ^pris des beaut^s de la nature, il mSle des idees de 
changement politique, il raisonne en publiciste ; il r6- 
dige des constitutions ; il fait m^me une decouverte k ce 
sujet , decouverte qui a son importance, puisqu'elle a 
^te inscrite dans la loi fondamentale d'un Etat puissant 
de TAm^rique meridionale, et qu'elle a iH reclamee par 
un publiciste c^lebre. C*est Bernardin de Saint-Pierre 
qui , le preinier, a cru sage d'ajouter au pouvoir legis- 
latif et au pouvoir ex<^cutif un pouvoir neutre et ind^- 
pendant : « Je congois, dit-il, dans la monarchic, ainsi 
que dans toute puissance , un troisi^me pouvoir neces- 
saire k son harmonic , que j'appelle mod^rateur. » Et 
ailleurs : « Le pouvoir mod^rateur appartient essentiel- 
lement auroi. » 

Vous me direz, Messieurs : A la bonne heure , il est 
curieux de voir Tinfluence du si^cle se manifester a ce 
point sur Tesprit de Thomme que sa vocation primitive, 
ses etudes, ses aventures semblent le plus y derober ; il 
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est remarquable de voir un homme que la nature avait 
fait botaniste et po^te , devenir publiciste. Mais que va- 
lent ces id^es en elles-m6mes? elles ont gard^ le tour 
d'esprit un peu romanesque de Tauteur. Seulement , a 
une ^poque ou la th^orie 6tait souvent chim^rique , ses 
plans d'innovation , toujours purs et bienveillants , ont 
un caract^re particulier de candeur antique. Que pense- 
rez-vous, par exemple, de son id^e sur la responsabilite 
des ministres? II ne veut pas qu*on se borne a deter- 
miner par des lois les abus du pouvoir ministeriel , et h 
^tablir par des institutions le moyen de les r^primer : il 
veut encore que le z^le des ministres soit excite par des 
recompenses; il veut que, dans un gouvernement sage- 
mentpond^r^, tout ministre qui aura bien gouvern^ dix 
ans ait une statue au bout de ce terme. II ne songe pas 
que, pour un ministre, dix ann^es de minist^re sont une 
assez belle recompense, et que la statue est de trop. 
(On fit.) 

Beaucoup d'autrespensees de Bernardin de Saint-Pierre 
sur reducation , sur Tfilysee reserve aux grands hommes, 
sont po^tiques, ing^nieuses , sans ^tre fort utiles. Lors- 
que, cependant , ses vues de politique, en m^me temps 
qu'elles tiennent a Tesprit general du temps, sont liees 
h ses propres etudes, on peut les lire avec un double in- 
terfit. Elles font sentir plus vivement a quel point toutes 
les idees qui ont domine depuis un quart de sitele etaient 
puissantes, victorieuses, universelles, avant Tepoque oil 
elles commenc^rent a etre appliqu^es : ainsi , et cette re- 
marque ne peut trop se r^p^ter, parce qu'elle explique 
une partie de Thistoire de France, quand Bernardin de 
Saint-Pierre publia son livre des itudes de la Nature, en 
1784, il fut oblige de le porter d'abord a un censeur laic, 
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puis k un centeur eccl^siastique ; voila bien des precau- 
tions : cependant les derniers chapitres de cet ouvrage , 
tel qu'il parut , avaient pour objet la diminution du pou- 
voir temporel du clerg^, Tenl^vement d'une partie de ses 
richesses , Tabolition du c^libat des pr^tres , Tabus des 
grandes propri^tes. Regardez, Messieurs, quelles idees, 
au milieu des ann6es 1780 et 1784 , c'est-a-dire dans un 
temps oil Tancien ordre social reposait encore, vermoulu, 
mais immobile. G'est alors que, par la puissance de Topi- 
nion , les hommes qui ^talent les contrdleurs privilegi^s 
des pens^es, les douaniers postes a la barri^re, laissaient 
passer tranquillement ces principes nouveaux , qui en- 
tralnaient le renversement inevitable de tout le syst^me 
ancien ; et ces id^es ^taient produites par Tecrivain le 
plus paisible, le moins anim6 d'une passion novatrice et 
violente. 

£n parlant d'un ecrivain illustre et aimable tout a la 
fois, vous concevez que j'ai dti changer Tordre naturel 
du d^veloppement , commencer par les choses que j*ad- 
mire le moins, et pour conclusion reserver la louange. 

Je ne voudrais pas vous laisser pour demifere impres- 
sion la fiaiblesse de quelques vues politiques de Bernar- 
din de Saint-Pierre ; je ne voudrais pas m&me faire juger 
la gloire d'un grand ecrivain , d*un po^te, par quelques 
v^rites politiques qui lui sont ^(^happees, et qui etaient 
Vexpression d'opinions g^nerales de son temps : ce n'est 
pas seulement comme ^ho de son siecle que nous vou- 
Ions le faire entendre , c'est comme une voix nouvelle 
qui s*eievait , et qui venait du desert. 

Sans doute, vous voyez se refiechir en lui les opinions 
contemporaines avec une grande vivapit^. S'agit-il de ces 
grandes propriety ftodales, de ces droits oppressifs, mo- 
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numents des iniquit^s d'un autre ftge? il attaque avec 
amertume. Dans son amour des champs, dans ses goilts 
d'independance et de simplicite, dans ses voeux pour le 
bonheur du paysan , il trouve mille arguments contre 
Tetat de la propriete dans Tancienne France ; il les ex- 
prime avec une ^nergique candeur qui ne prevoyait pas 
des revolutions, et qui pouvait les provoquer. 

Mais lorsque Tesprit nouveau lui apparait , non plus 
comme r^novateur de la soci^t^^ non plus comme en- 
nemi de I'orgueil et de Toisivet^ des riches, comme pro- 
tecteur du travail des pauvres , mais comme sceptique, 
et comme incredule a Dieu et a la Providence, alors son 
kme se soul^ve et se passionne ; et c*est dans cette oppo- 
sition a son si^cle que fut en partie son eloquence. 11 est 
poete par son amour de la nature ; il est homme elo* 
quent par ces anath^mes qu'il lan^ait contre les doc- 
trines sceptiques et d^solantes qu'avait attaqu^es Rous- 
seau. 

Ce nom nous ram^ne a la plus grande influence qui 
ait agi sur le talent de Bernardin de Saint-Pierre. Vous 
figurez-vous, en effet, quelle devait dtre Finspiration de 
ces entretiens avec Thomme de g6nie qui , deja vieux , 
fatigue du monde et de la retraite tout a la fois , sans 
amis , et cependant plein d'amitie , pr^t a s'epancher dans 
le premier coeur qui s'ouvrait a lui, se confie au pauvre 
voyageur revenu de llle-de-France? Dans une prome- 
nade, un jour, Bernardin de Saint-Pierre avait recite k 
Rousseau les beaux vers de la Fontaine sur Philomele et 
Prague; Rousseau fond tout a coup en larmes; il aper- 
cevait une sorte de ressemblance entre sa propre desti- 
n^e , glorieuse et infortunea , et celle de eet oiseau qui 
enchante les bois, oil il se cache, et fait les homjo^ies, 
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dont la vue lui rappelle ses maux. Ces larmes de Rous- 
seau ne devaient pas impun^ment couler devant un 
homme fait pour la gloire. D'autres conversations , ou 
Rousseau lui raconta les ^preuves de son talent, ses pre- 
mieres idees, ses tentatives, tantdt d'^crire Thistoire, 
tantdt d'achever son beau, son singulier roman simile, 
tout ciela ^veillait le genie du jeune ^crivain. 

Rousseau lui inspirait aussi, avec une force nouvelle , 
le goiit des anciens. Ni Tun ni Tautre , Messieurs , ne con- 
naissaient beaucoup les langues anciennes ; mais le goftt 
des anciens est une sympathie , une disposition de T^me, 
bien plus qu'il n'est une erudition , une doctrine. 

Rousseau , comme vous le savez , ne savait pas le grec ; 
il entendait mediocrementle latin. Quand il a traduit Ta- 
cite, ils'est mepris souvent ; mais il avait T^me touteprc* 
paree, toute conformee pourrintelligencedeFantiquite. 

II en est de m^me de M. de Saint-Pierre : les livres 
modernes, composes par des auteurs, lui deplaisent, le 
choquent. II lui faut des hommes qui aient connu la vie 
active , qui aient souffert au milieu des aventures reelies 
de ce monde. II croit les trouver bien davantage dans^es 
anciens, dans Herodote, par exemple, qui a tant voyage; 
dans Xenophon, qui a fait la retraite des Dix mille, et 
qui Fa 6crite ; dans Thucydide , general , homme d'Sltat, 
orateur, amiral, proscrit, ^prouve enfin par toutes les 
conditions de la vie. Ce sont la les 6crivains qui le char- 
ment, en depit de Tobstacle d*une langue mal connue, 
k travers ces nuages d*un idiome etranger ; Tinstinct de 
son 4me lui fait retrouver la verity , Foriginalite antique, 
bien mieux que ne la comprenaient et Thomas , si lettre , 
et Tabb^ Barth^lemy, qui etait si 6rudit. 

Ainsi , le sentiment de la nature , le goAt de nos vieux 
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ecrivains, riritelligence profonde et passionnee de Tan- 
tiquite : voila trois ^l^ments, trois sources de talent qui 
se reunissent pour former le genie de M. de Saint-Pierre. 

Maintenant, Messieurs , vous me direz : Mais chacun 
de ces ^l^ments est-il aussi pr6cieux que vous le sup- 
posez? Vous nous parlez de cette vieille langue, decette 
vieille litt^rature : est-ce qu'en effet, au milieu de nos 
moeurs du xv« ou du xvr siecle , pendant nos querelles 
religieuses, dans cette vie modeme d'alors si rude, sans 
6tre pour cela n^ves, il y avait quelque chose qui 
puisse servir au genie d'un ^crivain modeme? Sans 
doute les pamphlets theologiques du xvr sifecle sont de 
ttiauvais modules de goAt ; maisleslivres de cette ^poque, 
oil r^tude de Tantiquitd se m61e k Tesprit gaulois , ont 
un caract^re original. On y trouve cette naivete que nous 
supposons toujours aux anciens , et que les anciens ont 
souvent. Nos vieux auteurs la donnent k ceux qui ne 
Tavaient pas. Nous Tavons remarqu^ d^jk, la naivete 
de Plutarque est du fait d'Amyot. Un autre ^crivain , qui 
a servi quelque peu de mod^e a Tauteur de Paul et Vir- 
ginie, Longus , avec son Daphnis et Chlo4, est naif, a 
condition d'etre traduit par Amyot. Longus ^ en lui* 
mSme, est un sophiste qui exploite artificiellement une 
id^e heureuse et naturelle. U est rh^teur, fait des phrases 
sym^triques , antith^tiques, a consonnances et desinences 
calcul^es. Dans le style d' Amyot, il est devenu simple, 
ing^nu , presque n^lig^. Toutes les finesses de la pensee 
grecque au iv* siecle se sont simplifi^es, sans perdre de 
leur gr&ce primitive. L'art de Tauteur se change en une 
sorte d*enjouement d^licat qui amuse Timagination. 

Aussi Bemardin de Saint -Pierre nommait Amyot Tun 
des ecrivains les plus durables de notre langue ; c*est par 
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lui qu'il ^tudiait la Gr^ce ; c'est de lui que vient ce me- 
lange d'^i^gance antique et de vieille naivete qui £siit un 
das plus grands charmes du style des Etudes de la Na- 
ture, Reste maintenant h dire ce qui animait ces imita- 
tions diverses , et ce qui fut Ykme , la vie de ce talent 
original et artiste , que Bemardin de Saint-Pierre avait 
cultiv^ par T^tude Ab Tantiquite et du moyen 6ge : c'^tait 
le sentiment religieux. 

Ici, Messieurs, veuiliaz observer que cette ruction 
religieuse dont on a beaucoup par)^ ne date pas seule- 
ment du Genie du Ckristianisme. D est arrive a Tillustre 
auteur de ce bel ouvrage ce qui arrive a tout homme de 
g^nie, qui fiodt ce que d'autres avaient essaye avec moinis 
d'a-propos ou de puissance. Les premii^res tentatives 
disparaissent dans sa gloire ; il semble raster inventeur, 
parce qu'il est mod^e. 

Dans la r^Iit6 , du milieu m^me du xviu*' sifecle s'^leva 
d*abord la resistance au parti sceptique. Et pourquoi? 
c'est que le scepticisme n*est pas un etat definitif de T^me 
humaine , mais une ^preuve , un passage. Ainsi , le com- 
bat contre le scepticisme commence le jour de sa vie- 
toire. Tant qu'il est une attaque contre les abus du pou- 
voir religieux, il est possible, il est naturel que les talents, 
les imaginations les plus vives, les consciences les plus 
fibres, se rangent de son cdt^. Mais, vainqueur, il ne sa- 
tisfait plus; la guerre recommence au milieu de lui- 
mdme. Ainsi, la reaction religieuse, pourparler comma 
on le fait ,dont le Genie du Ckristianisme fut un si 6cla- 
tant temoignage , un si admirable monument (Tauteur 
est a Rome, assez loin pour qu'on puisse le louer), avait 
et6 pr^cedee, prepar^e sous des formes diverses, et 
d'abord par quelques pages de VEmile, La reaction reli- 
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gieuse dans Rousseau , e/etait la haine de Tath^isme , 
c'etait le spiritualisme le plus ardent, c*^tait Tagitation 
m^me d'un doute plein de respect; enfin, e'6tait r61o- 
quence m6me de T^crivain ; c'^tait cette chaleur, cette 
puissance d'emotion qui 6tait tout un ciilte, et qui ex- 
cluait, qui repoussait bien au delk d*une simple refuta- 
tion les doctrines froides et sceptiques. 

Aprfes Rousseau , il est un homme calibre k plus d*un 
titre, que Ton doit placer parmi les premiers chefs de ce 
mouvement religieux : c*est Necker. Le titre de son ou- 
vrage, De l' importance des opinions religieuses, semble 
annoncer que lescroyances religieuses apparaissent, sur- 
tout k Fauteur, sous un point de vue politique et d*inte- 
r^t social. Mais le livre m^me , par la gravite des senti- 
ments, par la chaleur d'toe vive et serieuse dont il est 
rempli , appartient k une conviction plus haute , et signale 
le retour de Tesprit philosophique vers le dogme reli- 
gieux. 

Avec sa belle imagination et son coloris notlveau , Ber- 
nardin de Saint-Pierre tentait le m6me effort; non-seu- 
lement il soutenait Fexistence de Dieu et la spirituality 
de Ykme qui en est le coroUaire, mais il se faisait, pour 
ainsi dire, le commentateur le plus enthousiaste et le 
plus minutieux de la Providence. Tandis qu'autour de 
lui les sciences naturelles semblaient se passer de Dieu a 
force de bien analyser le monde materiel , de Saint-Pierre 
entreprend de replaCer partout Dieu , de montrer sans 
cesse Faction d'une providence ing^nieuse, infetigabte, 
qui pourvoit k tout, qui prepare tout, qui a dispose le 
nid de la colombe, comme elle soutient les soleils au mi- 
lieu de Fimmensit^. — Rieh de nouveau dans cette vue : 
F^nelon, dans le Traits de Vexishnce de jOieu, Cic^ron 
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avant lui , Platon et tant d'autres avaient ^puis^ Targu- 
ment des causes finales. Oui, mais la nouveaut^ ^tait 
dans Tepoque et dans la forme. C'est en presence de 
V Encyclopcdie , au milieu du triomphe des sciences phy- 
siques , et enfin dans un livre d'histoire naturelle , que 
I'auteur des Etudes relive Thonneur des doctrines reli- 
gieuses et spiritualistes , et fait de la description pitto- 
resque une arme pour le raisonnement. 

Pour louer, je devrais citer ; mais Touvrage est trop 
connu ; d'ailieurs, les beaut^s en sont gracieuses, ^ales, 
faites pour plaire par le charme continu du langage , 
plut6t que vives , eclatantes , destinies k enlever Tadmi- 
ration par force et par surprise. Apr^s avoir d^compos^ 
ce talent, si pur et si nouveau, et montre ses inspirations 
principales, j'en rapporterai seulement quelques ex^n^- 
ples, dans Tordre d'idees que j*ai marqu6. 

Emprunte-t-il quelque chose aux anciens? vous voyez, 
pour la premiere fois depuis F6nelon et Rousseau, ce 
%oti exquis, cette intelligence delicate de Tantiquit^ qui, 
en rimitant, la continue, qui parle et sent comme elle. 
Voyez, par exemple, combien dans une opinion qu'il 
partageait avec son temps, il 6tait antique par la forme : 

Plutarque disait que de son temps, sous Trajan , on n'aurait 
pas lev^ trois mille soldats dans la Gr^ce , qui avait foumi au- 
trefois des arm^ si nombreuses , et qu'on y voyageait quel- 
quefois tout un jour sans rencontrer d'autres personnes que 
quelques bergers le long des chemins. Cest que les twites de la 
Gr^ce ^taient presque toutes tomb^s en partage k de grands 
propri^taires, etc., etc. 

Les grandes propri^t^s dtent k la fois le patriotisme k ceux 
qui ont tout et k ceux qui n'ont rien. « Les gerbes , disait 
X^nophon , donnent k ceux qui les font crottre le courage de 
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les d^fendre. Elles sont dans les champs comme un prix^ au 
milieu d*un jeu, pour le vainqueur. 

Citation et texte, tout semble ici de la m^me date. Son 
imitation d'Amyot et de nos vieux auteurs naifs est plus 
imperceptible , en quelque sorte, plus r^pandue dans ses 
pages ^l^gantes , plus cach^e sous les formes gracieuses 
de sa parole. Citons d'abord Amyot : prenons quelques- 
unes de ses peintures de bonheur, que Bernardin de 
Saint-Pierre aime a reproduire : 

Janus avail a Rome un temple ayant deux portes, lesquelled 
on appelle les portes de la guerre , pour ce que la coutume est 
de Touvrir quand les Remains ont guerre en quelque part , et 
de le clore quand 11 y a paix universelle , ce qui est bien mal- 
aise k voir et advient bien peu souvent. Mais , durant le r^gne 
de Numa, il ne fut jamais ouvert une seule journ^e, ainsi 
demeura ferm^ Fespace de quarante et trois ans entiers. Tant 
^toient toutes occasions de guerre et partout ^teintes et amor* 
ties , k cause que non-seulement k Rome le peuple se trouva 
amolli et adouci par Texemple de la justice , cl^mence et bont^ 
de Numa; mais aussi ^s villes d'alenviron commenga une mer-> 
veilleuse mutation de mcBurs , ne plus ne moins que si c'eust 
^t^ quelque douce haleine , d'un vent salubre et gracieux , qui 
leur eust souffle du c6t6 de Rome pour les raffraichir : et se 
coula tant doucement ^s coeurs des hommes un d^sir de vivre 
en paix , de labourer la terre , d'61ever des enfants en repos et 
tranquillity, et de servir et honorer les dieux. 

Voilk, Messieurs, cette plaisante et douce simplicity, 
ce langage rompu, amolli dans sa rudesse, qu'un 6cri- 
vain tr^s-spirituel et tres-savant de nos jours , qu'un 
grand artiste de negligences s'6tudiait h imiter a force de 
soins. Eh bien y mille traces heureuses de ce mod^e se 
m. 34 
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retrouvent dans le style de Bernardin de Saint-Plerre : 
elles y semblent naturellcs. 

Relisez-le , Messieurs , pour verifier vous-m^mes cette 
remarque ; revoyez ces descriptions chamiantes qu'il 
trace de la vie de son pays , de sa province de Norman- 
die ; ce sont autant de details touchants sur le sort des 
laboureurs, les soins de la culture, la paix des champs. 
Des images, des expressions, jetees gk et la dans ses t6- 
cits, vous rcndront cette gr^ce inimitable du vieux fran- 
?ais d*Amyot. 

Mais la vive couleur de ses propres impressions , cette 
force de po&ie descriptive qui peint une nature riche et 
nouvelle , vous la trouverez dans des descriptions qu'il a 
faitesdu climat des tropiques, dans sa peinture enchan- 
teresse des ties Cyclades , de I'ile de Delos, tableau de la 
v^rite la plus riante et d'un goAt antique , ou la mytho- 
logie mSme est renouvelee par Fimagination pittoresque 
et le vif sentiment de la nature. 

Enfin f sa plus grande puissance de poete et d'homme 
Eloquent, il la regoit du sentiment religieux, si rare dans 
son sitele. Dans ces pages si r^veuses et si touchantes , 
de Saint-Pierre n'est pas seulement theiste, spiritualiste; 
il avait quelque chose de plus dans T^me. Parmi les ecri- 
vains du xvin* si^cle, il est le seul qui aime a citer les 
livres hebraJques et Tfivangile. II se plait aux ceremonies 
religieuses. On le sent, k la maniere dont il raconte qu'il 
est all6 un jour avec Rousseau visiter les ermites du 
mont Val6rien, et qu'ils furent tons deux singuli^rement 
touches en les entendant reciter les litanies de la Provi- 
dence. Que veux-je dire par Ik , Messieurs , sinon que ces 
deux esprits furent sans cesse agites d' emotions reli- 
Reuses qui ne se renfermaient pas seulement dans le 
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spiritualisme? leur ^me vive allait au dela ; ils avaient 
quelque chose de cette piete d'imagination et de senti- 
ment qui int^resse et qui touche dans quelques pages des 
Confessions de saint Augustin. Ce melange dlmpressions 
mystiques et de vif attrait pour la nature, faisait en 
grande partie , leur originality. 

Est-ce saint Augustin , est-ce saint J^rdme , ou bien 
est-ce un ^crivain du xvnr sifecle qui a 6crit ce que je 
vais vous lire ? 

Les riches et les puissants croient qu*on est miserable et hors 
du monde quand on ne vit pas comme eux; mais ce sont eux 
qui, vivant loin de la nature, vivent hors du monde. lis vous 
trouveraient, 6 ^ternelle beauts ! toujours ancienne et toujours 
nouvelle ; 6 vie pure et bienheureuse de tous ceux qui vivent 
v6ritablement, s'ils vous cherchaient seulement au dedans 
d'eux-m6mes ; si vous ^tiez un amas d'or , ou un roi victorieux 
qui ne vivra pas domain, ou quelque femme attrayante et 
trompeuse, ils vous apercevraient et vous attribueraient la puis- 
sance de leur donner quelque plaisir ; votre nature vaine occu- 
perait leur vanity , etc. , etc. 

Cependant, qui ne vous voit pas n*a rien vu ; qui ne vous 
goiite point n'a jamais rien senti ; il est comme s'il h'6tait pas ; 
et sa vie enti^re n'est qu'un songe malheureux ; moi-m^me , 6 
mon Dieu! ^gare par une Education trompeuse , j'ai cherch^ un 
vain bonheur dans les syst^mes des sciences, dans les armes, 
dans la favour des grands, quelquefois dans de frivoles et dan- 
gereux plaisirs. Dans toules ces agitations , je courais apres le 
malheur, tandis que le bonheur ^tait aupr^s de moi , etc. , etc. 
Je n'ai cess6 d'etre heureux que quand j'ai cess6 de me fier k 
vous. mon Dieu ! donnez a ces travaux d'un homme , je ne 
dis pas la duree ou I'esprit de vie, mais la fralcheur du moin- 
dre de vos ouvrages I que leurs graces divines passent dans 
mes Merits, et ram^nent mon si^cle h vous, comme elles m'y 
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ont ramen^ moi-m^me! Coritre vous toute puissance est fai- 
blesse; avec vous toute faiblesse devient puissance. Quand les 
rudes aquilons ont ravage la terre , vous appelez le plus faible 
des vents ; k votre voix, le zephyr souffle, la verdure renait, les 
deuces primev6res et les humbles violettes colorent d'or et de 
pourpre le sein des noirs rochers. 

Messieurs, je vous retiens le plus longtemps que je 
peux dans ces meditations tranquilles, dans ces douces 
speculations de po6sie, de solitude, de reverie. C*estune 
expiation anticipee. 

Encore un peu, et nous allons entrer dans les horreurs 
de la vie active, autant qu*on le pent faire dans un cours 
de litt^rature. Ce ne sont plus ces aimables r^veurs, ces 
moralistes poetes, ces enchanteurs par la parole qui vont 
nous occuper. Bient6t nous entendrons les voix de la 
tribune, affaiblies, il est vrai, en passant par cette tribune 
d*ici, mais encore bruy antes et s^vferes. 

La belle et pure litt6rature va faire place, dans nos 
studieuses recherches , a cette eloquence active que vit 
renaitre la France a la fin du dernier si^cle, que TAngle- 
terre possedait depuis sa liberte, et qui est liee desor- 
mais a la "dignite et au d6veloppement de I'espece hu- 
maine. Nous en chercherons le caract6re et les formes 
diverses. Nous allons en esquisser I'histoire , comme un 
grand et dernier chapitre de Thistoire des lettres. Nous 
parlerons de la France et des orateurs anglais qui nous 
avaient precedes dans la carrifere. Nous les ferons con- 
nattre depuis Chatam et Burke jusqu'^ Thomme qui 
semble de nos jours un tribun retrouve pour la cause de 
la liberte religieuse. 

Nous essaierons de raconter cette vie devorante de la 
tribune, ces combats, ces grands devoirs, puis d'analy- 
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ser cette parole energique et simple que demande la gra- 
vity des inter^ts et des passions politiques ; et alors vous 
regretterez, peut-^tre, les premieres contemplations 
douces et varices que vous offrait Tetude des lettres, et 
vous direz comme Milton : 

Oh I combien de fois , depuis que je suis entr^ sur cette mer 
turbulente, au milieu de ccs rauques disputes, il m'arrive de 
regretter ma solitude animde d'heureuses pens^es, et cette 
atmosphere paisible et pure de mes 6tudes bien-aim^es qui 
m'enchantaient d'innocence, de douceur et d'harmoniel {^p- 
plaudissemenis,) 
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£lat de la litleralure au moment ou elle devint toute polemique. 
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de rapplication des lettres aux affaires. — L'examen porte sur 
les institutions religieuses. — La Chalotais ; Monclar. — La sup- 
pression des jesuites accroit I'aulorile des parlements.— Esprit 
de reforme porte sur la procedure criminelle. — Inler^t nou- 
vcau de ces questions. — Servan ; Dupaty. — Esprit de reforme 
politique. — Malesherbes. — Debat judiciaire et politique tout 
ensemble. — Le parlement Maupeou; Beaumarchais. — Merile 
singulier de ses M4moires, — Resume. — Toute la litterature de 
ce temps aboutit vers la tribune. 



Messieurs , 

Nous avons done quitte le champ paisible de imagi- 
nation et des lettres; et, sans le vouloir, nous sommes, 
par le mouvement du xviii* sifecle, entraines sur la haute 
mer. II nous faut aborder les ecueils de la politique : 
cette pens^e moderne, dont nous suivons Thistoire, 
n'aura bientdt plus d'autre objet ni d'autre forme. 

Ce n'est pas que, pour nous, ce dernier point de vue 
ne soit degage de toute passion violente , et ne nous ap- 
paraisse deja dans la perspective historique ; mais k cette 
distance, il pr^occupe encore d'un tout autre inter^t que 
rint^r^t des lettres. Nous aurions m^me quelque peine, 
et nous trouverions quelque chose de pu^ril a raisonner 
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sur les principes du gotit, k Toccasion de ces grandes 
crises sociales qui bouleversent le monde. 

Mais le renouvellement qu'elles impriment k Tesprit 
humain, la puissance inattendue qu'elles communiquent 
h des talents vigoureux , deplac6s dans le repos, et que 
Tagitation fait paraitre, le reveil de Teloquence populaire 
apr^s tant de siecles de silence, la force active, vivante, 
le despotisme soudain de la parole succ^dant h la lente 
autorit6 des livres, voila ce qui nous reste a expliquer, k 
retracer. Nous n'irons pas, h I'imitation des anciens rhe- 
teurs, analyser des preceptes d'eloquence, qui en v6rit6 
nous semblent bien variables , et soumis a tons les acci- 
dents du g6nie et de la situation sociale , mais nous rap- 
pellerons ce qui pr^para Teloquence politique parmi 
nous. 

Vers la fin du xvni* siecle, k Tepoque oil la litt6rature 
se transforme, et, au lieu d'etre a elle-m6me son objet, 
va devenir Tinstrument de reforme universelle, cette litt6- 
rature etait encore brillante, ingenieuse. Je pourrais en 
citer de nombreux exemples, trop rapproches de notre 
temps pour ne pas vous 6tre encore familiers, mais qui 
seront peu connus de Tavenir. 

Une seule rettiarque : Tesprit 6tait devenu commun, 
le genie tr^s-rare ; les lumieres avaient gagn6, les grands 
talents avaient presque disparu. Consid6rez les quinze 
annees qui prte6dferent les troubles civils de la France, 
vous trouverez peu d'hommes qui aient consacr6 leurs 
efforts a Clever un monument dans les lettres. De tons 
les 6crivains de cette epoque , un seul , apr^s ceux que 
j'ai dejk nomm^s, fit un grand ouvrage, qui ne touchait 
a aucune des passions, a aucun des inter^ts du temps : 
c'etait Bailly, d^j^ c61febre par ses lettres paradoxals sur 
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FAtlantide. Le sujet et le titre de son Histoire de Vastrono- 
mie ancienne et moderne ne doivent pas emp6cher de re- 
connattre dans cet ouvrage, hautement scientifique, une 
importante composition litt^raire , tout h la fois par les 
qualit^s et par les d^fauts de Tauteur. Le style en est 
brillant, anim^, souvent m^l^ d'affectation , mais d'une 
affectation spirituelle. Les id^es g^n^rales, les grands sys- 
tfemes, le mouvement de Fesprit humain sont exposes 
dans un bel ordre. Les hommes, auteurs ou promoteurs 
ie quelque grande decoiiverte, sont peints avec plus d'e- 
)lat que de precision. Mais, surtout, le zele de la science, 
i'enthousiasme du progres , se montrent a chaque page 
dulivre, ety r^pandent parfois une vive Eloquence. Mais 
il ne nous appartient pas de juger ici ce grand travail, 
stranger a nos etudes, et oil la forme, un peu trop orn6e, 
n'est qu*une partie accessoire k I'importance des re- 
cherches. II nous suffit de rappeler le solide et ing^nieux 
jugement qu*en a port^ un homme qui est , k la fois, un 
spirituel 6crivain et un savant illustre, M. Biot. 

Pour nous, Messieurs, ce qui nous reste k retracer 
pour completer I'histoire du xviu' sifecle , c*est le mou- 
vement tout politique des lettres dans les ann^es qui pr^ 
ced^rent la revolution sociale ; c'est I'invasion de la phi- 
losophie dans les affaires, dans Tadministration , dans la 
justice; c*est, enfin, Tinnoration speculative transform^e 
en innovation active et r^elle. 

Ik, Messieurs, comme partout, il faut.s'attendre k ren- 
contrer d'abord Voltaire. Montesquieu, avec beaucoup 
de force et de finesse, avait souvent efQeure, par des sa- 
tires, les moeurs et les abus de son temps; il avait expli- 
qu6, d'une maniere g^n^rale , les ressorts de la monar- 
chic franoaise; il en avait systematise les accidents; mais 
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V 

il n'etait pas entr^ dans les details int^rieurs et domes- 
tiques de radministration de r£tat; il n'avait pas mis 
k nu tout ce qu'il se cachait de corruption et d'arbitraire 
sous cette forme de gouvernement qui lui semblait ani- 
mte par Thonneur. 

S'enveloppant sous de spirituelles allusions, Montes- 
quieu fuyait le langage direct et v^h^ment d'un refor- 
mateur. Par exemple, vous ne trouverez nulle part, dans 
Y Esprit des Lois, la censure claire, expressive des lettres 
de cachet ; vous n*y trouverez pas une theorie, pas un 
voeu qui reclame les anciens etats generaux du royaume. 
Loin de la, Montesquieu declare que I'essence de la con- 
stitution de France est d*avoir des pouvoirs subordonnes 
et dependants, c'est-a-dire des parlements, et le droit de 
remontrance, tempere par Texercice habituel de la puis- 
sance absolue. Telles sont les bornes ou s'arr^tait, dans 
Texamen des institutions de la France, ce g6nie 61eve qui 
jette au dehors de si vastes regards. 

Avec des principes en apparence plus flexibles, avec 
une etude moins attentive de la politique et des lois, 
enfin , avec la distraction des talents divers auxquels il 
se livrait tour k tour , Voltaire a cependant , plus que 
Montesquieu, attaque Tabus des anciennes institutions. 
Ayant vu croitre des id6es qu'il avait semees, et ehhardi 
lui-m^me par les changemeats qu'il avait faits, il n'hesita 
point dans sa vieillesse k proclamer librement les projets 
d'am^lioration et de r^forme dans r£tat et les lois. Avec 
cette raison p^n6trante, que relevait tant d'esprit, il 
toucha toutes les questions. 

Je ne parle pas de ce qu'il a ecrit au detriment de sa 
gloire , et en blessant les sentiments les plus intimes 
des kmes religieuses; je parle de ses opinions rela- 
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tives k la sage administration et au bien-^tre de la so- 
ci^t^. Deux volumes de Voltaire, touchant la legislation 
et r^conomie politique , renferment une foule de vues 
utiles, praticables , sur des objets qui alors ^taient soi- 
gneusement soustraits aux regards, et demeuraient un 
mystfere de greffe ou de bureau. 

Le premier, par son zfele g^n^reux et la prodigieuse 
popularity de ses Merits, il attira Tint^r^t public sur les 
erreurs fr^quentes et les rigueurs excessives des pro- 
cedures criminelles ; le premier, il avait entrevu quelque 
chose dans le dedale des finances, et tourne lesesprits 
vers les questions d'utilit^ publique, de commerce et 
d'industrie. 

Grftce k ses expressions malicieuses et piquantes, il a 
fait lire ce qui etlt ennuye sous une autre plume, et com- 
prendre ce qu'il ne disait pas. 

Cette impulsion nouvelle des esprits continua long- 
temps. La curiosite philosophique devora d'abord tout 
ce qui s'offrait naturellement a elle. Questions de reli- 
gion abstraite, questions de morale, controverses, para- 
doxes, tout est 6puis6 ; il ne reste plus que Tordre social, 
tel quil a et^ ext^rieurement 6tabli par Louis XIV, tel 
qu'il est deg6n6re sous son faible successeur. C'est done 
a cet ordre social que maintenant Tesprit d*invesligation, 
de curiosity philosophique ,' de liberty pensante va s'a- 
dresser. 

La, Messieurs, les noms se pr^sentent en foule. Cha- 
cun des hommes qui pr^par^rent cette innovation peut 
dire : Nous sommes dix mille; et je m*appelle legion. 

C'^tait, dans les dernieres epoques de Tancienne mo- 
narchic, un contraste bizarre que la conservation de cer- 
taines formes m^ticuleuses, de certaines precautions du 
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pouvoir, et le developpeinent de cette liberty qui ^clatait 
detoutes parts. 

Pour mettre quelque precision dans cette revue ra- 
pide, incomplete, voyons sur quels points de Tordre 
social en lui-m6me se porta successivement Tesprit de 
reforme et d'examen ; suivons-le tour a tour dans les in- 
stitutions religieuses, judiciaires, politiques enfin. 

Sur le premier point , le changement avait et6 bien 
plus grand dans les opinions que dans les choses. L'ordre 
religieux subsistait, au milieu du deperissement des 
croyances. 11 eprouva cependant une reforme memo- 
rable. L'evenement qui fit eclater les talents de quelques 
hommes repandus dans les parlements du royaume, et 
qui manifesta cette premiere application de la litt^rature 
aux affaires , cette prise de possession du barreau et du 
parquet par T^loquence philosophique, ce fut le proems 
et Texpulsion d*une soci6te cel6bre, dont on a tant parley 
qu*il est inutile d'en parler encore. 

Peut-on oublier cependant, pour I'intelligence des 
opinions du temps, quelle puissance, quelle autorit^ po- 
pulaire fut attachee aux paroles de trois hommes in^gale- 
ment connus aujourd'hui , la Chalotais , Monclar et Gas- 
tilhon? A beaucoup de savoir et de perseverance, ils 
joignirent un grand caractere de probite morale. En re- 
prenant les combats qu'avait soutenus la magistrature 
du xvr si^cle, ils lui emprunt^rent quelque chose de son 
energie. 

La Chalotais surtout est un esprit plein de feu , de vi-» 
vacit6 , de hardiesse , une conscience naturellement 6Io- 
quente. L'avocat general de Monclar est pluscalme, plus 
reserve, plus impartial dans I'invective meme. Son expose 
des doctrines de la societe des jesuites, eidn^nwdesfo 
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tique et servile de leur constitution, est un chef-d'oeuvre 
de m^thode et de clart^, sans exag^ration, sans fausse Elo- 
quence. Get important d^bat, portE dans divers parle- 
ments du royaume , produisit encore d*autres discours 
remarquables. Mais ces volumes nombreux de m^moires, 
de rapports , de deliberations sur cette vieille question 
th^ologique , doubiee d*intrigues politiques, ont aujour- 
d'hui perdu leur int6ret. II n'y a que Pascal qui fasse 
vivre a jamais ses plaisanteries , et qui emporte a sa suite 
rinmiortalite grotesque du p^re Bauny, d'Escobar et de 
tant d'autres. En honorant les magistrats, qui, dans le 
xvHP sifecle, achevferent Touvrage de Pascal, on ne sau- 
rait leur attribuer cette puissance du grand Ecrivain ; ils 
n'atteignent pas Ik, Citer leurs ouvrages, excellents pour 
le temps , excellents pour le but , ce serait presque affai- 
blir leur gloire ; ce serait vous faire lire un factum, 
lorsque les juges, les avocats, les clients, les spectateurs 
contemporains, tout le monde a disparu. 

En rappelant tout k Theure cette division de Tordre 
religieux , de Tordre judiciaire et de Tordre politique , 
Egalement modifies par les id^es nouvelles , je ne preten- 
dais pas sEparer trois choses qui se tiennent toujours. 
Ainsi , Messieurs , le changement que Fordre religieux , 
tel qu'il etait constitue depuis Louis XIV, regut en France 
par Fexpulsion des jesuites, se m^le k Faccroissement 
dupouvoir du parlement. Aussit6t que cette society cE- 
l^bre, qui avait si longtemps pesE sur les consciences, et 
qui avait appuyE son autorite morale de tant de lettres 
de cachet, fut tomb^e , le pouvoir des grands corps judi- 
ciaires dut s'elever chaque jour davantage ; et ce progrfes 
inevitable preparait une lutte entre Fordre judiciaire et 
Fordre politique. 
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En etfet, lorsque la Chalotais, avec son inflexible fer- 
met^, eut , k force de requisitoires et de discours, abattu 
la puissante soci^t^ ; lorsqu'il eut arrach^ ces Mts r^- 
tract^s plusd'une fois, et enfin accord^s au voeu public, 
alors toutes les esp^rances de Tancien orgueil parlemen- 
taire se riveill^rent en lui. II n'etait pas seulement vain- 
queur dans une lutte difficile; il 6tait Breton, ardent, 
ferme, opiniMre, altier. De plus, Messieurs, dans la 
constitution , ou plut6t dans le melange de constitutions 
qui formait Tancien ordre politique de la France , sous 
une monarchic absolue , dont le principe en apparence 
n'^tait pas contest^ , plus d'une province avait conserve 
des libertes, des franchises, ou du moins des preten- 
tions, des reminiscences de franchises et de libertes, 
qui devenaient un obstacle au gouvernement arbitraire. 

NuUe part ces id^es n'^taient plus fortes et plus entre- 
prenantes que dans la Bretagne. Ainsi quelques taxes 
impos^es irr^uli^rement a cette province , la maladresse 
etladurete du gouverneur, son manque de courage, 
d^faut plus impardonnable en France m6me que Tarbi- 
traire , avaient excite contre lui la plus violente agita- 
tion dans cette Bretagne si pen paisible, m^me sous 
Louis XIY. Une descente passag^re des Anglais ayant 
trouble la province , le gouverneur, pendant Taction qui 
fut victorieusement soutenue parlesmilices, s'etait, dit- 
on, retire dans un moulin. La Chalotais, qui n'6tait pas 
seulement un habile jurisconsulte, un homme ferme et 
eloquent, mais encore un diseur de bons mots, ne put 
s*emp6cher de dire : « Notre general s'est plus couvert 
de farine que de gloire. » 

Ce mauvais bon mot avait et^ le commencement d'une 
profonde haine entre le gouverneur et Tavocat g^n^ral. 

III. 35 
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La resistance de la Chalotais et du parlement de Bretagne 
k Tenregistrement des edits bursaux, donna des armes h 
cette haine. Au milieu des requisitoires et des remon- 
trances, la Chalotais fut arbitrairement arr6te et conduit 
a la citadelle de Saint-Malo. Son tils, magistrat comma 
lui , partagea le m6me sort. Cinq conseillers du parlement 
de Bretagne, qui s'etaient distingu^s par I'energie de 
leurs protestations , furent ^galement arrach^s a leur fa- 
mille et jetes dans les cachets. La Bretagne fr^mit de ce 
coup d'Etat inusite pour elle, et r^vera, dans les magis- 
trats qu'on lui enlevait, les soutiens de sa liberty. Cet 
esprit de resistance legale s'alliait k la loyaute la plus 
vive. Parmi les magistrats detenus se trouvaient deux 
hommes de la famille de Charette, le chef vendeen. C*est 
ainsi que , dans les premieres protestations de la liberty 
anglaise, sous Charles, on trouve inscrits sans cesse des 
noms qui figurent, quelques annees plus tard, dans 
Tarmee royale. 

La Chalotais, du fond de sa prison, fit lin memoire au 
roi. £troitement s^questre , il r^crivit avec un cure-dent ; 
et Voltaire, dont les paroles donnaient la gloire , se hftta 
de dire que ce cure-dent avait grav6pour Vimmortalite. 
L'inter^t public se declarait pour la Chalotais : la com- 
mission nommee pour le juger se recusa. Un nouveau 
parlement, un parlement Maupeou, institue k Rennes^ 
n'osa le condanmer. II fallut avoir recours a une lettre 
d'exil , a Tarbitraire, sans forme legale, tant ce vertueux 
magistrat imposait respect k tout ce qui avait Tappa- 
rence , le simulacre de la justice I Apr^s quelques annees 
d*absence , il revint a Tepoque du retour des parlements, 
et reprit des fonctions illustrees par sa fermete coura-^ 
geuse 
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II y avait done , dans le regime incertain et souvent ar- 
bitraire de cette epoque , plus de maladresse que de vio- 
lence durable ; il y avait ce melange d'injustice et de 
faiblesse qui encourage la resistance , qui la rend auda- 
cieuse, energique, quilui donne la popularite du mal- 
heur et Tascendant du succfes. 

Maintenant, il faudrait retrouver dans la Chalotais, 
dans ses m^moires , dans ses adresses au roi , quelque 
chose de cette Eloquence que la passion anime et qui lui 
survit. Mais ce don de F^loquence que Mirabeau se van- 
tait, vingt ans plus tard, d*avoir seul rcQu du ciel, ne 
s'obtient pas au prix d'une persecution. Malgre I'hono- 
rable et inspirante disgrace de la Chalotais , malgre cet 
i-propos , disons presque cette nteessite d'avoir du ta- 
lent , on trouve dans les defenses du c^l^bre procureur 
general de Bretagne plus de hauteur que de force, et rien 
de ces grandes qualites qui font Torateur. 

Lk encore , je craindrais que la lecture de T^crit ne 
diminuftt la renommee qui doit s*attacher k Taction ; la 
encore , je trouve une eloquence momentan^e qui avait 
besoin d'etre accueillie par des passions contemporaines, 
et qui reste glacee pour des auditeurs d*une autre 6poque. 
Le g6nie seul de I'ecrivain pourrait leur rendre present 
et sensible ce qui n'est plus qu'un debat oublie. 

Dans cette portion des ecrits du xvin* siecle , qui n*est 
ni speculative ni litteraire, et qui s*appliquait directe- 
ment k des int6r6ts r6els de justice et de liberte, il n*ap- 
parait done, Messieurs, aucun mod^e, aucun monu- 
ment durable par lui-meme : il ne faut y voir que des 
temoignages historiques. Ce sont les signes curieux du 
changement moral qui avait precede la revolution de 
rtltat; ce sont les premiers exemples de Tesprit de 
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liberie, exemples d'abord perdusdans I'immobilit^ appa- 
rente du pays , ensuite effaces par la violence d'un boule^ 
versement general, maisdignes aujourd'bui de retrouver 
une place dans la reconnaissance publique. 

Si nous poursuivons , par un rapide examen de Tesprit 
de reforme manifeste dans Tordre judiciaire, toute This- 
toire de cette premiere revolution , elle se pr^sente sous 
un double aspect, Tadministration de la justice et le pou- 
voir politique ; et, sur les deux points, c'est Tesprit nou- 
veau de la philosophic qui domine. 

Voltaire, avec ses Merits simples, mod^r^s, pour les 
Colas, le chevalier de la Barre, les Sirven, Tinfortune 
Lolly, soul^ve Tinquietude publique, et Tavertit que 
cette magistrature si antique et si respectee conservait 
cependant des formes barbares, incompletes, peu rassu-* 
rantes pour la liberty, pour Tinnocence. 

Tel ^tait le changement general des esprits, que ces 
questions , qu'on eiit n^Iigees dans la premiere frivolite 
du xvur si^cle, excitaient alors le plus vif interdt, la 
plus curieuse attention. 

Voltaire dit quelque part dans ses lettres : « Je me suis 
fait Perrin Dandin, je ne m'occupe plus que de proems ; 
j'en juge tons les jours au coin de mon feu. » Get esprit 
si amoureux de la gloire, ou mSme de la vogue, ne pou- 
vait plus la demander au th^^tre ; il n'avait plus la jeu- 
nesse et le g^nie qui fait des Zaires. Mais, pour int^res- 
ser, pour dominer encore , il avait deplac^ son esprit ; il 
Tavait jet^ sur les questions judiciaires : et un expose , 
un factum, un m^moire surprocds, signe Voltaire, oc- 
cupait aussi vivement les cercles de Paris que les beaux 
vers de sa jeunesse avaient charme la cour. 

Je ne conteste pas cependant qu'un z^le d'humanite 
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qui r^chauffait son vieux sang, comme il le ditlui-mtoe, 
n'ait aussi inspire sa parole ; mais je remarque seulement 
que, par le progrfes et la nouvelle preoccupation des es- 
prits , c'etait pour le g^nie mdme un calcul de gloire de 
s*appliquer a ces questions dlnter^t judiciaire et prive, 
de discuter ces formes legales , dont la curiosite publique 
commenoait a s'enqu^rir aprfes les avoir longtemps igno- 
r6es. 

Voyez dans tout le si^cle de Louis XIV, il n*y a qu'un 
seul proems qui attire Tattention, le jugement de Fou- 
quet. Encore , malgr6 la haute situation de Taccuse , 
a-t-il fallu pour cela bien des circonstancesheureuses de 
son infortune, Tamitie ^loqiiente de Pellisson, les beaux 
vers de la Fontaine , les admirables lettres de madame de 
Sevigne , ou Ton commence a sentir la revolte du bon 
sens public contre ces commissions arbitraires instituees 
pour condamner . Peut-^tre meme ce procfes , illustre par 
de tels souvenirs, a-t-il plus d'importance pour nous 
qu'il n*en eut pour les contemporains ; car on en trouve 
peu de traces dans les autres ecrits du xvn' si^cle. 

A la m^me epoque, le proems du chevalier de Rohan , 
quoique tout politique , et termine par une sentence de 
mort, reste fort obscur, et n'excite, dans les esprits, 
aucune controverse, aucun inter^t durable. La justice 
semble alors un sanctuaire oil p^n^tre de temps en temps 
Tautorit^ absolue du roi , mais qui demeure interdit aux 
regards de la foule. Les condamnationsde quelques cou- 
pables c616bres sont un texte de r6cits, d'anecdotes dans 
les ouvrages du temps ; mais les rigueurs barbares de la 
procedure et des supplices ne font naitre aucun doute , 
aucune pitie : c'etait une tradition consacr^e. 

M6rae indiflFerence au commencement du xvm* sifecle. 
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Ce n*est plus le respect de Tusage , mais la frivolity qui 
d^tourne Tattention publlque de ces graves sujets. On 
s'occupe parfbis de sauver arbitrairement du supplice un 
homme de bonne famille ; mais on n'examine ui Tatro- 
cit6 du supplice en lui-m^me, ni le pr6jug6 des peines 
infamantes. L'exception est reclam^e ; jamais la reforme. 
On pr6vient une sentence impitoyable par une lettre de 
cachet ; et la rigueur des vieilles lois se prolonge par les 
privileges m^mes qui en exemptaient une classe de la 
society. 

Mais plus tard , k T^poque qui pr^c^dait et qui ame- 
nait un grand renouvellement politique, la soUicitude 
gen^rale s'^veilla sur toutes ces questions. Beaucoup de 
proems, malgr^ le secret de Taudience, furent portes de- 
vant le public ; et Topinion souvent ^claira la justice. 

Parmi les hommes qui seconderent ce mouvement , 
on doit compter un jeune magistrat qui fut beaucoup 
lou6 par Tecole philosophique , Tavocat g6n6ral Servan. 
On doit aussi distinguer le pr&ident Dupaty, dont le 
nom, honors dans la magistrature et dans les lettres, s*est 
transmis k des fils dignes de le porter. 

Je voudrais , Messieurs , pouvoir louer sans reserve le 
talent de Servan ; mais ce talent , qui s'appliquait a des 
inter6ts si purs et si durables, porte trop Tempreinte 
d'une Eloquence factice et d*un gotit passager. La passion 
contemporaine , excitee par les plus justes motifs, Tac- 
cueillit avec enthousiasme. 

Quoi de plus touchant que cette cause ou Tavocat ge- 
neral prenait la defense d*une femme protestante r^pu- 
diee , rejet^e par son mari , qui , pour etre impunement 
coupable , s'^tait avis6 de se faire catholique , et invo- 
quait, h Tappui de son scandale, Tinterdiction des droits 
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civils, dont les protestants 6taient frapp6s par cranciens 
Mits ? Une bizarre prohibition r^duisait les religionnaires 
h rancien contubernium des esclaves romalns ; Servan , 
au nom d*un principe de justice, et de la tolerance, avait 
h r^clamer les inter^ts les plus sacres de la pudeur et des 
moeurs. 

Combien je voudrais que ce plaidoyer, qui excita les 
iloges des premiers hommes du si^cle , Wt un module 
que la v6rite du langage , que la chaleur d'une Eloquence 
naturelle et simple eussent a jamais conserve pour I'ave- 
nir ! Mais il n'en est pas ainsi. En lisant ce discours , vous 
serez 6tonnes qu'une cause si belle , une conviction si 
pure , un devoir si saint, rempli par un magistrat homme 
de talent, n'aient pu le preserver de la declamation et 
de la recherche ; vous serez choqu^s d*une sorte d'aflKterie 
r^pandue m^me sur les considerations les plus graves de 
justice et de morale. 

Sans doute il y a, dans Touvrage de Servan, des choses 
ing^nieuses, ^legammentexprimees ; mais rienne touche 
profond^ment Ykme , rien ne s*ei6ve a ce langage fort , 
anim6, qui n'emploie les paroles que pour le besoin de 
la pens6e. 

Par respect pour le noble motif qui inspirait le magis- 
trat, j*h6site a chicaner ses phrases trop artificielles, ses 
antitheses , ses generalites vagues ou pompeuses. Mais je 
dirai que dans un autre sujet, dans une autre cause 
moins s^vfere h lav^rit^, il a oubli^ le langage du magis- 
trat jusqu'a m^ler aux raisonnements judiciaires un mor- 
ceau h demi el^giaque sur Tamour : « Passion inconce- 
vable , dit Torateur, ou c'est la faiblesse qui refuse , et les 
yeux inflexibles qui pleurent, etc., etc. » 

Faudra-t-il done, Messieurs, pour trouver une vive 
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Eloquence appliqu^e au barreau , une discussion rapide , 
naturelle, piquante, une oeuvre durable, un memoire 
enfin qui survive au proces, chercher, non dans les re- 
cueilsdes orateurs de Tancienne magistrature, mais nous 
adresser a un auteur de drames et de comedies ? J*en ai 
peur, je Tavoue ; et cette n^cessite ne tient pas seulement 
au rare talent d'un homme. Mais, dans Tintervalle, la 
situation publique de la France s'etait agrandie ; cette 
intime alliance des garanties judiciaires et des libert^s 
politiques va se marquer pour nous dans un proems dont 
le d^but est grotesque , et Tinfluence grande et s^rieuse. 
Ici, d'ailleurs, nous allons trouver tons les contrastes a la 
fois, les nonis les plus disparates, les talents les plus di- 
vers, engages dans une m^me lutte, Malesherbes et Beau- 
niarchais. 

Ces persecutions qu'avait eprouvees la Chalotais en 
expiation de sa victoire sur les jesuites n'etaient qu'un 
prelude au coup d'£tat qui faillit enlever a la France les 
derniers defenseurs de son droit public. On peut le re- 
marquer. C*est presque toujours a la veille des crises qui 
poussent les esprits en avant, que Teffort pour les faire 
reculer est tente avec le plus de hardiesse. C'etait li vingt 
ans de Tepoque ou Ton devait reclamer les etats gene- 
raux, qu'un magistrat ambitieux, mediocre, servile, le 
chancelier Maupeou , pour ajouter son nom a toutes les 
^pith^tes, avait imaging de briser les parlements. C'est 
a ce moment qu'il detruisait ces grands corps qui avaient 
donne des martyrs de la royaut^ sous la ligue ; qui , ri- 
duits k rinaction politique sous Louis XIY, avaient 6X6 
toujours integres et respect^s; qui, plus tard, avaient 
traverse sans tache les saturnales de la regence ; qui » 
enfin, par leurs prejug^s, et plus encore parleurs vertus, 
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par leurs traditions domestiques , par la gravity de leurs 
nioeurs, se trouvaient engages dans une sorte de resistance 
immuable contre le torrent des innovations. L*aveugle- 
ment 6tait tel , que les m^mes hommes qui redoutaient 
la moqueuse vivacity de Voltaire voulaient abattre , faire 
disparaitre la seule autorite que Voltaire redoutait quel- 
que peu en France. 

Le parlement de Paris avait oppose ses remontrances , 
consacrees par d'anciens usages, k Tent^rinement de 
taxes nouvelles. Menac^ par desordres du roi,etem- 
pruntant une forme de resistance qui rappelait les inter- 
dits du moyen ^ge, il avait cess^ spontanement ses fonc- 
tions et suspendu la justice. La cour repondit par un 
coup d'£tat : dans une nuit, les membres du parlement 
furent enlev^s de leurs maisons par des mousquetaires, 
et disperses en exil. 

Ensuite on etablit un parlement nouveau, c^mpos4 de 
conseillers arbitrairement choisis. 

Ainsi, le droit ancien des parlements, cette inamovibi- 
]ii& acquise par eux pour la propriete, cette salutaire vena- 
lite des charges qui rempla^ait Uelection, tout est detruit 
en un moment. Voltaire applaudit. II craignait parfois , 
pour la licence de ses ecrits, Tausterite janseniste du par- 
lement. Mais fallait-il, a cause de cela, c6lebrer Toeuvre 
arbitraire d'un ministre despote et d'unecourtisane? N*a- 
chevons pas. 

Voilk done le parlement disgracie , remplace par un 
corps sans titre, sans droits, arbitrairement etabli ; voilk 
la propri^t^, appui de la magistrature, indignement vio- 
Ue ; voilk des lettres de cachet qui exilent quarante ma- 
gistrats respectables. Voltaire Fapprouve ; mais cette fois 
la France n'est pas de son avis , vous le verrez bientdt. 
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Ces crises politiqucs allaicnt rendrc a Viloqaence la place 
qui lui appartient si rarement dans I'ordre paisible d'une 
monarchic absolue. Le parlement de Paris 6tait frappe ; 
la cour des aides subsistait encore ; et 1^, dans une fonc- 
tion eminente , se trouvait un des plus grands hommes 
de bien qui aient honore la France, Malesherbes. II re- 
clama, il porta devant le tr6ne des plaintes fermes et res- 
pectueuses. C'etait, depuis la grande usurpation de 
Louis XIV sur les anciennes libertes nationales, le pre- 
mier renouvellement de cette eloquence austere des Ta- 
lon et des M0I6. 

Je sals bien que ces discours ont ^te reproches a M. de 
Malesherbes, et qu*aux yeux de certains hommes son 
sang m^me n'a pas absous sa memoire. Je sais qu'on a 
mAme dit qu*il s*6tait repenti d'avoir ete si sincere , et 
qu'au lieu de trouver deux belles actions dans sa vie, on 
s*est servi de la seconde pour pr^tendre qu*il avait re- 
tracts la premiere. Mais, quand j'Studie la revolution 
d'Angleterre, quand je vois ce gSnereuxFalkland, d'abord 
dans la chambre des communes , intrepide soutien des 
privileges populaires , luttant avec force contre le pou- 
voir absolu, puis, au jour de la guerre, lorsque le glaive 
est tire, se jetant tout a coup dans le camp du monarque ; 
mais dfes lors decouragS de la vie, et n'ayant un mouve- 
ment de joie que le jour de la bataille ou il se fit tuer, 
quand je vois ce Falkland, je m'explique, a toutes les 
epoques des grands troubles civils , ces ftmes nobles et 
pures qui ont d'abord embrassS la cause d'une liberte 
genereuse , Font suivie longtemps , et qui , en Tai- 
mant et la regrettant toujours , meurent pour un autre 
devoir. 

Bien que Ton ne retrouve pas dans ces belles et pa- 
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triotiques remontrances de Maleshcrbes la force du genie 
antique , il y rfegne une elevation morale qu'on ne peut 
assez admirer. £coutez ce noble langage : 

Les cours sont aujourd*hui les seuls protecteurs des faibles 
et des malheureux. II n'existe plus depuis longtemps d'^tafs 
g^n^raux, et, dans la plus grande partie du royaume, point 
d'^tats provinciaux; tous les corps, excepts les cours, sont r^- 
duits a une ob^issance muette et passive : aucun particulier, 
dans les provinces, n'oserait s'exposer k la vengeance d'un 
commandant , d'un commissaire du conseil , et encore moins k 
celle d'un ministre de Votre Majesty, etc. 

On dit que Voire Majesty choisira un nombre d*officiers suf- 
fisant et capable de composer votre parlement. Nous osons vous 
attester, sire, au nom de tous ceux qui ont d^ja rempH des 
charges de magistrature , de tous ceux qui se sont dislingu^s 
dans le barreau , de tous ceux , en un mot , qui pourraient in- 
spirer de la confiance pour le nouveau tribunal , qu'on ne trou- 
vera, pour le remplir, que des sujets qui, en acceptant cette 
commission, signeront leur d^shonneur : les uns qui , par am- 
bition , voudront bien affronter la haine publique ; les autres , 
qui se d^voueront avec regret, mais qui y seront forces par 
rindigence : les uns , par consequent , d6ja corrompus , les 
autres qui ne tarderont pas a T^tre. 

Et ne croyezpas, sire, que ceux qui entreront dans cette 
magistrature de nouvelle creation puissent mettre leur honneur 
h convert, en all^guant qu'ils y ont 6t6 forces. 

Tout le monde sait aujourd'hui que de pareils ordres no se 
donnent qu'^ ceux qui les ont mendies secr^tement. 

Veuillez , sire , interroger la nation elle-m^me , puisqu*il n'y 
a plus qu'elle qui puisse ^tre ^cout^e de Votre Majesty. 

Le t^moignage incorruptible de ses repr^sentants vous fera 
connaitre au moins s'il est vrai, comme ces ministres ne cessent 
de le publier, que la magistrature seule prend int^r^t k la vio-> 
latioD des lois, ou si la cause que nous d^fendons aujourd'bui 
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est celle de tout ce peuple, par qui vous r^nez et pour qui 
vousr^gnez.... 

Le dirai-je cependant, Messieurs? ces paroles, inspi- 
r^es par un sentiment calme de devoir et de v^rit^ , n'au- 
raient pas suffi ; cette doquence simple ne r^pondait pas 
assez k la spirituelle malignity du public fran^ais. Si le 
parlement Maupeou n'avait ^t^ attaqu^ que par la gravity 
consciencieuse de Malesherbes, s'il n'avait eu contre lui 
que la vertu , peut-dtre Mt-il rest^ debout plus long- 
temps. Mais la fatality ou plutdt la justice lui r^servait 
d'etre atteint par ces filches du ridicule qui avaient ren- 
verse tant de choses dans le xvnr sifecle. C'est ici que 
nous voyons Talliance la plus intime, la plus puissante 
de la litterature et de la politique, de Tesprit et des affaires. 
En m^me temps se presente un homme d*une activity , 
d'une opiniMrete, d'une gait^ sans ^gale, amusant et 
in£atigable plaideur, dou^ du talent de rendre Tarbitraire 
non-seulement odieux, mais moquable, et de mettre le 
ridicule du parti des gens de bien. Ainsi se trouventsou- 
leves contre lanouvelle magistrature, non-seulement les 
hommes graves des anciens parlements, mais toute cette 
foule immense et frivole qui faisait un public puissant 
au xviir siMe. 

Le parlement Maupeou s'^tait assis sur les fleurs de 
lis, par lettres de cachet, pour ainsi dire ; Tancienne con- 
stitution du royaume semblait d^truite ; ce qu'elle avait 
de plus imposant , ce sacerdoce de la justice , transmis 
depuis tant de sifecles , etait renvers^. Mais voil^ que 
Beaumarchais, qui j usque-la s'^tait occup^d*horlogerie, 
de litterature et d'affitires, qui avait invents un nouveau 
ressort de montre, donn^ des lemons de musique aux 
princesses, et compost deux drames assez mMocres, 



AU DIX-HUITltME SIEGLE. 421 

\oilk que Beaumarchais se trouve engag6 danis un proems 
contre rh6ritier du fournisseur Paris Duverney .11 va sollici- 
tet ses juges, les conseillers du nouveau parlement ; il fait 
de nombreuses visites au conseiller rapporteur, et donne, 
pour avoir une audience, cent louis, puis quinze louis. Ces 
quinze louis deviennent le sujet d*un immense scandale; 
ces quinze louis exploites , commentes par Timagination 
feconde de Beaumarchais, sontTorigine d*un grand chan- 
gement, renversent cette magistrature b^tarde elev6e sur 
les mines des anciens parlements , et commencent une 
r^forme qui ne devait pas s'arr^ter a la magistrature. 

Sans doute. Messieurs, la mode, la malignite, le scan- 
dale, tons ces elements d'un succ^s ne suffisent pas pour 
expliquer le triomphe de Beaumarchais ; il faut encore 
faire une grande part au talent , a la vivacite , a Telo- 
quence. 

Aussi, en verity, je devrais lire, au lieu de raisonner ; 
mais, d*autre part, ces Memoires, si spirituels et si forts, 
blessent en bien des choses. Peut-on avoir raison avec 
tant de bouffonnerie ? peut-on avoir une flert6 si bien 
plac^e, et manquer si souvent de justice et de dignite ? 
peut-on defendre k ce point la cause de Topinion gen6- 
rale, et cependant employer quelquefois des insinuations 
odieuses, des revelations que rhonn6tet6 defend ? II faut 
done regarder ce livre singulier comme un melange du 
m^moire judiciaire, du pamphlet, de la comedie, de la 
satire , du roman ; il faut y voir, comme dans Tauteur 
meme, une reunion de tons les contrastes, quelque 
chose de rare et d*equivoque , un talent admirable , mais 
plus digne de vogue que d*estime , une verve de plaisan- 
terie qui nous entraine , mais qui revolte quelquefois en 
nous un sentiment de d6cence et de verite. 

ni. 36 
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Que pensait Voltiiire de ces M6moires? Lui qui , par 
vengeance ou par prudence , avail paru si content de la 
creation du parlement Maupeou, que disait-il de la fla- 
gellation impitoyable infligee k toute cette magistrature ? 
Ce qu*il en a dit , Messieurs ? il a presque ii& jaloux de 
Tauteur, ^loge qui confond ; il a £crit ces paroles : 

Ces M^moires sont bien prodigieusemeni spirituels; je crois 
cependant qu'il faut encore plus d'esprit pour fairs Za'ire et 

Le voyez-vous, dans la terreur que lui inspiraient Tes- 
prit et la vogue immense de Beaumarchais ? il s'est r^ 
fugie, il s'est enfui jusqu'a M&ope et jusqu'a Zaire. 
£coutons encore Voltaire : 

J'ai lu tous les M^moires de Beaumarchais, et je ne me suis 
jamais tant amus4. 

Ces M^moires sont ce que j'ai jamais vu de plus singulier^ 
de plus fort, de plus hardi, de plus comique , de plus int^res- 
sant, de plus humiliant pour ses adversaires. II so bat contre 
dix ou douze personnes a la fois, et les terrasse comme Arle- 
quin sauvage renversait une escouade du guet. 

Et ailleurs : 

J'ai pourlanteule quatri^me Memoire de Beaumarchais; j*en 
suis encore tout ^mu. Jamais rien ne m'a fait plus d*impres- 
sion ; il n*y a point de com^die plus plaisante , point d'histoire 
mieux cont6e, et surtout point d'affaire ^pineuse mieux ^claircie. 

Et c*est Voltaire qui parle ainsi. 

En effet, Messieurs, ce singulier talent de T^loquence 
judiciaire, tel que les anciens Tout vant^, Font pratique, 
ce talent plus puissant que moral , analyse par Ciceron 
avec tant de plaisir et d*orgueil, cet art d*envenimer les 
choses les plus innocentes, d*entrem61er de petites 
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calomnies un recit naif, de medire avec grice, d'insulter 
avec candeur, d'etre ironique , mordant , impitoyable , 
d'enfoncer dans la blessure la pointe du sarcasme, puis 
de se montrer grave, consciencieux, reserve, et bientdt 
aprfes de soulever une foule de mauvaises passions au 
profit de sa bonne cause , d'interesser I'amour-propre , 
d'amuser la malignity, de flatter Tenvie, d'exciter la 
crainte, de rendre le juge suspect a I'auditoire, et Tau- 
ditoire redoutable au juge ; cet art d'humilier et de se- 
duire , de menacer et de prier ; cet art, surtout, de faire 
rire de ses adversaires au point qu*il soit impossible de 
croire que des gens si ridicules aient jamais raison ; enfin, 
tout cet arsenal de malice et d*eloquence , d'esprit et de 
colore, de raison et d*invective, voila ce qui compose , 
en partie, les Memoires de Beaumarchais ! {Applaudis- 
sements, ) 

Ce n'est pas tout ; les sentiments 61ev6s, les inspira- 
tions de I'inter^t public ne manquent pas non plus. Beau- 
marchais, souvent bouffon comme son Figaro, est quel- 
quefois noble, passionn^, indigne comme le plus s^rieux 
des hommes de bien ; il est meme path6tique, tant6t par 
Tattendrissement, tant6tpar Tenergie. Rien n'avait ete 
epargne contre lui. On Tavait accuse dintrigue et de fri- 
ponnerie. Marie deux fois, on I'avait accuse d'avoir em- 
poisonn6 ses deux femmes. Mais tant d*affreuses calom- 
nies sont autant de coups d'eperon qui Texcitent et le 
poussent en avant. On reconnait en lui le vrai caract^re 
de Torateur, que Tinterruption anime , que Finsulte en- 
hardit, que le peril encourage, et dont la voix devient 
plus forte, plus il estassailli. Pourquoi n'ecrit-il que des 
Memoires? Pourquoi est-il sur la sellette, courant risque 
d'etre bl^me, et m^me marque de la main du bourreau , 
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selon la jurisprudence barbare du temps? Mettez-le sur 
un autre th6fttre ; jetez-le dans le parlement d' Angle - 
terre, sur les bancs de Topposition. U n*est pas plus 
bouffon que Sheridan ; il n'est pas moins spirituel. Ce 
discours de Sheridan sur la guerre de 1792 , ces moque- 
ries si am^res contre la grande autocrate de Russie, cette 
familiarite si piquante, ces repliques si vives , Beaumar- 
chais les aurait eues : je ne sais m^me s'il aurait eu be- 
soin , comme Sheridan , d'ecrire ses bons mots sur un 
calepin , et de s*en servir d'abord dans une comedie , 
puis dans un discours au parlement ; il est varie, fecond. 
N'ayant pour se soutenir que cesmiserables quinze louis, 
que cette pauvre querelle , et un certain nombre d'ad- 
versaires etourdis qui viennent se jeter a la traverse, il a 
rempli deux volumes. Donnez-lui mieux a combattre, il 
etlt egale ou surpasse Sheridan. 

Maintenant, Messieurs, j'eprouve quelque embarras 
pour justifier cette admiration , ou rien n'est exagere 
cependant. C'est la perfection meme de ces pamphlets 
judiciaires qui permet pen d*en detacher quelques traits. 
Tout est lie , tout est calcule pour le plus grand effet de 
ridicule et de gaiete ; souvent c'est une forme singuliere, 
qui vaut surtout par la place ou elle se trouve. Vous 
vous souvenez d'un sarcasme de Swift contre Marlbo- 
rough, de cette addition sur deux colonnes, portant, 
d*une part , ce qu'avait coAte la gloire du general anglais ; 
de Tautre , ce que coiitait celle d'un triomphateur ro- 
main. Beaumarchais a quelques-unes de ces recettes de 
moquerie ; celane se d^finit pas : il faut voir sur le papier 
le compte de ses visites inutiles chez son juge , puis de sa 
visite utile : un parlement tout entier ne pent pas tenir 
contre cela. (On rit,) 
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Ajoutez un mouvement qui pr^vient la monotonie du 
ridicule, ses adversaires changes pourlui en personnages 
de com^die, dont il dispose, les formalit^s de la justice, 
les interrogatoires, les r^colements tournes en scene et 
en incidents dramatiques. Le contraste de cette mo- 
queuse et implacable publicity avec le myst^redonts'en- 
veloppait encore la procedure, ces secrets du grefife mis 
au grand jour, la femme du grave magistrat balbutiant 
quelques mots de chicane que son mari a eu la mala- 
dresse de lui apprendre , les dits et les contredits, les 
Ventures, le greffier : tout cela comments par Beaumar- 
chais ; quelle source de ridicule ! mais cela est trop plai- 
sant pour ^tre lu. 

Prenez plutdtBeaumarchais dansle serieux, ou plut6f 
dans le melange du serieux et du plaisant. Relisez le pas- 
sage oil , se montrant expose a toutes les disgraces da 
sort , il remercie le ciel de lui avoir donn6 les ennemis 
qu'il a. 

Jamais la moquerie ne fut plus accablante, la gatte 
plus altifere , et la longueur de Tinvective rendue plus to- 
lerable par Toriginalite de la forme. 

Enfin, Messieurs, cet homme ^tait capable m^me 
d*une gravite soutenue ; en voici la preuve et Toccasion : 

Le jour ou il fut condamn6 (car rien ne lui manqua 
pour le succfes), en descendant Tescalier du palais, il so 
trouvasurle passage, d'un magistrat respectable, mais 
d'un caract^re trop vif. Ce magistrat , bless4 de sa pre- 
sence, on ne sait par quel motif, ordonne aux huissiers 
de le faire retirer. Beaumarchais proteste , porte plainte, 
se fait accusateur au moment ou il est condamne. 

Tel fut Tavantage de cette situation nouvelle, que, pre- 
nant le langage d'un offense, il s'eleva jusqu'a la dignity 
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d'un juge. Get episode de son procfes , oil , plaideiir 
bl^me , il remonte au niveau du magistrat et se place 
mSme au-dessus en oubliant son injure, semble a la fois 
le* triomphe du talent et du caractere. 

Quelle reflexion dernifere se presente , Messieurs , en 
relisant ces singuliers Memoires de Beaumarchais ? quelle 
id6e font naitre les incidents de ce proems soutenu par 
un homme centre une magistrature sans autorit^ dans la 
nation ? C*est que, sous les formes railleuses, boufifonnes, 
d'un debat prive, paraissait deja tout le s6rieux des pas- 
sions politiques. Cette France, si longtemps satisfaite 
d'etre amusee par Fesprit , n'a plus d*autre passion que 
Tactivite des affaires et du changement. 

Elle accepte Beaumarchais pour defenseur, pour ven- 
geur des droits publics. Elle le soutient dans toutes ses 
plaidoiries episodiques , qu'il sait habilement lier a des 
interets de liberte. Ses Memoires ne plaisent pas seule- 
ment par Tagrement infini du sarcasme , mais par la har- 
diesse utile des principes nouveaux qu*ils proclament ; 
ils font encore plus revolution que scandale. lis repon- 
dent a ce dfeir de justice et d'egalite devant les lois , qui 
se fortifiait chaque jour. Que reste-t-il h attendre d6s 
lors? C'est que Teloquence politique s'^l^ve et se deve- 
loppe sous sa forme veritable , dans un pays qui la de- 
mandait sous toutes les formes. Mais cette eloquence, 
nous aliens d*abord en chercher Torigine et Texemple 
au dehors ; et nous ne reviendrons en France qu*aprfes 
avoir quelque temps parcoirt'u I'Angleterre. 
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